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Je fais une histoire générale el non celle d'un rè- 
gne. Il m'a fallu resserrer en un volume la période 
qui s'étend de 1661 à 1690, période énormément 
chargée de faits et d'événements, d'actes religieux et 
politiques, d'œuvres littéraires. Forcé d'abréger ou 
d'omettre une infinité de détails, j'ai d'autant plus 
sérieusement examiné, pesé leur importance relative. 
L'histoire ne doit pas dire seulement des choses 
vraies, mais les dire dans la vraie mesure, ne pas 
les mettre toutes à la fois sur le premier plan, ne pas 
subordonner les grandes en exagérant les petites. 

Appréciation difficile, en ce que les contemporains 
l'aident fort peu. Au contraire, ils travaillent tous à 
nous tromper en cela. Chacun, dans ses Mémoires, ne 
manque pas de mettre en saillie sa petite impor- 
tance, telle chose secondaire, qu'il a vue, sue, ou 
faite. 

Nous-mêmes, élevés tous dans la littérature et 
l'histoire de ce temps, les ayant connues de bonne 
heure, avant toute critique, nous gardons des préjugés 
de sentiment sur telle œuvre ou tel acte dont la pre- 
mière impression s'est liée à nos souvenirs d'en- 
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fance. Nous savons beaucoup de choses, mais fort 
inégalement. Tel détail est pour nous énorme, et tel 
grand fait, appris plus tard, nous semble insigni- 
fiant. Nous sommes contrariés et désorientés quand 
notre histoire, nos anecdotes, cerlains mots de prédi- 
lection, établis dans notre mémoire depuis longues 
années, sont réduits à leur valeur par l'histoire sé- 
rieuse. Les on dit^ par exemple, d'une dame de pro- 
vince, qui voit bien peu Versailles et le colore de son 
charmant esprit, nous sont restés agréables et chers. 
bien plus que les récils de cent qui y vivaient, qui 
véyaient et jugeaient; je parle des courageux Mé- 
moires de la grande MadémoiséHc et de Madame, 
mère du Régent. 

C'est «ne œuvfe virile d'historien de résister ainsi 
à ses propres préjugée d'eiïfaricé, à cettx de ses lec- 
teurs, et enfin auK illusions que lès contemporains 
eux-mêmefe ont consacrées. Il lui faut une certaine 
force pour marcher ferme à travers tout cela, en 
écartant les vaineid^ ombres, en fondant, oU rejetant 
même, nombre dé vérités minitnes qui encombre- 
raient la voie. Mais s'il se gartie ainsi, il a pour ré- 
compense de ¥ôir surgir dé l'océan confus la chaîne 
des grandes causes vivantes. 

Connaissance généi^alement refusée* aux contempo- 
rains qui ont vu jour par jour, et qui, trop près des 
choses, se sont souvent aveuglés du détail. Ils ont vu 
les victoires, les fêtes, les événements officiels, fort 
rarement senti la sourde circulation de la vie, cer- 
tain travail latent qui pourtant uh matin éclate avec la 
force souveraine des révolutions et change le monde. 
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La grande prétention de ce règne est d'être un 
règtiô politique. Nos modernes ont le tort de le 
prendre au mot là-dessus. Le grand fatras diplo- 
matique et administratif leur impose trop. Une étude 
attentive montre qu*au fond, dans les choses les plus 
importantes, la religion primsl la politique. Sous ce 
rapport, le règne de Louis XIV, même en son meil- 
leur temps, est une réaction après Tindifférence abso- 
lue de Mazarin et les hardiesses de la Fronde. 

La papauté remonta sous ce règne. Elle était fort 
déchue et un peu oubliée. Ranke Ta remarqué. Actif 
et influent au traité de Vervins (1598), le pape est 
simple spectateur, non demandé, non consulté, au 
traité de Westphalie (1648), et n'assiste môme plus au 
traité des Pyrénées (1659); Mazarin lui ferme la porte. 
Louis XIV lui rend de Timportance. Comme évêque 
des évoques, le roî toujours regarde Rome; tantôt 
pour, tahtôt co'ùtre, il s'en occupe toujours. Sous 
les formes hautaines d'une démi-rébellion, le roi la 
sert dans le point désiré, demandé cent ans par l'É- 
glise, et frappe le grand coup d'Ëtat manqué à la 
Saint-Barthélémy. 
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La place que la Révolution occupe dans le dix-hui- 
tième siècïè est remplie dans le dix-septième par la 
Révocation de Védit de Nantes, l'émigration des pro- 
testants et la Révolution d'Angleterre, qui en fut le 
contre-coup. 

Tout le siècle gravite vers la Révocation. De pro- 
che en proche cki peut la voir venir. Dès la mort 
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d'Henri IV, la France s*y achemine. Elle ne succède à 
TEspagne qu'en marchant dans les mêmes voies. 
Ni Richelieu ni Colbert n'en peuvent dévier. Ils ne 
régnent qu'en obéissant à cette fatalité et descendant 
cette pente. 

La conquête de quelques provinces qui tôt ou tard 
nous venaient d'elles-mêmes, l'étabUssement d*un 
Bourbon en Espagne qui ne servit en rien la France, 
ce n'est pas là le grand objet du siècle. — La centra- 
lisation, si impuissante encore, un majestueux entas- 
sement d'ordonnances (mal exécutéeè) n'est pas non 
plus ce grand objet. — Encore bien moins les petites 
querelles intérieures du Catholicisme. Dès 1668, le Jan- 
sénisme apparaît une impasse, une opposition volontai- 
rement impuissante, beaucoup de bruit pour rien. La 
clameur gallicane s'apaise encore plus aisément. Cette 
fîère Eglise, Bossuet en tête, au premier changement 
du roi, fait amende honorable à Rome, se montrant 
ce qu'elle est, la servante de la royauté, rien qu'une 
ombre d'Église qui s'humilie devant une ombre. 

La Révocation n'est nullement une affaire de pa- 
role. C'est une lourde réalité, matériellement im- 
mense (effroyable moralement). 

L'émigration fut-elle moindre que celle de 1793? 
je n'en sais rien. Celle de 1685 fut très-probablement 
de trois ou quatre cent mille personnes. Quoi qu'il en 
soit, il y a une grosse différence. La France, à celle 
de 95, perdit les oisifs, et à l'autre les travailleurs. 

La Terreur de 95 frappa l'individu, et chacun crai- 
gnit pour sa vie. La Terreur de la Dragonnade frappa 
au cœur et dans l'honneur; on craignit pour les siens. 
Les plus vaillants ne s'attendaient pas à cela, et dé- 



taWlirent. C'est la plus grave atteinte aux religions 
ie la Famille qui ait été osée jamais. Elle eut Tas- 
pect, étrange et inouï, d'une jacquerie militaire or- 
donnée par Tautorité, d'une guerre en pleine paix 
contre les femmes et les enfants. 

Les suites en furent choquantes. Le niveau gé- 
néral de la moralité publique sembla baisser. Le con- 
trôle mutuel des deux partis n'existant plus, l'hypo- 
crisie ne fut plus nécessaire; le dessous des mœurs 
apparut. Cette succession immense d'hommes vivants, • 
qui s'ouvrit tout à coup, fut une proie. Le roi jeta 
par les fenêtres; on se battit pour ramasser. Scène 
ignoble. Ce qui resta, dura pour tout un siècle, c'est 
l'existence d'un peuple d'ilotes (guère moins d'un y y 
million d'hommes) vivant sous la Terreur, sous la Loi 
des suspects. 



Le déplorable dénoûment du règne de Louis XIV 
ne peut cependant nous faire oublier ce que la so- 
ciété, la civilisation d'alors, avaient eu de beau et 
de grand. • 

Il faut le reconnaître. Dans la fantasmagorie de 
ce r^gne, la plus imposante qui ait surpris l'Europe 
depuis la solide grandeur de l'empire romain, tout 
n'était pas illusion. Nul doute qu'il n'y ait eu là une 
harmonie qui ne s'est guère vue avant ou après. Elle 
fil l'ascendant singulier de cette puissance qui ne fut 
pas seulement redoutée, mais autorisée, imitée. Rare 
hommage que n'ont obtenu nullement les grandes 
tyrannies militaires. 
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Elle subsiste, cette autorité, continuée dans l'édu- 
cation et la société par la grâce, par le caractère lu- 
mineux d'une littérature aimable et tout humaine. 
Tous commencent par elle. Beaucoup ne la dépassent 
pas. Que de temps j'y ai mis! Les trente années que 
je resserre, ici m'ont, je crois, coûté trente années. 

Non que j'y aie travaillé tout ce temps-là de suite. 
Mais, dès mon enfance et toute ma vie, je me suis 
occupé du règne de Louis XIY. Ce n'est pas qu'il y ait 
alors grande invention, si Ton congé à la petite Grèce 
(ce miracle d'énergie féconde), à la magnifique Italie, 
au nerveux et puissant seizième siècle.. Mais que vou- 
lez-vous? C'est une harmonie. Ces gens-là se croyaient 
un monde complet, el ignoraient le reste. Il en est 
résulté quelque chose d^agréable. et de suave, qui a 
aussi une grandeur relative. 

J'étais tout jeune que je lisais cet honnête Boileau, 
ce mélodieux Racine; j'apprenais la fanfare, peu di- 
versifiée, de Bossuet. Corneille, Pascal, Molière, la 
Fontaine, étaient mes maîtres. La seule chose qui 
m'avertit et me fit chercher ailleurs, c'est que ces 
très-grands écrivains achèvent plutôt qu'ils ne com- 
, mencent Leur originalité (pour la plupart du moins) 
est d'amener à une forme exquise, des choses infi- 
niment plus grandioses de l'Antiquité et de la Renais- 
sance. 

Rien chez eux qui atteigne la hauteur colossale du 
drame grec, de Dante, de Shakspeare ou de Rabelais. 



On a très-justement vanté le caractère littéraire 
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de Tadministration d'alors. Ses actes ont une élégance 
de style, une noblesse peu communes. Tels diplomates 
écrivent comme madame de Sévigné. Tout cela est 
plein d'intérêt, et je ne m'étonne pas de l'admira- 
tion passionnée avec laquelle mes amis ont publié 
ces documents. La valeur en est très-réelle. Toute- 
fois ne l'exagérons pas. Derrière .qptte pyramide 
superbe des ordonnances, de Çolbert, derrière cette 
diplomatie si vivante et si ar^usante de Lyonne, etc., 
il y a bien autre chose, iine puissance .supérieure 
et souvent contraire, — le maître même, son 
tempérament^ son actiop persoijne^lle qui, par mo- 
ments, se jette, brusque, sans ménagements, tout 
au travers des idées de Colbei^t^jj'en tient compte, 
parfois même semble les ignorer. Exemple (1668) : 
au moment où Iq ministre organise laborieusement 
son grand système commercial ei industriel, le roi, 
bien au-dessus de ces basses idées mercantiles, écrit 
en Angleterre, comme un. Alexandre le Grand, que 
« si les Anglais se contentent d'être les marchands 
de la terre et de le laisser conquérir, on s'arrangera 
aisément. Du commerce du monde, les trois quarts 
aux Anglais et un quart h la France, » etc. {Négoc. 
de la suce. d'Esp,^ Mignet, III, 63.) 

On dira qu'il voulait tromper, amuser les Anglais. 
Erreur. Ce n'est point une ruse. Et ce n'est pas une 
boutade. Sa conduite y est conséquente. 

Leibnitz, jeune et crédule en 1672, s'imagine que 
le roi est un politique, qu'on peut le détourner de sa 
guerre de Hollande par la facilité de conquérir en 
Orient. Il ne sait pas, ou ne veut pas savoir ce que le 
roi et Louvois avaient dit : « C'est une guerre reli- 
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gieuse. » Si elle eût réussi, elle commençait la croi- 
sade générale d'Angleterre et d'Europe qu'espérait 
l'Église de France. 



La publication de la Correspondance administratit^e 
nous a rendu un grand service. Ce n'est qu'un spé- 
cimen (4,000 pages in-4°). Les matières les plus 
vastes y sont réduites à quelques pièces. La grande 
affaire du siècle, celle des protestants et de la Révo- 
cation n'y occupe que peu de pages. Les introduc- 
tions sommaires de Fédileur, M. Depping, sont loin 
de suppléer à la prodigieuse quantité de pièces qu'il 
a écartées. Cependant du peu qu'il donne on tire de 
grandes lumières. Pour la première fois, on a vu le 
dessous, on a pu passer derrière cette colossale ma- 
chine de Marly qui imposait tellement par l'immensité 
de ses rouages. La machine, vue ainsi, reste grande, 
certainement, mais plus grossière qu'on n'aurait cru. 
Ce sont d'énormes roues en bois, mal engrenées, 
dont les frottements sont fort pénibles, qui gémit, qui 
crie, grince, qui souvent tournerait au rebours si on 
n'y avait la main. Il faut qu'à chaque instant elle in- 
tervienne, cette main humaine, pour rajuster, 
refaire, faciliter, pour forcer un obstacle qui arrê- 
terait. On voit même que, de temps en temps, il y a 
des parties de la machine qui ne vont plus; ou, 
si elles vont, c'est qu'elles sont poussées, et quel- 
qu'un travaille à leur place. Le grand machinateur 
Golbert, à chaque instant,, se fait machine et roue. 
On souffre, on peine à voir que généralement, sous 
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celte vaine montre d'une mécanique impuissante, 
l'agent réel, c*est un homme vivant. 

Vu par devant et à bonne distance, cela fonctionne 
avec des effets assez réguliers. On admire. On res- 
pecte. On se souvient de Montesquieu, du noble ef- 
fort de Thomme pour ressembler à Dieu « qui obéit 
toujours à ce qu'il a ordonné une fois. » De près, c'est 
autre chose. Rien de général, la loi est peu, Tad- 
ministration est tout. Dans Tadministration même, 
certaine volonté violente intervient et trouble la règle 
d'exceptions fantasques. Variations d'autant plus sai- 
sissantes qu'elles contrastent avec la pose des grands 
acteurs, la redoutable gravité de Colbert, la majes- 
tueuse immobilité de Louis XiV. Du centre immo- 
bile, ou cru tel, part l'irrégularité. Le gouvernail, 
dans la main de Colbert, sous la main supérieure, 
à chaque instant gauchit. C'est bien pis après lui. 
Dès que le grand administrateur a disparu, l'admi- 
nistration, déjà surchargée, va s'emmêlant de plus 
en plus, elle tombe au détail des rapports indivi- 
duels, dans la surprenante entreprise de diriger la 
France, homme par homme, diriger non-seulement 
la conduite, mais Tâme, la forcer de faire son 
salut. 

Qui tient trop ne tient rien. Les grands objets 
échappent. On a trop à faire des petits. Les mœurs de 
telle religieuse, ou telle élection de couvent, occupent 
plus que la paix de Rysv^rick. La succession d'Espagne 
est une affaire : mais combien secondaire devant celle 
du quiétisme! ,Le testament de Charles II ne tient 
pas plus de place dans les pensées du roi de France 
que la réforme de Saint-Cyr et ses dames cloîtrées 



malgré elles, que le mortel combat de Bossuet et de 
Fénelon pour madame de la Maisonfort» 
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Il faut de& procédés très-diversi pour ! étudier ee 
règne. Une fine, interprétation est; nécessaire pour 
lire certains Mémoires. Mai$, généralement, c'est 
par une méthode simple, forte^tdisons mieux, gros- 
sière, r qu*on peut coi^prendre la matérialité du 
temps. Ne vous y irompez pas, 11 s'agit, avant tout, 
d'u« hommô d'importamîe, énorme, j^allais dire 
unique, qui, dans les choses décisives, tranche, selon 
son humeur et son tempérament variable. Avec toute 
cette masse de documents politiques, on se trompe^ 
rait à chaque instant, $i Ton n'avait une boussole 
dans l'histoire minutieuse et datée attentivement des 
révolutions de ia cour, mieux encore, dans le livre 
d'or, où, mois par mois, nous pouvons étudier la santé 
de Louis XIV, racontée par ses médecins, MM. Vallot, 
d'Acquin et Fagon. 

L'immutabilité de la santé du roi est une fable 
ridicule. Il faut en croire ces docteurs qui l'ont connu 
toute sa vie, et non pas Saint-Simon, qui ne Ta vu 
que dans ses dernières années, où il était ossifié et ne 
changeait plus guère. 

Nous sommes maintenant si cultivés, si raffinés, 
que nous revenons difficilement à Tintelligence de 
cette robuste matérialité de l'incarnation monar- 
chique. Ce n'est plus dans notre Europe actuelle, 
c est au Thibet et chez le grand Lama qu'il faut 
étudier cela. Du moins pénétrons-nous du journal des 
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médecins, livre admirable, dont le positif intrépide 
n'atténue pas Tadoration. Le roi, de page en page, 
est purgé et chanté. Imbibons-nous encore de la lé- 
gende de Dangeau, si scrupuleux, si ponctuel à noter 
celte vie divine en tous ses. accidents. Élevons-nous, 
si nous pouvons, aux amours extatiques de Lauzun 
pour son maître, lorsque disgracié il jure de ne plus 
se raser. Mieux encore, cpmprenons les dévotions 
de la Feuillade, qui, de, sa statue, fit chapelle, 
voulut Y mettre un luminaire. La Madone était dé- 
trouée. 

Voilà nos maîtres. Eux seuls font bien comprendre 
le règne de Louis XIY, 



Ce qui donne i,m6 idéç bien forte de Tascendant de 
terreur qu*exergait ce dieu en Europe, c'est la multi- 
tude de faits qu'on n'ose écrire pendant longtemps, 
même hors de France, et qui ne se révèlent que fort 
tard, vers la fin du règne. Les souvenirs de la Fronde, 
qui l'avait fait fuir de Paris, lui rendait la presse 
odieuse. Il la ménagea peu. Les faiseurs de brochures 
furent poursuivis à niort. EJn 94, l'imprimeur d'un 
pamphlet est pendu, sans procès, sur un simple ordre 
du lieutenant de police, et le relieur même est pendu. 
Nombre de personnes, pour la même affaire, sont 
mises à la question et meurent à la Bastille. 

On savait que le roi avait les bras longs hors de 
France, et faisait enlever en pays neutres les gens qui 
parlaient mal ou qui agissaient contre lui. L'enlève- 
ment de Marcilly en Suisse effraya tout le monde. 



XII 



Celui du patriarche arménien Avedyk n'eut pas un 
moindre effet. On se contait tout bas, portes fer- 
mées, le mystère du Masque de fer. F^a fameuse cage 
de Saint-Michel, où Louis XI enferma la Balue, fut 
occupée sous Louis XIV par Tauteur d'un pamphlet 
contre l'archevêque de Reims. 

Non moins grande était la terreur à la cour et tout 
près du roi. J'ai dit l'anxiété où fut Madame (Hen- 
riette) pour certaines choses imprudentes qui lui 
étaient échappées, et comment on abusa de sa peur. 
Celte timidité générale rend l'histoire de la cour ob- 
scure. La grande Mademoiselle, et Madame, mère 
du Régent, ont seules leur franc parler. Saint-Simon 
vient très-lard ; on a tort de le citer pour les com- 
mencements. 

Gomment remplir les graves lacunes que les Mé- 
moires nous laissent? Nullement avec les romanciers^ 
anecdotiers, les Bussy, les Yarillas. Nullement avec 
les 'pamphlétaires; le peu qu'ils ont de vrai est mêlé 
de beaucoup de faux. Il faut patiemment recueillir, 
rapprocher les lueurs sérieuses que l'histoire littéraire 
et les correspondances politiques donnent sur l'his- 
toire intérieure de la cour. Il faut surtout dater les 
moindres faits par mois, par jour, autant qu'on peut. 
Le seul rapport de date peut aider à trouver le rapport 
de causalité. Ce qui précède dans le temps n'est pas 
toujours une cmise^ mais à coup sûr ce n'est pas un 
effet. Voilà déjà une connaissance négative, qui lou- 
lefois ouvre souvent un jour inattendu. 
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Ce qui domine, au resle, toute méthode, toute 
critique, ce qui me sepible le point de vue supérieur 
et essentiel, c'est ce que j'ai dit tout à l'heure pour un 
des aspects de ce temps, et qui est vrai pour tous; c'est 
qu'à l'exception de la machine bureaucratique, qui 
est sa création propre, il achève et finit beaucoup de 
choses, mais n'en commence aucune. 

Louis XIV enterre un monde. Comme son palais de 
Versailles, il regarde le couchant. Après un court 
moment d'espoir (1661-1666), les cinquante ans 
qui suivent ont l'effet général du grand parc tris- 
tement doré en octobre et novembre à la tombée des 
feuilles. Les vrais génies d'alors, même en naissant, 
ne sont pas jeunes, el, quoi qu'ils fassent, ils souf- 
frent de l'impuissance générale. La tristesse est par- 
tout, dans les monuments, dans les caractères ; âpre 
dans Pascal, dans Colbert, suave en madame Hen- 
riette, en la Fontaine, Racine et Fénelon. La sécurité 
triomphale qu'affiche Bossuet n'empêche pas le siècle 
de sentir qu'il a usé ses forces dans des questions 
surannées. Tous ont affirmé fort et ferme, mais un 
peu plus qu'ils ne croyaient. Ils ont tâché de croire, 
et y sont parvenus, à la rigueur, non sans fatigue. Cet 
attribut divin (commun au seizième siècle), à pas un 
n'est resté : La Joie I La joie, le rire des dieux, comme 
on l'entendit à la Renaissance, celui des héros, des 
grands inventeurs, qui voyaient commencer un 
monde, on ne l'entend plus depuis Galil'^e. Le plus 
fort du temps, son puissant comique, Molière, meurt 
de mélancolie. 
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Le siècle qui va suivre Louis XIV ne sera ni protes- 
tant ni catholique. Les deux esprits en lutte au dix- 
septième, ayant fait leur suprême effort, dès lors 
produiront peu dans la sphère religieuse. 

Rome, dès 1607, sur le conseil de saint François 
de Sales, défendit la spéculation, la discussion, se 
réfugia dans le silence. Le réformateur Saint-Cyran, 
sincère et vrai prophète, prédit que sa réforme ne 
servirait de rien. Le génie catholique suivit sa voie in- 
time dans la Direction (casUislique ou quiétiste), voie 
sinueuse, obscure, mais illuminée à la fm par le duel 
de Bossuet et de Fénelon. 

Le génie prolestant, théologico-politique, à travers 
les hommes et les révolutions, eut sa transformation 
dans Milton, Sidney, Jurieu, Locke et la constitution 
de 1688. Heureux événement pour toute religion. Car 
la liberté politique qui garde lès autres libertés, celle 
surtout de Tâme religieuse, permet seule à cette âme 
de chercher librement son Dieu. 

Donc, ainsi qu'un fruit mûr, rejetant une à une 
ses enveloppes, finit' par dévoiler son noyau inté- 
rieur, ce siècle, vers la fin, révèle le fond mystérieux 
que les deux grands partis couvaient. — L'un aboutit 
à la dispute sur la direction mystique, la minorité 
éternelle de Tàme et la mort de la volonté. — Et 
l'autre, se posatit en face, donne Vappel à la lo- 
lontéy le dogme du contrat social et la déclaration 
des droits. 



Cet appel à la volonté, nos protestants le firent en 



1689. Ils réciamèrent les États généraux. Les Lellres 

de Jurieu, les Soupirs de la France esclave^ ces lî- 

•s \ Très qui feront' toujours vibrer les cœurs, n'ont pas 

un autre sens. On y dit que la résolution épouvan- 
table d'une telle amputation iie pouvait pas se pren-- 
dre sans savoir de la France si elle voulait être ainsi 
mutilée. On y dit qu'il ne s'agit pas seuïémeût de 
faire rentrer les prolestants, tnais de délivrer les ca- 
tholiques et dé Prendre à la nation la disposition de 
ses destinées. 

Grande et notable différence entité les deux émi- 
grations. L'émigré royaliste, le Vendéen de 93, dans 
leurs vaillants efforts, que rapportaient-ils? Rien du 
tout. Rien que nos vieilles misères, le despotisme 
usé. L'émigré protestant, s'il eût eu ici un écho, s'il 
n'eût été dispersé dans l'Europe par la jalousie des 
puissances, eût rapporté la délivrance commune. 

Ce qu'il ne fit pas pour sa patrie, du moins il aida 
puissamment à le faire pour le monde. La folie des 
prophètes qui réalisent à force de prédire, le Mira- 
beau d'alors, Jurieu, la savante épée de Schomberg, 
et^ ce qui est bien plus, le brûlant dévouement des 
nôtres, tout cela contribua directement et indirecte- 
iïi€nt à la glorieuse révolution anglaise 

Je prie mes amis d'Angleterre de me permettre 
d*y insister un peu. Car ce point a été trop légère- 
Meut indiqué par leurs historiens, même par l'il- 
lustre et regrettable Macaulay. Nos réfugiés donnè- 
^^t à Guillaume et leur vie et leur dernier sou pour 
'^ croisade des libertés communes. Outre les régi- 
^ôtils qu'ils lui firent, ses sept cent trente-six offi- 
^'ers étaient Français. Notre France n'était pas ab- 
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soute au jour où TÂngleterre écrivit le grand mot 
moderne, le vrai droit divin, le libre contrat. 

Et ce droit promulgué dans la mesure prudente 
d'une nation politique, les nôtres T universalisèrent 
pour toute nation dans la généralité philosophique 
qui le rendait fécond et conduisait à l'appliquer. Dès 
1689, Jurieu, contre Bossuet, posa le droit des peu- 
ples, en défendant la cause de TAngleterre devant 
r Europe. Locke, comme on sait, n'écrit qu'en 1690, 
Sidney (antérieur, il est vrai) n'était pas imprimé. 
Dans la presse, Jurieu le devance. 

De même que Leibnitz et Newton trouvèrent en 
même temps le calcul de l'infini, l'Anglais Sidney et 
le Français Jurieu, chacun de son côté, formulent le 
contrat social. 



HISTOIRE 



DE FRANCE 



AU DIX- SEPTIÈME SIÈCLE. 



CHAPITRE PREMIER. 



Le roi et l'Europe. — Fouquet. — Golbert. 1661 



L'Europe data, non sans raison, ravénemenl 
du roi de la mort du ministre (9 mars 1661), 
et observa curieusement quel serait le début du 
règne. Le premier acte put en donner l'augure, 
et faire prévoir la grande révolution qui devait en 
marquer la fin. 

Entre les corps et les dépulations qui vinrent 
complimenter le roi, il fît fermer la porte aux 
ministres protestants , fit chasser de Paris par un 
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exempt le président Vignole, envoyé de leur cham- 
bre de Castres. Il leur renouvela la défense de 
chanter les psaumes même cTiez eux, supprima 
leurs colloques, enfin autorisa les enfants à se3 
déclarer contre leurs pères. Les filles de douze 
ans, les garçons de quatorze, purent se dire ca- 
tholiques, s'affranchir, élire domicile hors de la. 
maison paternelle. Ordre aux parents de n'y pas 
mettre obstacle et de pensionner l'enfant converti, 
quelque part qu'il voulût aller (24 mars). 

Trois coups en quinze jours, le dernier très- 
sensible. Tous les trois étaient demandés d'avance 
par la dernière Assemblée du clergé, qui avait 
voté ces demandes dès le 6 octobre (1660) et les 
remit en mars. Accordé sans difficulté. La ban- 
queroute imminente que Mazarin léguait au roi 
le rendait fort docile pour un corps si puissant, 
et le seul riche, celui qu'on pouvait dire le grand 
propriétaire de France, avec qui il aurait si sou- 
vent à négocier. 

Le roi, donné de Dieu, était fort impatiemment 
attendu du clergé. D'autre part, le peuple mi- 
sérable, excédé des dix-huit années de l'intermi- 
nable ministre, plaçait un grand espoir de sou- 
lagement dans son jeune roi. Il semblait que la 
France dût rajeunir. Dès le temps de la Fronde, 
la blonde figure de cet enfant sévère , quand on 
le mettait à cheval pour un lit de justice, char- 
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mail la foule, faisait larmoyer les bonnes femmes, 
comme celle d*un ange sauveur. Il n'avait pas 
douze ans que les visionnaires, Morin, Davenne, 
CL autres, lui adressaient leurs rêveries et le nom- 
lïiaient le bras de Dieu. 

Plus tard, un demi-fou, un brûlot des Jésuites, 
l'intime ami du confesseur du roi, Desmarets, 
le promet aux dames dévotes comme un vengeur 
suprême qui purgera l'Europe des Turcs, des 
huguenots, surtout des Jansénistes. 

L'objet de cette grande attente, le roi n'en était 
nullement étonné. Il était né en plein miracle; 
il était le miracle même, demandé par son père, 
consacré par sa mère dans la fondation du Val-de- 
Grâce, formé, nourri dans cette religion, hors de 
l'humanité à une distance prodigieuse. Ses Mé- 
moires, écrits (ou du moins copiés) de sa main, 
lénmoignent de sa conviction forte, paisible : il 
croyait Dieu en lui. " 

Cela ne s'est jamais vu au même degré, ni 
avant, ni après. Comment réussit-on à opérer ce 
^rai miracle d'une foi si robuste, d'un tel culte 
Ju moi? Nulle flatterie n'y aurait suffi. Il y fallut 
une chose, en réalité grande et rare, l'assenti- 
ment public et l'universelle espérance. 

L'adoration peut faire un sot. Et, d'autre part, 
le plaisir et l'empressement des femmes pouvaient 
faire un homme énervé. L'effet fut autre. Il resta 
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judicieux, haul, sec el dur, Irès-froid. Tout cela 
lui venant comme chose due, agit peu sur lui. 
L'orgueil le conserva dans sa forte médiocrité. 
Môme en ses passions et ses plus grands empor- 
tements, au fond, il ne se livrait guère. 

Il avait encore une bonne chose pour rester 
ferme dans sa divinité, une grande ignorance. 
S'il eût su un peu, il aurait douté. Il eût hésité 
quelquefois. Mazarin y pourvut. Sauf quelques 
mots de l'Europe au sujet du mariage, quelques 
conseils in extremis, il ne lui apprit rien. Il dut 
se former lui-même, et de ce que plus tard Col- 
bert, Louvois, lui dirent, il ne prit que ce qu'il 
voulait. De là celle sérénité, cetle grâce souveraine 
qu'il n'eût eues jamais, s'il eût su les obstacles 
et les difficultés réelles, les frottements delà ma- 
chine. Dans ses instructions à son fils, il lui con- 
seille de se fier à Dieu, qui agira par lui, de sa- 
voir peu, et de trancher. 

Mais ce qu'il sut très-bien, grâce à la pénurie 
où Mazarin l'avait laissé dans son enfance, c'est 
qu'un roi qui voulait de l'argent devait tenir les 
clefs de la caisse, et se faire son propre intendant. 
Cela lui donna une grande assiduité au conseil, 
et pour toute sa vie. 

Lorsqu'à la mort de Mazarin les ministres lui 
demandèrent à qui désormais ils devaient s'adres- 
i 1 ser, il répondit : « A moi. » 
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Dans celle déclara lion, très-populaire, du roi, 
tout le monde admira, bénit, la grandeur de cou- 
rtage qu'il témoignait en prenant une telle charge. 
Le surin lendant des finances, Fouquet, en rit sous 
cape, ne croyant pas à sa persévérance, et ne 
Aboyant pas derrière lui son mortel ennemi, son 
successeur Colbert. 

Les Colbert offraient le contraste d'une origine 
fort roturière et de marchands, avec une grande 
bravoure, le courage militaire et l'intrépidité d'es- 
prit. Colbert eut trois fils tués sur le champ de 
bataille, ou blessés. Ce courage, dans un des 
membres de la famille (leur oncle, le conseiller 
Pussort), lournait à la férocité. Pour le ministre, 
ceux qui le virent avouent n'avoir rencontré 
nnlle part un homme de tant de cœur, qui eût un 
caractère si fort, mais si violent. 

Un honnête homme était sorti de la plus sale 
maison de France. Colbert était intendant de Ma- 
zarin. 11 avait manié ses vols, en gardant les 
^^lains nettes, très-probe à l'égard de son maître. 
Du reste, il n'eut pas du tout la tradition de Ma- 
2^rin, mais plutôt quelque chose de l'âme de 
ï^ichelieu, son patron, son idole, et Tunique saint 
^^ son calendrier. 

Gomment prit-il le roi? par deux choses très- 
Sïiï^ples : 1^ en lui donnant dans la main plus 
^'^i^ent qu'il n'en avait vu de sa vie; 2^ en lui 
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persuadant qu'il ferait tout lui-même, lui mon- 
trant pièces et chiffres, du moins quelques cal- 
culs sommaires, qui lui firent croire qu'il tenail 
tout* 

La fortune de Mazarin, la plus grande qu'un 
particulier ait jamais faite, était de cent millions 
d'alors. Il y avait quinze millions en espèces, 
cachés dans ftes forteresses. Fouquet n'en dit 
rien, et Colbert le dit. Le roi, en laissant à la 
famille la fortune apparente, saisit la fortune 
cachée, et se trouva un moment le seul riche 
des rois de l'Europe. 

Fouquet se croyait fort. Il était aimé de la 
reine mère, et il avait gardé sa première place, 
celle de procureur général au Parlement. Il ne 
pouvait être jugé que par ses collègues. 

Fils d'armateurs bretons, ce jeune homme 
plein d'esprit et de feu avait apporté aux af- 
faires le génie paternel, les goûts aléatoires des 
grands joueurs de mer, sur terre hardis pirates. 
Il comprit tout d'abord le fin du gouvernement 
d'alors, qui était une exploitation. Prendre peu, 
c'était hasardeux. Mais, en prenant beaucoup, on 
pouvait se créer une police qui tiendrait tout, 
le roi et les ministres même. Police? parlons 
mieux, amitié avec les grands seigneurs, que 
lui, Fouquet, aiderait à soutenir leur rang^ et 
qui diraient ce qu'ils verraient ou ce qu'ils 
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auraient entendu. M. de Brancas avait eu de 
Fouquet 600,000, M. de Richelieu 200,000, 
M. de Créqui 100,000 livres. La Beauvais, dont 
les yeux, disons mieux, l'œil unique, eut le 
premier amour du roi et en qui il avait encore 
confiance pour ces petites choses de jeunesse, eut 
aussi 100,000. Combien coûtait à Fouquel le 
beau Vardes, l'homme le plus couru des belles 
dames^ le mieux posé pour voir, savoir, pour tirer 
d'elles le secret des maris? 

Avec tout cela Fouquet n'était pas fort. Et s'il 
se maintint sous Mazarin, malgré Golberl, c'est 
que Mazarin ne pouvait le prendre qu'en sa 
prenant lui-même, en ouvrant au grand jour 
le goufl're de la ruine publique. Même après 
Mazarin, la ruine de Fouquet, effrayant la fi- 
nance, aurait arrêté la machine. On attendit 
l'époque principale des rentrées de l'impôt, qui, 
dans ce royaume agricole, se faisaient après la 
moisson. 

Retard de quatre mois (de mai en septembre). 
Profitons-en pour regarder l'Europe. 

Sa situation favorise étonnamment le nouveau 
règne. Nous aurons beau y regarder, nous ne 
pourron^s y découvrir le moindre obstacle qui 
puisse arrêter le jeune roi. Maître ici par l'effet 
d'une idolâtrie singulière, il le sera ailleurs par 
l'universel épuisement. 
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L'Espagne n'est plus une puissance; c'est une 
proie. Elle ne parvient pas seulement à arrêter les 
Portugais, qui y entrent quand ils veulent. La 
seule difficulté pour envahir l'Espagne, c'est dés- 
ormais de s'y nourrir. « L'alouette ne traverse 
les Castilles qu'en portant son grain. » Mais la 
Flandre n'en est pas là. Elle attend désormais nos 
armées, qu'elle entretiendra. 

L'Empire souliendra-t-il l'Espagne? la lassitude 
de la guerre de Trente ans subsiste, et les so- 
litudes qu'elle fit ne sont pas repeuplées. Le jeune 
empereur Léopold aura assez affaire et contre sa 
Hongrie, et contre l'empire turc, galvanisé par les 
deux Kiuperli. 

. Cet empire turc qu'on croit fini, le second Kiu- 
perli le fait marcher au Nord. Du désert turc, il 
lire deux cent mille hommes pour envahir le 
désert de Hongrie. Voilà l'effroi de Léopold. S'il 
pense à l'Occident, ce sera tout au plus pour s'en- 
tendre avec le plus fort, et rt tenir part dans les 
vols. 

Où sont donc aujourd'hui les colosses du sei- 
zième siècle, les Charles-Quint, les Philippe II, 
les Soliman, et les Elisabeth? Et l'Italie de 
Charles VIII, de François I*', où est-elle? à quelle 
profondeur maintenant, reculée dans la mort, 
enterrée deux fois, oubliée presque! Rome même, 
la Rome de Jules II et de Sixte -Quint? Plus 
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déchue encore en Europe que solitaire en Italie. 

Le pape réel, qu'on ne s'y trompe pas, et 
Vévêque des évêques, c'est ce jeune roi de France. 
Bon danseur et beau cavalier, à ces traits il est 
reconnu le pilier de l'Eglise. La Vallière, Mon- 
tespan, Fontanges, etc., n'y feront rien. Entre 
lui et le pape, c'est lui que les Jésuites suivent et 1 
choisissent (1681). En le menant, ils furent me- 
nés eux-mêmes par l'entraînement général, en 
le confessant l'adorèrent, et ne connurent guère 
d'autre Dieu. 

Rien, rien ne se présente qui puisse l'arrêter 
en ce monde. 

L'Angleterre moins qu'aucune chose, comme 
on va le voir tout à l'heure. 

En vérité, je ne vois sur le globe que l'imper- 
ceptible Hollande qui pourrait le contrarier. Mais 
elle est gouvernée par le parti français. 

Avant que le roi ait rien fait, tous les rois vont 
lui céder la préséance. Du plus lointain orient 
de l'Europe, la Pologne vient lui faire hommage, 
implorer la sagesse du nouveau Salomon, le prier 
d'arrêter les Russes par son intervention, lui offrir 
la couronne pour un Conti ou un Condé. 
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CHAPITRE IL 



Madame. — Chute de Fouquet. — La Vallière. 1661 



L'aurore du nouveau règne, l'espoir illimité, 
vague, d'autant plus charmant, qui s'attache aux 
commencements en toute chose, s'exprima par 
l'apparilion de madame Henrielte, fille de la reine 
d'Angleterre et sœur de Charles IL Elle épousa 
Monsieur, frère de Louis XIV, le 30 mars, vingt 
jours après la mort de Mazarin. 

Elle avait élé élevée en France, était toute 
Française, et pourtant à son mariage, à son in- 
stallation dans sa cour du Palais-Royal, puis à 
Fontainebleau, elle produisit tous les effets de la 
phis douce surprise. Dès ce jour, les gens de mé- 
rite sentirent qu'ils étaient vus, distingués, bien 
voulus, et par une personne qui sentait les moin- 
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dres nuances. « Elle seule sut distinguer les 
hommes, dit la Fare, et personne après elle. » 
Molière, qui s'établit alors au théâtre du Palais- 
Royal, reçut le premier ce regard. Le charme 
d'Henriette n'est nullement étranger aux carac- 
tères de femmes qu'il traça alors et plus tard, 
surtout à celui de Léonor dans YÊcde des mariSy 
d'Henriette des Femmes savanteSy etc. 

Le roi ne fut pas le moins touché. U l'avait 
dédaignée enfant : femme, il la regretta. 

11 faut remonter quelque peu pour comprendre 
la cour. 

La famille de Mazarin était un fléau. Le ba- 
taillon de ses nièces (fort nombreuses) était né, 
formé, sous l'étoile de la reine de Suède, qui vint 
à Paris en leur temps. Le cynisme altier de Chris- 
tine, ses courses errantes et son dévergondage, 
comme d'un vaisseau sans gouvernail, enfin le 
coup royal qu'elle frappa sur Monaldeschi, tout 
cela les avait éblouies, si bien qu'elles prenaient 
son costume, et beaucoup trop ses mœurs. Une 
autre singularité de ces Mazarines, c'est que leur 
frère, à l'instar des Condés, admirait, célébrait 
les charmes de ses sœurs, et vivait avec elles dans 
une peu édifiante union. 

L'aînée, Marie, sombre Italienne aux grands 
yeux flamboyants, avec un esprit infernal et l'é- 
nergie du bas peuple de Rome, enveloppa un 



(1661) — i2 — 

moment le froid Louis XIV d'un tourbillon de 
passion. Elle eût été reine à coup sûr si son oncle 
^ n'avait découvert son ingratitude : elle travaillait 
déjà à le perdre. Donc, il maria le roi à Tinfante 
d'Espagne, « qui était une naine, » replète, le 
cou court, la taille entassée. La question restait 
tout entière avec un tel mariage. Marie, que Ma- 
zarin voulait marier en Italie, croyait bien, à sa 
mort, qu'elle resterait ici, reprendrait ascendant. 
Mais elle eut beau prier, pleurer, se jeter à ge- 
noux, le roi confirma son exil. 

Restait sa sœur Olympe, plus dangereuse en- 
core, âme et visage noirs, qui n'en avait pas moins 
un attrait de malice. Elle avait été pour le jeune 
roi comme une camarade; elle jouait la comédie 
avec lui, se prêtait à tout pour le prendre. En 
vain. Mais, mariée, comtesse de Soissons, au 
moins par l'adultère, les basses complaisances, 
l'amusement d'un salon où elle attirait les plus 
belles, elle tenait le roi près d'elle, et il y venait 
tous les soirs. L'avènement d'Henriette heureu- 
sement ôta au roi le faible qu'il pouvait garder 
pour Olympe. Il chargea le beau Vardes de l'en 
débarrasser, de s'en faire le galant. L'un semblait 
né pour l'autre; on n'eût pas pu trouver un 
couple plus pervers. 

Henriette, au contraire, quelles qu'aient élé les 
taches de sa vie, était d'une extrême bonté, qui 
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ne s'est plus retrouvée en ce siècle. La Montespan 
n'amusa que par la méchanceté. Et madame de 
Maintenon eut un sobre esprit négatif, toute ré- 
serve, blâmant sans blâmer, qui séchait et sté- 
rilisait. Henriette n'était que bienveillance. Pour 
briller elle n'avait nul besoin de critique, ni 
même de saillies. Elle fut toute douceur et lu- 
mière, sympathique pour tous, bonne même pour 
ses ennemis. 

A dix-huit ans, elle annonçait une maturité 
singulière. Et en effet elle avait déjà traversé une 
longue vie. Elle naquit d'un moment ému ; et il y 
paraissait. En pleine guerre, Charles I", le roi er- 
rant des Cavaliers, rejoint à Exeter sa peu fidèle 
épouse, qui avait tant contribué à le perdre. N'im- 
porte, sans querelle, on s'embrasse pour la der- 
nière fois. De là notre Henriette, qui naît atten- 
drissante, d'une larme et du baiser d'adieu. 

La mère accouche en pleine guerre, sous le ca- 
non, dans une place assiégée, fuit avec un amant, 
se sauve en France. Le berceau re:Ue en gage, 
aux mains des Puritains. Les exemples bibliques 
ne manquaient pas pour les meurtres d'enfants. 
Cependant elle vit, et à deux ans va lejoindre sa 
mère. C'était aller d'une révolution t: une autre, 
du Long Parlement à la Fronde, des iatailles aux 
batailles, alterner les misères. La coi: ;^ de France 
fuit à son tour, et la reine d'Angleleri .? est oubliée 
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au fcouvre, souvent Thiver sans pain ni bois. 
L'enfant restait au lit, faiite de feu. 

Elle avait cinq ans en 1649, quand on décapita 
là -bas son père. Ici sa mère, avec son bel Anglais 
(qu'elle épousa, dit-on), vivait fort mal : battue, 
pillée par lui, dès qu'il venait un peu d'argent. 
C'est toute la moralité que la petite eut sous les 
yeux. 

Les trois enfants, Charles II, Jacques, et 
Henriette, bien plus jeune qu'eux, vivaient en- 
semble, très-unis. Le premier, qui n'eut jamais 
ni cœur ni âme, adorait pourtant sa petite 
sœur. Pour elle, elle n'aima, je crois, jamais 
rien que ses frères, et ne vit jamais que leur 
intérêt, qui fut toute sa politique, toute sa mo- 
rale. Jouet du sort et des événements, elle flot- 
tait, et n'eut guère de foi que le sentiment de fa- 
mille. Elle faillit molirir un jour de la fausse nou- 
velle que Jacques était tué. Pour rétablir, affer- 
mir Charles II, elle eût voulu épouser le roi 
et donner à son frère l'appui de la France. Mais 
elle ne fut jamais la femme matérielle qu'il fallait 
à Louis XIY. Alors surtout elle était maigre; il ne 
sentait pas sa grâce, ou, s'il en convenait, c'était 
pour regarder la charmante enfant, sage et douce, 
comme une relique, une sainte de chapelle. Ce 
qu'il exprimait par un mol assez sec : c< J'ai peu 
d'appétit pour les petits os des Saints-Innocents.» 
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Henriette était élevée aux Visitandines de Ghail- 
lot, fondées par sa mère, et dirigées par made- 
moiselle de la Fayette, la divinité de Louis XIII, 
laquelle (on Ta vu) avait esquivé le trône de 
France. Cette dame, canonisée vivante, cou- 
vrait de sa sainteté un couvent très-mondain, 
un parloir très-galant, et qui de plus était un 
centre politique, le foyer souterrain de la révo- 
lution catholique d'Angleterre. Belle expiation 
pour la veuve, non irréprochable, de Charles I*^. 
L'instrument naturel de ce grand événement 
pouvait être la jeune Henriette, si elle épousait 
au moins Monsieur, frère de Louis XIV, et si elle 
gardait son jeune ascendant sur Charles II, qui 
Tavait tant aimée. 

Charles II avait fait comme son grand-père ma- 
ternel Henri IV. Pour régner, il fit « le saut péril- 
leux. » Il jura tout haut la foi protestante, assu- 
rant tout bas la France et rËs[)agne qu'il se refe- 
rait catholique, autrement dit roi absolu. Sous le 
prétexte du mariage projeté de sa sœur avec Mon- 
sieur, la reine d^Anglctcrre alla le voir, le sommer 
de sa parole et le tenter par l'argent de I^uis XIV; 
sa mère venait le prier de rentrer dans les voies 
de Charles P% dans le chemin de l'échafaud. Mais 
on n'espéra le corrompre qu'en lui menaut son 
bijou, la délicieuse Henriette. Innocente Marie 
Sluarty dont on abusait pour la trahison. 
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La cour de France tenlait le roi et tentait la 
nation. Au roi, on proposait un mariage de Por- 
tugal, énorme d'argent comptant. A la nation, 
l'avantage de voler l'Espagne sur toutes les mers. 
Louis XIV soldait une armée anglaise, auxiliaire 
du Portugal, contre son beau-père, le roi d'Es- 
l)agne, dont la veille il venait de presser la 
main. 

Madame émut fort la cour d'Angleterre. Elle 
avait l'attrait singulier de ceux qui ne doivent pas 
vivre; elle ressemblait plus au décapité qu'à sa 
pétulante mère. (Foi/, le petit portrait, si pâle, de 
Charles P' qui est au Louvre.) C'était l'ombre 
d'une ombre, comme une fleur sortie du tombeau. 
Sur le vaisseau même qui la ramena, de violentes 
passions éclatèrent. La traversée fut longue, elle 
fut très-malade et dangereusement, presque à 
mourir. L'ambassadeur Buckingham, et l'ami- 
ral qui la menait, se disputaient cette mourante, 
étaient près de tirer l'épée. Elle se remit un peu 
enfin, aborda, et on put la marier. 

Pour cette personne si frêle, c'était un bonheur 
d'avoir un mari comme Monsieur, qui n'était guère 
un homme, qui n'aimait pas les femmes, et qui, 
selon toute apparence, sauverait à la sienne les fa- 
tigues de la maternité. Jusqu'à douze ou treize ans, 
on l'avait élevé en jupe de fille, et il avait l'air en 
effet d'une jolie petite Italienne. Il avait beau- 
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coup vécu chez la Choisy, femme d'un officier 
de sa maison, dont le fils passa de même sa 
jeunesse habillé en fille, et comme telle accepté 
des dames, qui couchaient parfois avec elles cette 
poupée^ sans danger pour leur sexe. 

Monsieur était le plastron de son frère; le roi 
s'en moquait tout le jour. La reine mère, dans 
leurs disputes, ne manquait pas de juger pour 
l'aîné et de faire fouetter l'autre. Il eut le fouet 
jusqu'à quinze ans. Il faut voir dans Gosnac les 
efforts inutiles de ce bon domestique pour en 
faire un homme. Il n'y réussit pas. Madame se 
trouva avoir une fille pour mari. 

Monsieur avait vingt ans. Madame dix-sept. 
Mais il était resté enfant. 11 passait tout le temps 
à séparer, à parer les filles de la reine, ou ses 
jeunes favoris. Il reçut bien Madame, mais comme 
un camarade qui l'amuserait, sur qui il essayerait 
les modes. 11 n'imaginait pas avoir à lui dire autre 
chose. Il la montrait, voulait qu'on la trouvât jolie, 
et pourtant, par moments, il craignait qu'elle ne 
le fût trop et plus que lui, qu'elle ne lui enlevât 
ses petits amis, Guiche, Marsillac et autres. 

G'était là sa seule jalousie. Quand il la vit ad?- 
mirée, entourée, il fut ravi, pensant que sa cour 
deviendrait la vraie cour royale. Mais il le fut 
encore plus quand il vit le roi amoureux d'elle, 
pensant qu'elle le protégerait, que par elle il 
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mvsàt ce que 3« fevom voiriaienl et ce que re- 
disait MR frère, an apanage, connue apvait ew 
(^«»ton, la royauté du Langnedoc. 

£a joie de Monsiair fiit an comble, iorsqa'à 
Fontaind)leaa il vit le rai ne pouvoir pln& se 
pasâar de Ifedame,^ arrangea* tout pour efle^ 
eiiïameSj bal» et partiei^,. et la faire enfin la 
vraie reine^^ Il pensa qn'il gouvemaait. îfo- 
dMie aossi n'en était pas Scbée,. et laissa Ëiire. 
nie ht la déesse , Todole du lien. Quelle que 
t&t la légèfdié de s«a â^,. elle réfléebissaitr sa 
piiiiddanee sbut lie roi étad jostonenf; ee que sa 
£pimille avait le plus êésâ^y, ee qui assurait 
Charla^ n sur ee trèfle branlant, san^IsBt, et 
tOQt ehacu) de Groamell. Elle serv^ son frère, 
ie âaofait peut-être dans Favenir. Sa mare, au 
eoment de CYmllotj pensait qœ Dieu se sert 
de k)«is mûyens^ et qfiie cet entraînaxwnt dn rw 
p^fivrait avoir de grandes conséquences pocnr la 
cmrrerHM de FAngletcrre et le trÎMsphe de la 

Mbdame essaya phis lard de £ure rompre son 
jMfiage^ Mm je erob que^ dn pr^oaier jour^ elle 
le^mma fbrt ridicnle, conçut d'autres pensées. 
iMJmtie reine pouvait mourir; quoique soa gros 
visage d'enlsmt bouffi ne fût pas sans éelat^ elle 
venait d^ine race malsaine^ d'un père usé (qui 
eut trente ou quarante bâtards), et les enfants 
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qu'elle eut, généralement ne vécurent guère. Sa 
survivance revenait à Madame incontestablement. 
Monsieur n'aurait fait nul obstacle; il l'aurait 
quittée avec joie pour épouser le Languedoc et 
trôner là avec ses favoris. 

La reine, quoique enceinte à ce moment, fut 
oubliée tout à fait de Louis XIV à Fontaine- 
bleau. Il s'occupa uniquement de sa belle-sœur. 
Celte grande forêt mystérieuse et coupée de ro- 
chers isole, permet peu l'étiquette. Leurs pro- 
menades solitaires duraient fort tard la nuit, et 
jusqu'au jour (en juin). Madame, obéissante, 
n'objectait rien, ni l'opinion ni sa santé. Le roi 
n'y pensait pas. 11 eut toute sa vie l'insensibilité 
de l'homme bien portant qui ne ménage en rien 
les faibles. Le bon portrait du Louvre nous le 
donne, comme il était, jeune homme à cheveux 
bruns, à petites moustaches, lair sec et positif. 
11 a de sa mère une délicatesse de teint très-noble 
et peu commune, mais la lèvre autrichienne du 
grand mangeur, une bouche déplaisante, sen- 
suelle et lourde, et qui accuse aussi le mépris de 
Tespèce humaine. 

Ce que Madame avait le plus à craindre, ma- 
ladive et mal mariée, c'était une grossesse qui la 
luerait peut-être ou confirmerait son mariage. 
Tous tournaient autour d'elle, Buckingham sur- 
tout, l'ambassadeur, fils de l'amant d'Anne d'Au^ 
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triche, et le jeune comte de Guiche qui professait 
un culte pour elle, culte éthéré pour un esprit. 
Le roi était jaloux de Guiche, qui était exactement 
de son âge, mais bien plus agréable, et que Ma- 
dame ne semblait pas haïr. Cela plus qu'aucune 
autre chose dut le piquer, jaloux et absolu 
comme il était. Sa vanité en jeu eût tout brisé 
pour un caprice, et pour être le maître. Madame, 
dès l'enfance, voyait en lui le roi, celui de qui 
pouvait dépendre le sort de sa famille. Elle le 
dit elle-même, elle lui fut toujours soumise et 
Cl seroit morte plutôt que de lui désobéir en au- 
cune chose. » 

Le 23 juin, Charles II, payé, marié,de la main 
de Louis XIY, conformément à leur traité se- 
cret, consomma son mariage avec la Portugaise; 
cl le 27, le jour où la cour de Fontainebleau 
eut la joie de cette nouvelle, la sœur de Charles II 
devint enceinte. 

L'intime union des deux rois, si dangereuse 
à TAnglelerre, et qui rendit la France si terrible 
à TEnrope, se resserra ainsi de deux manières; 
mais bien aux dépens de Madame, qui redevint 
très-languissante. Elle ne dormait pas dans sa 
grossesse, sinon à force d'opium. Elle était tou- 
jours sur son lit. Mademoiselle de Montpensier, 
qui l'y vit, lui trouva bien mauvaise mine, et fut 
IVappéc de sa maigreur. 
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Madame de Motteville et Cosnac disent qu'à la 
naissance des enfants de Madame, c'était le roi 
qui s'en réjouissait, et qu'à leur mort, si Monsieur 
n en riait, tout au moins il n'en pleurait pas. 
Cela se vit surtout à une couche oii elle faillit 
périr; Monsieur s'en alla s'amuser. 

Madame par trois fois eut prise sur le roi, les 
premières fois par l'amour, en dernier lieu par 
les affaires et par le besoin qu'il eut d'elle pour 
influer sur Charles IL 

Monsieur avait d'abord été ravi de l'impor- 
tance nouvelle que lui donnait sa femme. Mais 
on ne lui permit pas d'être si froid : on le força 
d'être jaloux. La reine mère, qui l'était ex- 
trêmement de Louis XIV, fit crier Monsieur, cria 
elle-même. Elle lui avait passé sa vieille femme 
de chambre, une négresse et autres; elle ne lui 
passa pas Madame, dont l'ascendant eût annulé 
le sien. De toutes paits on travailla. On rappela 
doucement au roi que la reine en serait chagrinée, 
et pourrait manquer son Dauphin. On lui rappela 
qu'il venait d'établir un conseil de conscience pour 
mieux régler l'Église; un tel amour allait-il bien 
avec ces prétentions d'austérité? Enfin, ce qui 
agit mieux, on exalta le génie de Madame : on fit 
entendre au roi qu'une personne supérieure à ce 
point voudrait le gouverner, ou que du moins on 
le croirait mené par elle. 
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Cela le rendit bien pensif. Et, d'autre part, 
Madame eut peur du bruit. Il fut convenu entre 
eux que le roi, pour aller chez elle, ferait sem- 
blant d'être épris d'une petite fille, la Vallière, 
que la Choisy venait de donner à cette princesse. 
Il y eut un grand accord pour cette affaire. Les 
complaisants habituels des plaisirs du roi tra- 
vaillèrent dans le même sens que la reine mère 
et les dévots, pour le séparer de Madame. On 
poussa la Vallière, qui était très-naïve : on agit 
sur son cœur; on lui fit découvrir qu'elle ai- 
mait le roi. Puis, le bouffon Roquelaure, bru- 
talement^ chez Madame, .la mène au roi tout 
droit, là dénonce, lui dit qu'elle est folle de lui. 
Le trait porte : le roi la voit rougissante, éper- 
due, abîmée dans sa honte : il devient lui-même 
amoui^eux. 

Le premier règne de Madame avait duré trois 
mois (mai-juin-juillet). En août, la Vallière 
succéda. Le 17, Fouquet invita toute la cour à 
son château de Vaux. Il y eut une prodigieuse 
fêle, un dîner de six mille personnes. Le château, 
premier type de ce que le roi fit plus tard à Ver- 
sailles, était une merveille d'eaux jaillissantes, 
une féerie. Fouquet, qui y mit des millions, comp- 
tait, selon toute apparence, prendre son jeune 
roi dans cette maison de voluptés, comme Zamel 
eut chez lui Henri IV, et Montmorency Henri II. 
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Molière y donna les Fâcheux. Fouquet lui- 
même, par un auteur à lui, en fil faire le pro- 
logue, où audacieusement on exaltait la justice 
du roi. C'était dire que Fouquet ne craignait rien 
pour lui. Le roi, outré, voulait le faire arrêter à 
rheure même. Sa mère s'y opposa, et on sut le 
distraire par une puissante diversion. 

Dans les FâeheuXj le roi avait, dit-on, dicté ou 
inspiré la jolie scène du chasseur. Le vrai fond de 
la fête de Vaux fut réellement une chasse. La 
chasse de Fouquet par ses ennemis pour le faire 
tomber au filet. La chasse de la Vallière pour la 
livrer au roi. Les complaisants y travaillaient. La 
petite personne avait deux singularités, très-ra- 
vissantes, au défaut de grande beauté, c'est qu'il 
nV en eut jamais une si amoureuse, et pourtant 
si pudique, si craintive, si honteuse du mal (jus- 
qu'à risquer sa >ie). Il fallut une surprise. Vardes, 
Saint-Aignan et mtres, dans le trouble de la fête, 
sous je ne sais ((uel prétexte, l'attirèrent ; on la 
prit au piège (17 août). 

On devinait si Ken ce grand mystère, que Fou- 
quet, qui avait de& gens pour flairer tout, avait 
d'avance essayé d'acheter la protection de la fu- 
ture maîtresse. On en profila contre lui ; on fit 
croire au roi, tout dnu d'elle à ce moment, que 
Fouquet avait l'insobnce de vouloir être son rival, 
que peut-être il l'état déjà. Il y avait une figure 
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blonde aux peintures d'un salon ; on dit au roi que 
c'était la Vallière ; fable absurde, mais sa fureur 
jalouse l'accepta sans difficulté. 

Pour perdre plus sûrement Fouquel, on le 
faisait très-redoutable. Et en cela on conseillait 
mal le roi pour sa dignité. On lui fît faire des 
choses basses, ruser, mentir, conspirer contre 
son sujet. Fouquet le voleur, au contraire, se 
conduisit en chevalier. Sur un mot qu'on lui 
dit que le roi ne pouvait lui donner certaine dis- 
tinction, s'il gardait son ancienne place de pro- 
cureur général au Parlement, il la vendit, en 
tira un million et le remit }u roi, qui ac- 
cepta. Dissimulation honteuse, inutile. Le Par- 
lement était par terre et ne pouvait se relever. 
La forteresse de Bellisle, que FDuquet avait for- 
tifiée, n'eût pas tenu pour lui^ Lui-même, en 
ses papiers, dit qu'il ne pouvait que se sauver; 
et encore, où? il ne le savait pas. Il eût été 
livré, où qu'il allât. Nul Etat ne l'aurait gardé 
contre Louis XIV. Le roi Temmma jusqu'à Nantes 
pour l'arrêter (5 septembre). Il eût pu l'arrêter 
partout. 

On put voir ce jour-là qu'i y avait deux peu- 
ples en France. Celui d'en/haut, la cour, les 
belles dames et les beaux/ esprits, pleurèrent 
Fouquet. Mais le peuple d'e?( bas faillit le mettre 
en pièces. Les gardes eurenj peine à le défendre. 



— 25 — (Î6U1) 

il avait mérilé ces sentiments divers. Sa police 
paraît avoir été dirigée par une dame Duplessis- 
Bellièvre qui lui achetait des femmes et des se- 
crets ; d'autre part, par le protestant Pélisson, que 
le roi employa plus tard à brocanter des conscien- 
ces. Il y avait dans ses pensions de gens de lettres 
des choses surprenantes; il donnait, par exemple, 
12,000 francs par an (somme énorme) à Scar- 
ron ; était-ce bien pour les beaux yeux du cul- 
de-jatle? La très-jeune madame Scarron, jolie, 
froide et discrète, tenait là un salon mêlé où 
tous se rencontraient , et le vieux Paris de la 
Fronde, et des jeunes gens du nouveau règne ; 
elle-même était bien chez les dames du parti 
dévot. 

On trouva chez Fouquet de quoi le faire pendre, 
un plan de guerre contre le roi, des ordres pour 
fondre des balles, des serments de capitaines prê- 
les à lui Fouquet. Sa défense consistait à dire que 
c'était un vieux plan, fait, non contre le roi ma- 
jeur et fort, mais contre le roi alors sous Mazarin. 
Quant aux vols, tout ce qu'il disait, c'est que Ma- 
zarin volait aussi. Non content de voler, il aidait 
toute la finance à faire comme lui. Les financiers 
ne prêtaient plus à Mazarin, mais personnellement 
à Fouquet, qui se trouvait ainsi l'emprunteur uni- 
versel. 11 prêtait à l'État, et pour se rembourser il 
levait l'impôt, et le versait dans sa propre caisse. 
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Effroyable gâchis. A la banqueroute de 1648, 
Mazarin avait payé en papiers dont on ne donnait 
pas dix pour cent, Fouquet et ses amis les rache^ 
taient à ce prix, et, les mettant aux caisses publi- 
ques comme bons et valables, gagnaient ainsi 90. 
Le Parlement montra une lenteur, une mollesse 
coupables à juger un procès si clair, et il le finit 
honteusement par un arrêt de bannissement qui 
eût laissé Fouquet libre d'aller s'amuser à Venise et 
partout en Europe. La haine personnelle de Col- 
bert ne le permit pas. Sans cette haine, on n'eût 
pas fait justice. En frappant les petits voleurs on 
aurait épargné le grand. Le roi garda Fouquet et 
l'enferma à Pignerol jusqu'à sa mort. 

Les financiers étaient un parti odieux, mais 
serré et compacte, qui avait ses racines et à la cour 
et dans la haute bourgeoisie. Ils avaient avec eux 
une classe plus intéressante, les petits rentiers, 
qui était tout un peuple dans Paris. L'émeute ce- 
pendant n'était pas à redouter. Le danger était 
qu'on n'agît sur le roi, qu'on ne lui fît craindre 
les suites des mesures hardies que l'on allait 
prendre; mais la violence de fiolbert trouva un 
ferme point d'appui dans la sèche dureté de son 
maître, dans ses besoins d'argent. La succession 
de Mazarin avait fourni l'été, que ferait-on l'hiver? 
Colbert se chargea d'y faire face par une grande 
razzia sur la finance et les comptables. La chambre 
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de justice, que Ton créa, devait s'enquérir de leurs 
biens et des sources die leur fortune, en remontant 
à Richelieu et jusqu'à l'année 1635.0rdre de prou- 
ver en huit jours, sinon, tout saisi dans un mois. 
Appel du roi au peuple dans toutes les chaires des 
églises, pour qu'il dénonce les abus. La chambre 
de justice envoie ses agents en province pour en- 
courager, rassurer les dénonciateurs. On frappe 
en haut, en bas. Un Guénégaud (puissante famille 
de Paris) est mis à la Bastille, un financier pendu, 
des receveurs, des sergents même. Les traités que 
Fouquet avait faits pour l'État, annulés et cassés. 
Les rentes, rognées par Mazarin, sont réduites en- 
core par Colbert. Et, ce qui fut Irès-vexatoire, 
c'est qu'on chercha en remontant ceux qui avaient 
gagné à certaines époques où l'Etat remboursait, 
et qu'on les obligea de restituer le gain fait par 
leurs pères ou par les premiers possesseurs. Le 
roi crut faire grâce à plusieurs en les réduisant 
des deux tiers. 

Paris fut très-ému, mais généralement la pro- 
vince, surtout le petit peuple, salua la Terreur de 
Colbert de ses applaudissements. La vérification 
des dettes des vill^i redoutée des notables qui 
en maniaient les fonds, causa une grande joie à 
ceux qui n'étaient rien. En Bourgogne particulière- 
ment, les Etats et le Parlement, les honorables 
bourgeois voulaient résister à Colbert; il y eut 
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émeute, mais contre eux. LàpopiLUicey se choisis- 
sant pour chefs des vignerons, des tonneliers, des 
savetiers, faillit tomber sur les défenseurs des 
libertés provinciales; elle prit les armes pour le 
roi, qui protégea les notables à grand'peine. 
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CHAPITRE lïl. 



Le complot contre Madame. — Morin brillé vif. 1662-1663. 



Ou fait communément deux parts dans le 
règne de Louis XIV : les belles années où^ sous 
rinfluence de Colbert, il se serait maintenu in- 
dépendant des influences du clergé, et la mau- 
vaise époque oii il céda sans réserve. Division 
arbitraire. Dès les premières années, sauf un 
moment très-court, le roi fut l'instrument des 
rigueurs ecclésiastiques. Ce que chaque Assem- 
blée du clergé avait voté et demandé au roi (en 
retour du don gratuit) fut, dans les intervalles 
d une Assemblée à Taulre , exigé de lui par les 
représentants qu'elles avaient en permanence, 
lesquels suivaient la cour et ne la quittaient pas. 
Les ministres du roi, Colbert et le Tellier, qu'il 
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employait sans façon aux services les plus bas, 
dans ses affaires d'amour, n'avaient nulle action 
dans la haute sphère morale et religieuse. Le roi, 
jeune alors, dépendait peu sans doute de son con- 
fesseur ridicule, le P. Canard (Annat), connu par 
ses plates brochures (le Rabat-joie^ VÉtrille du 
Pégase des Jansénistes, etc.). Mais l'assesseur 
d' Annat, son futur successeur, le dangereux 
P. Ferrier, savait bien faire peser sur le roi le 
poids de tous ses entourages, d'une mère dévote et 
malade, de la cour, de la ville, d'une cabale im- 
mense qui dominait Paris. 

L'archevêché en était le centre nominal. Mais 
le centre réel était dans les hôtels des saintes, dans 
les salons dé vols de mesdames d^Aiguillon, d'Al- 
bret et Richelieu (Anne Poussart), chez mes- 
dames de Guénégaud et de Lamoignon, etc. No- 
blesse, robe et finances ^ tout s'associait dans ces 
bonnes œuvi^es. Ces dames charitables, aveu- 
glément zélées, faisaient par charité dèis actes 
étranges, par exemple, des enlèvements d'enfants, 
et cela dans l'hôtel du premier président Lamoi- 
gnon, qui avait la police du Parlement. Les dames 
d'Aiguillon et Richelieu, qui n'avaient pas de 
famille ou la perdirent bientôt, étaient tout en- 
tières, corps et biens, lancées de toutes leurs pas- 
sions, de leur fortune immense, dans l'intrigue 
dévote, et ne reculaient devant rien. ■ 
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Ces dames, fort imaginatives et romanesques, 
tout aussi bien que les mondaines, étaient me- 
nées par le roman religieux. J'appelle ainsi, non 
pas un narré d'aventures, mais le manège pas- 
sionné, les alternatives orageuses de la direction 
mystique. Elles lisaient peu la CUliey le Cyrus, 
les longs pèlerinages de Tendre^ qui faisaient 
les délices des Précieuses et de Fhôtel de Ram- 
bouillet. Mais elles-mêmes faisaient de bien au- 
tres voyages dans le champ des visions allégo- 
riques sous la direction pieuse et galante de 
Desmarets de Saint-Sorlin, Texcellent ami des 
Jésuites. Du reste, les deux mondes n^étaient 
pas séparés autant qu'on pourrait croire. Aux 
parloirs des couvents, à Chaillot, aux Carmé- 
lites de la rue du Bouloi, les mondaines qui y 
donnaient des rendez-vous à leurs amants \poir 
madame de la Fayette) y rencontraient aussi les 
saintes, négociaient et tripotaient ensemble, une 
oreille à la grâce, une oreille à Famour. Les 
profanes attendrissements, les faiblesses de cœur, 
n'aidaient pas peu à préparer la sensibilité mys- 
tique, voie nouvelle où entraient alors les Jé- 
suites, trop faibles sur le champ de la contro- 
verse. 

Pascal venait de mourir, mais les Provinciales 
vivaient. Les Jésuites restaient frappés par deux 
choses incontestables : 1* Leur Société entière 
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était atteinte ; chaque auteur cité par Pascal por- 
tait Tapprobation de la Société. 2** Le monde 
voyait trop que Pascal, pfir pudeur, les avait 
épargnés, omettant le plus fort, leur servile tolé- 
rance des choses sales, leur bassesse pour les 
avaler, enfin les tendresses équivoques de la ga- 
lanterie religieuse. 

11 avait soigneusement évité cela, craignant 
d'ébranler la confession et l'Eglise même. C'est 
là qu'ils se réfugièrent. Ils enfoncèrent précisé- 
ment au lieu qu^il leur avait laissé, lis y trou- 
vèrent YUluminismey Tanéantissement moral, la 
mort voluptueuse qu'on appela plus tard quié- 
lisme. C'était un grand parti sous terre qui 
gouvernait beaucoup de femmes, la plupart de 
ces grandes dames dévotes dont j'ai parlé. L'in- 
tendant de madame de Richelieu, l'académicien 
Desmarets de Saint-Sorlin, était, quoique laïque, 
leur directeur à la mode, et des salons son in- 
fluence s'étendait aux couvents. 11 s'offrit aux 
Jésuites, mordit leurs ennemis, et devint l'ami 
le plus cher des PP. Annat, Ferrier, donc bien 
en cour et à l'archevêché. Ses livres les plus excen- 
triques parurent armés et cuirassés des plus 
hautes approbations. 

Il n'y avait pas trente ans que le célèbre capu- 
cin, le P. Joseph, avait dénoncé à Richelieu les 
illuminés dont les doctrines étaient celles de 
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Desmarels. Le ministre conlroversiste aurait 
frappé; mais on lui dit qu'en Picardie seule- 
ment il y en avait soixante mille. Il en fut 
effrayé, et recula. Au fait, s'il eût puni, oii se 
serait-il arrêté? Où commençait la culpabilité? 
Beaucoup rasaient Tabîme ou y avaient le pied. 
Tels allaient jusqu'au bout. Tels restaient à 
moitié chemin. Tels, adversaires de ces doc- 
Irines, en prenaient parfois le langage, s'égaraient 
par moments aux bosquets de VÊpome dans 
les suavités ambiguës, dangereuses, du Cantique 
des cantiques. (7. lettres de Bossuet à la veuve 
Gornuau.) 

On dit et on répète que ce siècle est toute con- 
venance, toute harmonie. Erreur. Les plus vio- 
lentes dissonances y crient à chaque instant. 
Le roi emploie Colbert pour l'accouchement de 
la Vallière et pour l'allaitement du poupon. Il 
emploie le Tellier, son vieux et important mi- 
nistre, pour menacer la gouvernante des filles de 
la reine qui a osé griller leurs fenêtres et 
les garder des visites nocturnes du roi. Dans 
les choses religieuses, mêmes dissonances, ef- 
frontées. Desmarets contient déjà Molinos. Il 
professe, sans délour, avec privilège du roi et 
autorisation de l'archevêque, que, si l'âme sait 
s'anéantir, quoi qu'elle fasse ^ elle ne pèche plus. 
« Dieu fait tout, souffre tout en nous. S'il y a 
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des troubles par en bas, l'autre moitié l'ignore. 
Les deux parties, r armées, finissent par se 
changer en Dieu. Et Dieu habite alors avec les 
mouvements de la sensualité qui sont tous 
sanctifiés. » 

Desmarets ne s'en tenait pas à enseigner ces 
belles choses aux dames du monde. Il les insi- 
nuait « à ses colombes, » les religieuses. Chose 
bien grave, si Ton songe à l'état maladif, dé- 
pendant, de ces pauvres âmes en qui l'ensei- 
gnement du directeur n'est pas, comme chez 
les dames, balancé par la variété des impres- 
sions de la vie active, par la famille qui rap- 
pelle au devoir, au bon sens. 

Ces doctrines n'étaient pas nouvelles. Desma- 
rets les avait seulement parées de plates allé- 
gories et des grotesques fleurs du bel esprit du 
temps. Maître chez madame de Richelieu et dis- 
posant de sa fortune, il imprimait ses dange- 
reuses sottises avec un luxe royal, de splendides 
gravures. Monument singulier d'ineptie préten- 
tieuse, iinpudente. Dans ses Délices de Fesprit, 
ce prince des sots spirituels donne l'échelle des 
intelligences, s'établit au sommet, et se charge de 
nous faire monter. 

Tel était le grand homme du temps et la si-* 
tuation religieuse, quand le jeune roi, qui vou* 
lait établir partout la préséance de ses ambassa-- 
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deurs, fut insulté à Rome dans la personne du 
sien (juin 1662). Il en poursuivit la réparation 
avec une âpreté d'orgueil extraordinaire. Et nulle 
satisfaction ne lui suffit. Le nonce envoyé ne fut 
pas reçu. Le roi demanda le passage des Alpes 
pour faire marcher des troupes sur Rome. 11 se 
tint prêt à saisir Avignon. Le parlement de Paris 
et la Sorbonne firent des déclarations contre le 
pouvoir illimité des papes- 
Tout le parti dévot était navré. Mais on savait 
très-bien par l'histoire du passé que les rois et 
les parlements ne manquaient guère, dans ces 
brouilleries avec Rome, de donner quelque signe 
très-fort de leur orthodoxie. On pleura chez le 
roi. On lui montra l'Église en deuil, et la néces- 
sité de consoler la foi. Il ne fut pas insensible à 
cela, et il frappa les protestants. Il avait défendu 
leurs petites assemblées. Il défendit la grande 
qui se faisait tous les trois ans pour formuler 
leurs plaintes, et faire face aux attaques des toutes- 
puissantes Assemblées du clergé catholique. — 
Autre chose, de conséquence : les catholiques 
débiteurs ont trois ans pour payer à un créancier 
protestant; délai fort élastique et qui peut s'al- 
longer. Le commerce dès lors est impossible aux 
protestants. 

Mais ces persécutions n'avaient pas l'éclat suf- 
fisant. On regrettait l'époque où nos rois, en 
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telle occurrence, raffermissaient la foi par un 
grand acte populaire, un sacrifice expiatoire, 
un eocemple qui avertit les libertins. Obtien- 
drait-on cela? L'Édit de Nantes couvrait les 
hérétiques. On ne brûlait plus guère, sauf des 
sorciers. Des esprits forts, le dernier brûlé fût 
Yanini en 1619. Depuis, la cour en était pleine. 
L'athée Bautru avait été agent très-confident de 
Richelieu ; sous Mazarin il amusait de ses im- 
piétés la dévote Anne d'Autriche. Comment, 
après avoir enduré tout cela, croire qu'on revien- 
drait aux bûchers? 

Le parti des jésuites en avait bon besoin pour 
se relever de Pascal, faire peur aux Jansénistes. 
Mais le nerf et Tautorité morale leur auraient trop 
manqué. Il y fallait deux choses, des fous pour 
allumer le feu, et un fou à brûler. Leurs amis, 
les Illuminés, pouvaient procurer l'un et l'autre. 
Une rare circonstance, c'est que le Parlement, 
désolé de sa guerre au pape, était prêt à donner la 
main aux Jésuites même, s'il le fallait, pour se 
laver de son impiété et glorifier la religion. Cela 
se fit ainsi. Celte chose énorme, et incroyable 
alors, s'exécuta par ce triple concert. Le doux 
parti mystique, la sainte cabale des bonnes da- 
mes, fit la chasse et prit la victime; le Parlement 
brûla; les jésuites profitèrent. 

11 faut rendre à chacun selon ses œuvres. La 
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gloire en est à Thôtel de madame de Richelieu 
Anne Poussarl), à son intendant Desmarets, le 
(charmant directeur. 

Il y avait, dans un grenier de l'île Saint- 
Louis, un voyant qui s'appelait Simon Morin. 
Il voyait et prophétisait depuis vingt ans sur 
le pavé de Paris. Ses doctrines ne différaient 
en rien de celles de Desmarets. Comme lui, il 
croyait que le saint, l'homme anéanti en Dieu, se 
déifie, donc devient impeccable. Dangereuse doc- 
trine. Mais il ne la portait pas, comme lui, jus- 
qu'au fond des couvents, il ne l'imposait pas à des 
filles enfermées, souffrantes, de molle obéissance, 
qui font vœu de ne pas vouloir. Il était marié et 
avait des enfants. Ses disciples étaient des gens li- 
bres, deuxprêtres, deux dames veuves (la Malherbe 
et la Chapelle), tous d'âge et de position à se diriger 
librement. 

Morin avait été persécuté souvent, et souvent 
enfermé, parfois à la Bastille, et parfois aux 
fous de Bicêtre, souffrant en grande patience, 
et favorisé de plus en plus de célestes visions. Ses 
pensées, imprimées (1647), sont fort troubles; 
au total, d'un pauvre esprit, mais simple et 
doux. Il a fait quelquefois de très-beaux vers, 
un sublime et profond : « Ne sais-tu que Famour 
change en lui ce qu'il aime? » 
De plus en plus, il se sentit changé; il aperçut 
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que l'âme de Jésus était devenue la sienne. Il 
commença à croire qu'on avait bien assez 
longtemps pensé à la mort du Christ et à Vé- 
tat de grâce où cette mort nous appelle, que 
le nouveau Jésus peut faire un pas de plus et 
mettre ici Vétat de ghire^ autrement dit, le pa- 
radis. 

Cette illusion messianique qui revient souvent 
dans le moyen âge et que nous avons vue naguère 
dans l'honnête et très-pur messie polonais, est 
chose naturelle à l'homme. Qu'on lui pardonne 
de sentir Dieu en lui. 

Trois mois avant la mort de Mazarin, Morin, 
voyant que le roi allait régner, crut de son devoir 
de -lui notifier aussi son propre avènement en 
sa qualité de Jésus. Il lui jeta dans son carrosse 
un opuscule intitulé : « Avènement du Fils de 
l'homme. » C'était le moment oii Desmarets, dans 
ses c< Délices de l'esprit, » venait ^e se poser en 
prophète, en révélateur. Si Morin était le Messie 
il se voyait subordonné, ne pouvait plus être, 
qu'Elie, saint Jean, ou Jean-Baptiste. Cela était 
humiliant. 

Lui-même a raconté la persévérance admirable, 
la trame habile de mensonges, de perfidies, de 
faux serments, par lesquels il réussit à perdre le 
nouveau Messie, égalant, surpassant l'apôtre du 
diable, Judas. 



— 39 — (1662 

Par deux fois il lui jura qu'il était son disciple, 
Je salua Messie. Morin le serra dans ses bras, 
contre son cœur, crut sentir son saint Jean. Il lui 
dit tout, et des choses qui n'étaient pas trop folles : 
qu'il voyait venir le règne enfin de Dieu le Père, 
que le roi n'était pas celui qui ferait les œuvres 
de Dieu, parce qu'il portait en lui l'âme de Ma- 
zarin. Ce mot fut un trait de lumière pour Des- 
marets. 11 vit par où il pouvait perdre son maître. 
Il fit causer les femmes en son absence, et la dame 
Malherbe, interrogée par lui, dit ce qu'il désirait : 
ce Que, si le roi ne se convertissait, il faudrait 
qu'il mourût j et que Dieu agît par son fils. » Des- 
marets n'en voulait pas plus. Avec cela, il court 
aux Jésuites et au Parlement; il a trouvé un 
homme qui veut que le roi meure^ et Morin est un 
Ravaillac(23mail662). 

Il y avait six ans à peine que le Parlement avait 
déjà jugé Morin, et bien jugé, le traitant comme 
fou. Il fallait obtenir que ce grand corps se déju- 
geât, se démentît, le déclarât raisonnable, res- 
ponsable et digne du supplice. On y travailla fort 
longtemps. L'accusation était à deux tranchants ; 
l'idée de régicide qu'on y mêlait, absurde et 
sotte, la rendait pourtant redoutable. On n'osait 
y répondre. Ceux qui l'eussent trouvée ridicule 

* 

craignaient qu'on ne leur dit: « Vous faites bon 
marché de la vie du roi. » 
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Le roi était judicieux. Il eût empêché cet acte 
hideux, s'il eût eu près de lui quelqu'un qui 
Tavertît et lui fît voir la chose. Mais ses 
ministres, en ce qui semblait loucher sa per- 
sonne, n'eussent jamais desserré les dents. Sa 
mère, bien moins; elle était au fond de la ca- 
bale. Les femmes pouvaient beaucoup sur le roi, 
quelque dur qu'il fût pour celles qu'il aimait. 
Elles seules eussent pu, à tels moments, glisser 
un mot d'humanité, faire un peu contre-poids à 
la férocité dévote. C'est alors qu'on put voir 
combien la cabale gagnait à ce que le roi n'eût 
de maîtresse qu'une jeune sotte, timide à l'excès, 
perdue dans son amour et ne sachant rien autre, 
ne voulant rien savoir, ne se mêlant de rien. Si le 
roi fût resté sous Tinfluence de Madame, celle-ci 
aurait pu lui donner un conseil, lui parler au 
moins pour sa gloire. 

Légère en galanterie, elle ne Pétait point en af- 
faires. Elle y était sensée, loyale. Par deux fois 
elle avait conseillé très-bien les deux rois. 

Dans l'affaire de Fouquet elle dit à Louis XIV 
qu'il s'abaissait en faisant à Fouquet l'honneur 
de le craindre, en allant à cent lieues arrêter un 
homme qu'on pouvait arrêter ici (la Fayette) . 

Et, dans une autre affaire plus délicate, quand 
Louis XIV racheta Dunkerque aux Anglais, Ma- 
dame écrivit à son frère que cela le perdrait 
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<Jans Topinion (Motleville). Ce rachat, utile à la 
France sans doute, lui élait cependant funeste 
dans l'avenir. Il recommençait la ruine, la dé- 
molition des Stuarts, nos vrais agents en An- 
gleterre et nos instruments naturels. Ainsi Ma- 
dame conseilla loyalement pour Fun et pour 
l'autre. 

Mais, au moment où nous sommes ici, on 
avait habilement séparé le roi et Madame, séparé 
et brouillé, occupant l'un de la Vallière, et l'autre 
du comte de Guiche. 

Le roi craignait et délestait l'esprit. Si la 
Vallière le retint, le reprit, c'est que c'était une 
pauvre fille, toute nature, toute passion, toute 
orage, un jouet vivant dans ses mains. La cha- 
leur du sang plébéien (elle n'était guère noble par 
sa mère) fondit un moment la glace royale. Il 
vit avec surprise tant d'amour, tant d'honnêteté, 
de remords. Cela le charmait. Il prit goût à ses 
larmes. El il les renouvelait sans cesse. Tantôt 
c'étaient des jalousies, feintes ou vraies. Tantôt 
des tyrannies. Plus elle était pudique, plus elle 
souffrait de blesser la reine ou Madame, sa maî- 
tresse, plus le roi la trouvait touchante et jolie 
de sa honte. Il avait avec elle des rendez-vous 
furtifs. Mais, en même temps, il la forçait de 
paraître avec une parure royale. Il l'entrete- 
nait des heures entières chez Madame, dans 
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un cabinet tout ouvert, prolongeant à dessein 
cette situation cruelle, et le déplaisir de Ma- 
dame, et le supplice de la Vallière qui n'osait pas 
pleurer. 

La situation de Madame était fort triste. Nous 
la connaissons tout entière par elle-même. Elle 
a fait tout écrire sous ses yeux par madame 
de la Fayette, ses fautes même, autant que la 
décence le permet. Ce sont celles qu'on peut 
attendre d'une princesse de dix-huit ans, née en 
pleine corruption, en pleine intrigue, n'ayant 
jamais eu d'autre exemple, ni de culture que 
les romans, mais avec cela d'un cœur doux 
et charmant et qui ne sut jamais haïr. Dans 
ce très-beau récit, modeste, mais bien irans* 
parent, on voit les chutes de Madame, mais 
en même temps le noir complot qui se fit pour 
la faire tomber. Le grand parti dévot, le tartufe 
de religion, lui avait fait perdre crédit. Un tar- 
tufe d'amour l'humilia, faillit la faire mourir, un 
moment l'annula, au moment même où sa dou- 
ceur eût pu balancer près du roi la fureur du 
parti dévot. 

Le triste et honteux mariage de Madame avec 
cette fille fardée, minaudière et coquette qu'on 
appelait Monsieur, constituait une lutte bizarre, 
étrangement immorale. Cela faisait deux petites 
cours jalouses. Les jolis jeunes gens qu'aimait 
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Monsieur devaient se décider. Son premier fa- 
vori^ Guiche, laissa Monsieur pour Madame. 
Plus tard, un autre, le chevalier de Lorraine, 
opta contre Madame, prit Monsieur, la honte et 
l'argent. 

Quand le roi la quitta pour la Vallière, Madame 
enceinte et triste se laissa consoler par une autre 
délaissée, Olympe Mancini, celle que le roi avait 
cédée à Tardes. Ce don Juan espion, qui n'était 
pas fort jeune, éclipsait tous les jeunes par 
l'agrément, l'adresse, les tours de chat, les pe» 
tites noirceurs. Olympe l'accepta, espérant par 
leur ligue faire sauter la Vallière, abaisser, avilir 
Madame, et la rendre impossible dans l'avenir. 

Si an pouvait d'abord obtenir de la princesse 
qu'elle chassât la Vallière, celle-ci, comme un 
lièvre éperdu qui se réfugie dans les jambes des 
chasseurs, se fût laissé mener droit chez Olympe, 
qui l'aurait achevée, égarée, effarée, et, de gré 
ou de force, jetée dans quelque affreux faux 
pas. 

Madame était bien autrement fine, d'ailleurs 
si maladive, et (malgré ses yeux pleins d'amour) 
peu amoureuse. Elle ne donnait guère prise. 
Mais elle s'ennuyait, aimait à rire, et surtout de 
Monsieur. On savait tout cela par une certaine 
Montalais, une de ses filles, qui Tamusait quand 
elle était au lit, et qui était en même temps con- 
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fîdente de la Vallière. La Montalais divertissait 
Madame surtout en lui parlant des folies du duc 
de Guiche. Ce qui l'amusait dans l'affaire, c'est 
que Monsieur y perdait Guiche et s'en déses- 
pérait. 

Guiche avait vu dans mademoiselle Scudéry et 
ailleurs qu'un héros de roman ne peut écrire à 
la dame de ses pensées moins de quatre lettres 
par jour. La Montalais en lisait quelque chose à 
Madame qui en avait bientôt assez, et s'endormait, 
de sorte que, pour se faire lire, Guiche assaisonna 
ses soupirs de ce qu'elle aimait bien mieux, de 
plaisanteries sur Monsieur, enfin de traits hardis 
qui allaient au ciel même, au Dieu d'alors, au roi, 
jusqu'à dire que c'était un fanfaron et un dieu de 
théâtre. Madame était un libre esprit, et cette im- 
piété l'amusait. 

Mais dans les romans de l'époque, les héros 
n'écrivent pas toujours. Us parlent, trouvent 
moyen de pénétrer chez leur princesse sous mille 
déguisements. Donc, un matin, la Montalais amène 
chez Madame une diseuse de bonne aventure, fort 
embéguinée; c'était Guiche. 

Madame de la Fayette assure qu'il n' y avait 
amour ni d'un côté, ni d'autre. Mais la chose 
était à la mode. Lauzun allait partout suivant la 
sœur de Guiche, déguisé en vieille, en valets Ici 
surtout, on ne pouvait guère pensera mal. Ma- 
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dame était une malade; ses médecins disaient 
qu'elle n'avait pas beaucoup à vivre. Pour Guiche 
il n'y voulait que le péril, la vanité d'avoir aimé 
si haut. Jamais, en toute sa vie, il ne fut amou- 
reux que de lui-même. Molière l'a pris tout vif, 
dans ce fat (du Misanthrope), l'homme si con- 
tent de lui, et si futile, qui perd le temps à se 
mirer et cracher dans un puits. Moquerie 
amère du puissant mâle à ce sylphe de cour, 
aimable papillon sans tête qui ne fît rien que 
voltiger. 

Cette folie n'eut pas moins un effet sérieux. La 
Montalais la conte à la Vallière, sous le secret. 
Mais celle-ci avait promis au roi de n'avoir pas 
de secret. Elle est embarrassée. Comment trahir 
Madame? comment cacher quelque chose au roi! 
Il vit qu'elle cachait quelque chose. Elle refuse 
de le dire, il est dans une colère épouvantable. La 
Vallière désespérée, veut mourir, s'enterrer au 
couvent de Chaillol. Elle y court, mais on 
n'ose la recevoir. Elle reste au parloir couchée 
par terre, hors d'elle-même. Le roi vient, en tire 
ce qu'il veut. Il court en accabler Madame, toute 
malade qu'elle est, lui reproche l'aventure de 
Guiche. Et Ton fait partir celui-ci. 

Restaient ses lettres dangereuses, ses moque- 
ries du roi* Madame craignait plus que la mort 
qu'il n'en eût connaissance. Vardes trouva 
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moyen de les avoir, et dès lors, Madame est à 
la discrétion de Vardes et d'Olympe. Ils peu- 
vent la perdre ou s'en servir. Ils la font d'abord 
leur complice. Sous ses yeux ils écrivent une 
lettre anonyme à la reine où on lui conte les 
amours du roi. Le hasard voulut que la lettre 
parvînt au roi même. Il la montra à Vardes, qui 
accusa d'autres personnes, que le roi chassa de 
la cour. Le roi avait confiance en lui. Vardes 
lui disait chaque jour que le cœur de Madame 
était tout à son frère, qu'elle le conseillait con- 
tre nous. Mais il ne disait pas que lui, Vatdes, 
avait persuadé à Madame que le roi ne l'aimait 
pas, et qu'elle devait d'autant plus s'appuyer de 
Charles II. 

Chacun voyait la disgrâce où Madame tombait, 
le froid mortel du roi. Vardes, par d'ingénieuses 
calomnies, trouva moyen de l'isoler, de faire par- 
tir tous ses amis. Alors, on put oser davantage 
contre elle. On la tenait par ses lettres qu'elle 
eût voulu ravoir. Vardes les promet, maiis si 
Madame les veut, c'est chez Olympe, dans cette 
maison suspecte et ennemie, qu'il pourra les lui 
rendre. L'historien de Madame n'en dit pas plus, 
ne donne pas les conditions du traité. Ce qui 
prouve qu'elles furent dures et étranges, c'est 
l'insolence que Vardes montra dès ce jour-là. 

La vanité de Vardes fut impitoyable et féroce^ 
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ulant qu'Olympe pouvait le désirer. Pour lui, le 
Succès en amour était d'humilier et de désespérer. 
Toule sa vie se passait à cela. Naguère il avait 
désolé, perdu, mis pour jamais en deuil la belle 
^nadame de Roquelaure, qui n'en put relever. 
Hus tard, à cinquante ans, il séduisit une de- 
Jïioiselle de vingt. Ce fut pour la briser de même. 
Elle raourut de désespoir. On en fit une pièce qui 
eût dû le rendre exécrable. Ce fut tout le con- 
traire. Madame de Sévigné y pleura, mais en rit. 
Elle cache mal son admiration pour un si char- 
mant scélérat. 

Ici, vraiment, la chose étai^ honteuse et dou- 
loureuse. C'était la perfidie, la méchanceté cal- 
culée qui insultait, je ne dis pas la princesse, 
mais la première femme de France par la grâce 
et l'esprit, une personne si bonne et si douce. 
D'autant plus glorieux, Vardes illustra la chose, 
fit voir qu'il disposait de Madame, la faisait aller 
comme il voulait. Il lui donna rendez-vous au 
lieu le plus public, au parloir de Chaillot, l'y fit 
attendre et ne daigna y venir. 

Le roi, pendant ce temps, de plus en plus 
brouillé avec Madame, las par instants de la 
Vallière, était revenu à une demoiselle de la 
Molhe qu'Olympe voulait lui donner. C'était sa 
préoccupation pendant le procès de Morin et 
la querelle de Rome. Mais il en eut encore 
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une autre. Au printemps de .1663, il prit la 
rougeole et fut un moment très-malade. Grand 
avertissement du ciel, blessé sans doute de cette 
guerre impie et des amours du roi. Lui-même se 
crut près de mourir, prit peur, fut brusquement 
dévot, — à ce point qu'au lieu de créer un con- 
seil de régence dans la ferme main de Colbert, il 
lâchait tout, et donnait le Dauphin au dévot 
prince de Conti, radoteur avant l'âge, qui (dit 
l'évêque Cosnac) avail les os gâtés et mourut de 
la syphilis. 

Le Parlement avait beau jeu, dans cette dé- 
tente, pour faire un grand coup de sa tête et se 
montrer terrible. On avait ri un peu de lui de- 
puis la Fronde. Mais il n'y eut plus de quoi rire. 
Les familles parlementaires avaient été durement 
humiliées par Colbert. Sa chambre de justice avait 
frappé la dynastie des Guénégaud (apparentés 
très-haul dans la noblesse). L'un d'eux avait eu le 
désagrément d'être condamné comme voleur, 
gracié, mais en faisant amende honorable et re- 
cevant sa grâce à genoux. Grande douleur pour 
toute la robe, plus encore au parti des saints, aux 
Guénégaud, Albret, Richelieu, Lamoignon, tous 
parents et amis. La magistrature avait vrai ment 
besoin de se relever par la terreur. 

L'arrêt avait été prononcé dès le 20 décembre 
1662. 11 ne fut confirmé que le 15 mars 1663, 
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pendant la maladie du roi. Il était tel ; Morin 
brtUé vif y deux prêtres ses disciples aux galères, 
la dame Malherbe flétrie, fouettée sur Téchafaud, 
et fouettée mie. Choquante addition inusitée, 
c[ui témoignait honteusement de le fureur des 
juges. Morin n'en appela pas. Il avait toujours 
dit : « Je ne demanderai pas à Dieu qu'il détawme 
de moi ce calice. » La pauvre Malherbe appela en 
vain. 

Un demi-siècle s'était écoulé depuis le bûcher 
de Vanini, et il y avait eu un grand changement 
dans les mœurs. Une si haute culture, une cour 
si élégante, un monde si poli, l'excès même et le 
ridicule de la politesse amoureuse dans les livres 
à la mode (des Scudéry et autres), tout cela re- 
jetait bien loin l'idée de ces horreurs du moyen 
âge. C'était précisément l'année oii un illustre 
voyageur commençait à réunir chez lui les savants, 
les observateurs, les curieux de la nature. Glo- 
rieux berceau de l'Académie des sciences. Cette 
année, le grand Swammerdam, le Galilée de Tin- 
fini vivant, fit à Paris l'honneur insigne d'y 
apporter sa découverte, qui montrait la vie dans 
la vie, l'atome organisé contenant d'autres or- 
ganismes, et cela sans fin, sans repos, sans autres 
bornes que la faiblesse de nos sens et l'imper- 
fection de l'optique. Abîme ouvert aux profon- 
deurs de Dieu ! 



xin. 
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Morin était un pauvre fanatique. Mais, dans la 
mort, il ne se montra pas indigne des penseurs 
qui, avant lui, honorèrent le bûcher. Jordano 
Bruno avait dit : « Vous tremblez plus à dire la 
sentence que moi à l'entendre. » Et Vanini : 
c< Jésus sua du sang, et je meurs intrépide. » 
Morin se contenta de répondre à l'insulte avec une 
ferme douceur. L'Italien Mariani, qui était alors 
à Paris, se trouvait là. {Curiosités de la FrancCy 
Venise, 1676.) La joie sauvage des juges était telle, 
telle leur ivresse du sang, que le président La- 
moignon ne put s'empêcher de dire à cet homme 
qui allait mourir : « Il n'était pas écrit que le nou- 
veau Messie dût passer par le feu. « A quoi 
Morin répliqua, avec présence d'esprit par ce vers et 
du Psaume 16 : « Seigneur, tu m'as éprouvé par 
le feu. Mais on n'a pas trouvé l'iniquité en moi. » 
(14 mars 1663.) 
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CHAPITRE IV. 



Molière et Madame. 1663-1665. 



Le roi se rétablit heureusement. Autrement 
la cruelle victoire gagnée par le parti dévot, ne 
se fût pas arrêtée à la mort de Morin. 
L'homme le plus en péril certainement était 
Molière qui, dans une comédie récente, VÉcole 
des FemmeSy s'était moqué de l'enfer. Cette 
pièce avait été jouée le 26 décembre 1662, 
six jours après la première condamnation de 
Morin, mais elle eut un succès immense, et 
le plus grand que Ion eût vu depuis le Cid. 
Le public ne s'en lassait pas, la demandait et 
redemandait avec fureur. Molière ne pouvait 
l'arrêter, sans paraître avoir peur et s'accuser 
lui-^même. On la joua des mois entiers, on la joua 
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en mars pendant l'exécution. Chaque soir, celle 
terrible comédie, qui blessail, disait-on, tout ce 
qui doit être respecté, famille, morale, décence, 
religion, revenait irriter les haines, donner pré- 
texte aux cabales qui poursuivaient Molière, dé- 
vots, précieuses, et savantasses, la fade littérature 
du temps. 

La maladie du roi eut Teffet singulier que les 
beaux de la cour, les jeunes et les brillants qui 
servaient et imitaient ses galanteries, se portèrent 
où le vent soufflait, glissèrent à la dévotion. Ils 
n'avaient pas Taudace de se faire brusquement dé- 
vots. Mais, comme transition, ils aidèrent les dé- 
vots, et se mirent à déblatérer contre la pièce 
impie. Ils n'en attaquaient pas encore l'impiété, 
mais la grossièreté, l'indécence. L'él^ance de 
cour affectait le dégoût de cette langue forte et 
hardie, de cette franche plaisanterie, bourgeoise, 
si l'on veut, mais le vrai génie de Paris, qui pre- 
nait sa revanche et emportait Versailles. Les 
marquis s'indignèrent. L'esclave la Feuillade, ce 
chien qui voulut être enterré comme un chien, 
aux pieds du maître, brilla par sa colère. Il crut 
flatter le roi, et sans doute aussi les dévots. 

Grande surprise: le roi un matin est guéri, et 
se lève. Il se retrouve mieux portant que jamais, 
le même, jeune et fort, gaillard, galant. U le 
prouve à l'instant. Le triomphe de la cabale, l'af- 
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freuse exécution avait eu lieu le 14 mars. Et le 
19, la Vallièreest enceinte. Elle Tavait craint ex- 
trêmement. Mais dans ce retour à la vie, le roi mit 
de côté les ménagements et pour elle et pour Top- 
pinion, brava tout, se moqua de tout. 

Il trouva fort mauvais qu'on osât critiquer une 
pièce écrite par un homme de sa maison. Molière 
avait rhonneur d'être valet de chambre tapissier 
du roi. Il lui permit de se défendre. De là la Cri- 
tique de V École des Femmes y où les marquis figu- 
rent de façon ridicule. Cela plut fort au roi, qui 
justement alors, était excédé des étourdis qui l'en- 
touraient, allaient sur §es brisées. Â ce point 
qu'une nuit, allant chez une dame, il trouva 
que Lauzun Tavait prévenu et lui fermait la porte 
au nez. 

Donc, cette année, 1663, il fit une Saint-Bar- 
thélémy des marquis, non sanglante, bien en- 
tendu. Il mit Lauzun à la Bastille, avec ce mot : 
« Pour avoir plu aux dames. » Guiche s'était 
sauvé en Pologne. La Feuillade, comme on va voir, 
partit aussi, tardes, peu à peu, démasqué, com- 
mençait à être connu du maître, et il eût fait une 
fin tragique si Madame n'eût été la clémence 
Bttême. 

Elle reprenait peu à peu près du roi. Et, quoi- 
<]ue les femmes maladives eussent peu d'attrait 
pour lui, il Tavait fort admirée, comme tout le 
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monde, aux bals de Thiver. Sa danse élait une 
chose surprenante, dit Cosnac; elle n'était qu'es- 
prit, « et jusqu'aux pieds. » La grossesse delà 
Vallière fit de plus en plus ménager Madame chez 
qui elle était, et qui (sans le paraître) eut soin de 
sa rivale. Madame lui donna pour la crise un pa- 
villon solitaire et commode qui se trouvait dans 
le jardin, vaste alors, du Palais-Royal. Les portes 
mystérieuses de ce jardin permettaient les secours, 
les visites de médecin, celles du roi peut-être. 
Mais cet état touchant de la Vallière et ses souf- 
frances le reportaient cependant vers d'autres dis- 
tractions. La nullité de sa maîtresse lui faisait ap- 
précier Madame, et il l'admirait de plus en plus. 

Elle fit une chose bien habile. Ce fut de se 
remettre au roi de tout, de se fier à lui, de le 
prendre pour confident, j'allais dire, confesseur. 
Elle lui mit en main ses relations. Le roi fut 
fort touché. Il haït d'autant plus ces auda- 
cieux, ces étourdis, ces traîtres. Il ne faut pas 
s'étonner des attaques de Molière contre les 
marquis. 

Un hasard singulier se trouvait avoir uni les 
destinées de Molière et de Madame. Les triomphes 
de l'une furent les libertés de l'autre. Des dédi- 
caces de Molière, qui sont souvent des plaisan- 
teries, une est fort sérieuse, attendrie, et elle est 
en tête de la pièce bouffonne et douloureuse où 
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il dit son cœur même, la torture de sa jalousie, 
VÉccie des Femmes y dédiée à Madame. C'est son 
cœur qu'il met à ses pieds. 

Reprenons d'un peu haut, le mystère, sinon 
honorable, au moins cruel, de la vie du grand 
homme. 

Les Fâcheux, faits pour la fête dé Vaux et dont 
le roi avait, disait-on, inspiré une scène, montrè- 
rent Molière en grand crédit, et firent de lui un 
personnage. Une de ses actrices, la Béjart, était sa 
maîtresse. Elle n'était pas jeune. Elle pouvait pré- 
voir qu'un homme ainsi posé et dans la force du 
génie, lui échapperait. Elle voulut l'avoir pour gen- 
dre. Elle avait une jolie petite fille que Molière ai- 
mait tendrement et comme un père. 

De qui était-elle née? dans le pêle-mêle de la 
vie de théâtre, la Béjart très-probablement ne le 
savait pas bien au juste. Ce qui est sûr, c'est que 
l'année 164f5 où naquit la petite, était celle où 
Molière devint un des amants de la mère. En 1661 , 
elle avait seize ans, Molière quarante. Il l'avait éle- 
vée. Que dirait le public de voir changer les rôles, 
de voir l'enfant, par lui régentée ou grondée, de- 
venir tout à coup madame Molière? La Béjart ne 
s'arrêta pas à cela. Sa cupidité l'emporta. Molière, 
dans la vie infernale de travail et d'affaires qu'il 
menait à la fois, ne disputait guère avec elle* Il 
avait plutôt fait d'obéir que de guerroyer. C'est un 
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effet aussi de ce violent et terrible métier, lorsque 
(comme Shakspeare et Molière) on est en même 
temps auteur, acteur et directeur. On vit d'illu- 
sion, on sait à peine si Ton veille ou Ton songe. 
État bizarre qui jette l'âme aux hasards de la fan- 
taisie. 

Dans cette fête de Yaux, fatale à tant de gens, où 
la Vallière perdit l'esprit, la féerie des eaux jaillis- 
santes, nouvelle alors et inouïe, avait mis tout le 
monde hors du réel, dans le pays des rêves, quand 
d'une coquille qui s'ouvrit brusquement, vive et 
svelte jaillit la naïade, une enfant héroïque, qui 
dit les vers « Au plus grand roi du monde. » Beau- 
coup furent saisis et ravis, et Molière plus qu'un 
autre, et il tâcha de croire ce que la Béjart lui 
disait. 

Le théâtre n'est pas sévère, et la cour l'était 
moins. Les Coudés, les Nevers, étaient ouverte- 
ment amoureux de leurs sœurs. Le roi, beau-frère 
de madame Henriette, passait pour son amant. Le 
mariage étrange de Molière ne pouvait déplaire à 
Madame. La chose était hardie, mais ne pouvait lui 
nuire en cour. Ces pensées, peu morales, agirent 
sur la Béjart et sur Molière peut-être qui voulait 
plaire pour être fort, libre de tout dire au théâtre, 
sous la protection de Madame et du roi. 

Ce qui porterait à croire que la Béjart savait 
Molière père de l'enfant, c'est qu'elle prétendait 
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faire un mariage nominal, faire sa fille épouse en 
titre et héritière, la retenir chez elle, et rester la 
vraie femme. Arrangement ridiculeque Molière sup- 
porta neuf mois, et qu'il eût supporté toujours. 
Mais la petite madame Molière n'entendait nulle- 
ment rester à jamais sous sa mère. Elle rompit sa 
chaîne, un malin, alla s'établir dans la chambre 
de son mari, en prit possession et l'obligea de la 
prendre au sérieux. 

Il en était jaloux, même avant. Il en a versé la 
douleur dans son chef-d'œuvre de VEcole des 
femmeSy l'œuvre la plus personnelle qui soit sor- 
tie de son génie. 

La Critique^ plutôt la défense, qu'il en fit avec 
l'aveu du roi (juin 1663) exaspéra les marquis. 
La Feuillade, rencontrant Molière, court à lui et 
l'embrasse, mais en lui frottant le visage contre 
ses boulons de diamant, et répétant le mot attaqué 
de la pièce : « Jarte à la crème ! Molière, tarte à 
la crème ! » Faire cet affront à un homme du 
roi dans le palais du roi, c'était risquer beau- 
coup. La Feuillade fît comme les autres; il partit 
comme volontaire dans les armées de l'Empe- 
reur. 

Les dévots aussi bien que les marquis étaient 
en pleine déroute. Le roi frappa le pape (juillet), 
il saisit Avignon. Et il fit au clergé une douleur 
plus amère encore. /{ défendit les enlèvements 
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d'enfants. Il ordonna de rendre à leurs familles 
ceux qu'on tenait dans les couvents (sept. 1663). 
Tout le parti, jésuites et jansénistes, indifférem- 
ment, pleura et jeûna, prit le deuil et cria à la 
persécution. Il se crut au temps de Dioclétien. 
Les évêques allèrent trouver le chancelier, lui 
dirent que c'était une barbarie, qu'à cet horrible 
édit de tolérance ils ne se soumettraient jamais. 

Mais d'oii venait le mal? De ce que le roi cer- 
tainement n'écoutait plus ses confesseurs. Et d'où 
venait cela? De ce que son retour à Madame le 
brouillait avec eux. Tout le mal était là. Com- 
ment l'en avertir, lui inspirer du moins la crainte 
de l'opinion. Au temps du roi Robert, on eût 

procédé hardiment par voie d'excommunication, et 
le roi, interdit, exclu du monde et délaissé dés 
hommes, eût mangé seul avec ses chiens. On 
fit ce qu'on pouvait; on frappa, non le roi, mais 
à côté du roi, sur son Molière. I^ petit monde du 
service, gens de la bouche, etc., déclarèrent que 
leur conscience ne leur permettait pas de manger 
avec ce valet de chambre comédien. Cela dit haut 
(et sans doute bas, l'accusation d'inceste). Le roi 
fut étonné, irrité. En présence de la conscience, 
il s'arrêta pourtant. Mais Molière fut vengé. Le 
roi, par une pension, l'adopta comme un homme 
à lui, et il le fit manger chez lui dans sa propre 
chambre à coucher. Il y avait toujours une vo- 
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laille qu'on y metlaît le soir, en cas qu'il eût faim, 
et qu'on appelait son en cas. 

Il était bien loin de quitter Madame. Elle avait 
rompu avec Guiche, et elle avait hardiment chaîné 

■ 

le roi de la rupture. Il fut ravi, se crut sûr d'elle, 
et elle eut tout son cœur. 

Mais il était sujet aux jalousies rétrospectives. 
Il avait fort tourmenté la Vallière pour une vieille 
affaire d'un premier amour. De plus en plus il 
haït Vardes, pour Madame. C'est, je crois, pour 
ce marquis de Vardes, pour Guiche, pour Mar- 
sillac, pour tous ceux qui avaient aimé, courtisé, 
admiré Madame qu'il prit par devant elle une 
vengeance, la joie d'une pièce où ils furent bâ- 
tonnés de la forte main de Molière. 

Molière, s'il n'eût agi pour la vengeance de 
son maître, n'eût pas hasardé le prologue où le 
marquis dans l'antichambre fait le pied de grue 
avec les valets, puis la formule dure qui est restée : 
« Le marquis est aujourd'hui le plaisant de la 
comédie. Et, comme dans les comédies anciennes, 
on voit toujours un valet bouffon qui fait rire, 
de même maintenant il nous faut un marquis. » 

Jamais la cour ne fut plus bas, le roi plifs 
haui, plus libre, plus hardi, méprisant plus 
l'opinion. Cinq ou six jours après cette flagellation 
de ses anciens amants, Madame devint enceinte 
(16 octobre 1663). Elle était reine alors, et serait 
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restée telle, si sa misérable santé ne Teût anéantie 
presque Tannée suivante. 

La Vallière, avancée alors dans sa grossesse, 
était pourtant en baisse. Elle accoucha (19 déc. 
1 663) . Mais, bien loin que le roi , reconnût l'enfant, 
Colbert le fit prendre secrètement au pavillon 
mystérieux du jardin et le fit baptiser sous un 
faux nom à une petite église de la rue Saint* 
Denis. 

Fait très-inaperçu. On ne voyait que Madame 
et la guerre au pape. Le roi, réellement, pré- 
parait une armée ; il avertit le pape qu'on mar- 
cherait sur Rome, si, le 15 février, il n'avait pas 
cédé. Il devait, comme amende, rendre Castro à 
notre allié, le duc de Parme. Il devait envoyer ses 
deux frères et deux cardinaux. Il avait fait pendre 
des Corses ; il dut de plus casser la garde corse, 
déclarer ce peuple incapable de servir TÉglise, en- 
fin éterniser le souvenir de Tévénement par une 
pyramide qui rappellerait moins le crime des Corses 
que l'humiliation du saint-siége. 

Le 12 février, le pape s'humilia. Le 28, le roi 
et Madame, pour faire pièce au parti dévot, firent 
à» Molière l'honneur d'être parrain, marraine, de 
son premier enfant. Solennelle justification de 
Molière! Le roi eût-il voulu tenir sur les fonds le 
fruit de l'inceste? SUmU terra. 

Molière préparait autre chose. Il ne s'endor- 
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mait pas. Dès que le nonce et l'ambassade du pape 
furent à Paris, il eut audience du nonce, et mit 
à ses pieds humblement Tébauche d'une pièce qui 
s'appelait Tartufe. 

Molière avait observé que certaines gens, 
laïques, sans caractère et sans autorité, sous 
ombre de piété, se mêlaient de direction^ chose 
impie et contraire à tout droit ecclésiastique. Ces 
intrus, intrigants, hypocrites, usurpaient le spi- 
rituel, pour s'emparer du temporel, autrement 
dit, du bien des dupes. (On a vu que Desmarets 
était intendant de madame de Richelieu, et dis- 
posait de tout chez elle.) Rien ne pouvait servir 
la religion plus que de démasquer ces directeurs 
laïques. 

Le légat fut édifié, et vit bien qu'on l'avait 
trompé en disant que les gens du roi étaient 
ennemis de l'Église. Muni de son approba- 
tion, Molière eut sans difficulté celle des pré- 
lats ultramontains qui se réglaient sur le légat. 
La pièce ne pouvait plus avoir pour ennemis que 
de mauvais sujets suspects àHUuminismey ou des 
gallicans endurcis, des cuistres jansénistes. Mo- 
lière expressément a fait Tartufe illuminé. Il 
dit à son valet Laurent: « Priez Dieu que toujours 
le ciel vous ilhmiine. » C'est dire que, dans les 
trois degrés de la vie mystique {P ascétisme j ViUvr 
mination et V union) ^ le valet est encore au second 
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degré, illuminatif; mais son maître est monté à la 
vie unitive; il est tmi à Dieu/ perdu en Dieu, 
ainsi que Desmarels. 

Molière, pour se réconcilier les courtisans et 
faire passer Tartufe, avait fait (ou fait faire) la 
princesse d^Élide. La princesse, fiUe des rois^ 
dans son intention, était évidemment Madame. 
Mais, par un coup désespéré de la cabale, qui 
sans doute connaissait d'avance Tartufe et en 
craignait Feffet, il y eut un revirement. Deux 
complots furent tramés, Tun pour relever la Val- 
lière, l'autre pour perdre Madame. En haine de 
Madame, la simple fille, acceptée de la cour, 
même des gens de la reine mère, est comme 
intronisée aux fêtes de Versailles. Pour elle, 
on joue la Princesse d'Élide (8 mai 1664), 
et les premiers actes du Tartufe (12 mai). 
Là, on obtient du roi ce qu'on voulait; il ne 
trouve rien à dire à la pièce, mais la défend 
pour le public, jusqu'à ce qu'elle soit achevée. 
Le président Lamoignon, dit-on, travailla fort 
à cela. Il y avait intérêt, comme juge de Mo- 
rin, et allié des dénonciateurs (de Desmarels- 
Tartufe). 

L'autre complot pour perdre Madame eut pour 
agent le scélérat de Vardes* Il voyait sur la tête 
planer la foudre. Il agit en cadence avec la grande 
cabale. Il trompa Guiche encore, et le fit écrire à 
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JIfâdâme; mais écrire chez lui Tardes, qni remet- 
trait la lettre. Il la porta tout droit au roi, la lui 
montra, lui dit que Madame le trahissait. Puis, se 
chargeant du rôle du tentateur Satan, il porta la 
lettre à Madame. Elle vit heureusement le pi^e 
et refusa la lettre. Alors il se mit à pleurer, se 
roula à ses pieds, fit des serments terribles de sa 
sincérité, pleurant à chaudes larmes de ce qu'elle 
refusait de se mettre la corde au cou. 

Sa rage fut- telle, qu'il ne put la contenir. Un 
mignon de Monsieur, le chevalier de Lorraine, 
faisait la cour à une fille de Madame ; Tardes lui 
dit ce mot cynique : « Pourquoi tant courir la ser- 
vante? Allez plus haut, à la maîtresse. Cela sera 
bien plus aisé. » 

Un tel mot, d'un tel homme, avait grande por- 
tée. L'affront, enduré de Madame, l'eût avilie, et 
auprès du roi même. Le maître qui se croyait si 
maître, dépendait fort pourtant du ridicule, s^é- 
loignait des moqués. Si Madame, cette fois, n'a- 
gissait, ils prenaient un ascendant définitif; « ils 
allaient être sur le trône » (la Fayette). 

Mais voudrait-elle agir? Elle avait jusque-là 
épargné ses ennemis, souffert et abrité la Vallière, 
leur pauvre instrument. Elle avait si peu de fiel 
qu'on pouvait croire que, comme son grand-père 
Henri FV, elle ne sentait ni le bien ni le mal. Elle 
agit cependant* Elle obtint que le roi vînt chez elle 



(1663-1 6C5) — 64 — 

à Villers-Colerets, Elle y fit venir Molière, qui, 
pour la seconde fois, joua Tartufe. 

La cabale de la cour, qui était chez Madame 
avec le roi, forcée de subir son triomphe, avertit 
Taulre, la cabale dévote, qui fît une chose déses- 
pérée. On employa la reine mère, fort malade à 
Paris. On écrivit au roi qu'elle s'était trouvée 
très-mal. Il accourut. La malade lui fit la grâce 
inattendue de vouloir bien recevoir la Vallière. 
Cela coûta beaucoup à la reine mère, elle en 
eut honte et remords, en rougit devant ses do- 
mestiques. Mais les dames de haute piété et de 
grande vertu, telles que madame de Montausier, 
déclarèrent qu'elle avait bien fait. Et, ce qui est 
plus fort, on vint à bout de le faire approuver de 
la jeune reine elle-même. 

Le roi ne resta pas près de sa mère ni près de 
la Vallière. L'attrait de Madame était grand dans 
les fêtes d'automne, la saison harmonique des 
grâces maladives. Elle était devenue enceinte 
l'autre année 1663 au milieu d'octobre, et elle 
avait accouché récemment, en juillet 1664. Cette 
fois encore, au même moment, presque à Tanni- 
versaire, au milieu du même mois d'octobre, elle 
eut le malheur d'être enceinte, sans être remise 
encore, et au grand péril de sa vie. 

Grossesse fâcheuse en tout sens. Elle allait de 
nouveau être souvent alitée, maigrir, pâlir, et 
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baisser près du roi. Un beau champ pour ses 
ennemis, pour l'intrigue de tardes et pour l'en- 
Iremetteuse Olympe. L'année nouvelle arrivait 
menaçante, incertaine, et la cour doutait. Molière 
ne douta pas. Si prudent, il fut intrépide^ se 
déclara et lança Don Juan (15 février 1665). 



XIII 
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CHAPITRE V. 



Molière et Colbert. — Don Juan, — Les Grands jours. 1665. 



Un portrait est au Louvre, un vigoureux ta- 
bleau sans nom d'auteur. Il illumine la petite 
salle où il est, comme une flamme. L'artiste, 
un peintre secondaire peut-être, mais ce jour-là 
en face d'un tel original, s'est trouvé transformé. 
Ce visage est celui d'un grand révélateur, et non 
pas moins celui d'un créateur, dont tout regard 
était un jet dévie. 

La vigueur mâle y est incomparable, avec un 
grand fonds de bonté, de loyauté, d'honneur. 
Rien de plus franc, ni de plus net. La lèvre est 
sensuelle et le nez un peu gros. Trait bourgeois 
que le peintre a cru devoir ennoblir avec quelque 
peu de dentelle. A quoi bon? on n'y songe pas. 
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L'intensité de vie qui est dans cet œil noir ab- 
sorbe, et Ton ne voit rien autre. On en sent la 
chaleur, elle brûle à dix pas. 

Ce portrait de Molière est placé à merveille, 
tout près de celui du Puget. Ce sont les deux 
moments du siècle. Dans le premier (l'homme de 
quarante ans), c'est l'élan, le combat, mais c'est 
l'espoir encore. Dans le second, hélas! bien 
^eux, une longue habitude de souffrir et de voir 
souffrir, un attendrissement maladif, ont plissé 
et ridé une figure trop endolorie. 

Est-ce un contraste avec Molière? En celui-ci, 
volcan qui se dévore, la souffrance, pour être 
au dedans, n'est pas moins transparente. Un feu 
âpre en ressort qui rougit la peau, même au 
front. Tout médecin dirait : « Voilà un homme 
d'énergie redoutable, mais qui touche à la ma- 
ladie. >> 

C'est la force, la force tendue de celui qui sai- 
sit un objet très-mobile, qui voit, surprend la vive 
occasion, ailée, légère et sans retour. On dit par- 
fois fixer pour regarder. Ici, c'est très-bien dit. 
En regardant, il fixe. On sent que ses œuvres 
profondes ont apparu pourtant dans l'incidenl 
d'un jour. Telles, impossibles avant, furent im- 
possibles après. Exemple, le Tartufe. 

Comparer Molière à Shakspeare, c'est insensé* 
Shakspeare n'a pas vécu dans la chambre d'Éii- 
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sabelh. Ce sublime rêveur vivait dans son propre 
théâtre ; quoique si occupé, il eut les loisirs de 
la fantaisie. Molière fut partagé, tiraillé, entre ses 
deux rôles, mais avant tout valet de chambre du 
roi, faisant le lit du roi, toujours sur ce terrain 
de cour qui était un champ de bataille, attrapant 
le présent de minute en minute, et devinant le 
lendemain . 

Ce grand effort dura sept ou huit ans, et Mo- 
lière y périt. Avant les Précieuses^ improvisateur 
ambulant, il fait des canevas pour sa troupe. 
Après le Misanthrope^ c'est toujours un très-grand 
artiste ou un puissant bouffon. Mais ce n'est plus 
notre Molière, j'allais dire, le Molière de la Révo- 
lution, Tcxécuteur des hypocrites. 

Revenons au Festin de pierrey à Don Juan, au 
Tartufe d'amour. Ce qui saisit dans cette fresque, 
brusquée sur l'heure et pour l'heure même, c'est 
l'audace de l'à-propos. 

Les Italiens venaient de jouer dans leur 
langue cette vieille pièce espagnole. Molière se 
fit demander par sa troupe de faire un Don Jvan 
français. Hardi de ce prétexte, il intervint dans 
l'intrigue de cour, et porta aux marquis le coup 
décisif et terrible. 

Molière y risquait tout; on ne pouvait savoir 
comment la crise finirait. Madame, languissante 
de sa nouvelle grossesse, qui faillit l'emporter, 



— 69 — (1685) 

avait baissé, pâli. Olympe remontait. Vardes, pour 
rinsulte à Madame, n'avait eu de punition qu'une 
petite promenade à la Bastille, oii toute la cour, 
marquis et belles dames, alla le visiter. 

La pièce ne fut pas bien reçue. Le public fut 
de glace. Molière persévéra, la joua quinze fois, 
quinze fois de suite la fit subir aux courtisans. 
On regardait le roi, on s'étonnait. Mais Molière, 
mieux qu'eux tous, vit la pensée du maître. Le 
15 février, il joua ce qui dut se faire au 30 mars. 
Que Vardes tînt cour à la Bastille, cela ne plai- 
sait pas au roi. Qu'il triomphât de sa disgrâce 
et d'avoir outragé deux trônes, c'était exorbitant. 
Le roi tira de sa complice Taveu de leur lettre ano- 
nyme et de leurs calomnies qui allaient jusqu'à 
nous brouiller avec l'Angleterre. Vrai cas de lèse- 
majesté. 

Colbert, dès l'année précédente, avait annoncé 
une grande enquête juridique qui se ferait par 
toute la France. Il eût voulu que le roi, imitant 
ses ancêtres, montât à cheval, prît l'épée de jus- 
lice, fît en personne sa royale chevauchée contre 
les petits rois de province. Quoi de meilleur, pour 
ouvrir cette grande scène de jugement, que de 
frapper d'abord dans son palais, chez lui, sur ses 
ftwitô, sur cette cour flatteuse et moqueuse, sur le 
brouillon perfide qui s'était joué du roi même? 
La cour, contre Molière, admira don Juan, le 
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trouva parfait gentilhomme. 11 ment, il trompe, 
désespère celles qui Taiment. A merveille; les 
larmes, c'est Taveu du succès. Il bat celui qui 
lui sauve la vie... Mais c'est un paysan, on rit. 
Il est brave, c'est l'essentiel, cela rachète tout. 
Brave contre l'enfer même, et l'enfer-a beau l'en- 
gloutir, il n'est pas humilié. 

Donc, nul effet moral. Mohère semblait man- 
quer son coup. Il n'avait pas osé dégrader don 
Juan. Le roi même ne l'eût pas goûté. Il avait au 
fond du faible pour la noblesse; malgré Colberl, 
il fit toute sa Maison d'officiers nobles. Le don 
Juan escroc (du Bourgeois gmtilhomme)^ le don 
Juan espion, comme avait été Vardes, auraient 
indisposé le roi contre la pièce. Molière, frappant 
moins fort, alla bien mieux au but. L'intérêt que 
la cour montra pour don Juan ne pouvait qu'irriter 
le roi, et sa justice n'en fut que plus sévère. 

Le 30 mars, la main du Commandeur, cette 
main de pierre qui avait muré, scellé Fouquet 
dans le tombeau, serra Vardes, l'enleva à deux 
cents lieues, le plongea au plus bas cachot d'une 
cîJadelle. Olympe fut chassée de Paris; on ferma 
son salon d'intrigante et d'entremetteuse. 

Vardes resta là dix-huit mois, et n'en sortit 
que pour pourrir vingt ans à Aiguës- Mortes, vieux 
petit fort fiévreux. Il ne s'en tira pas tant que 
vécut Colbert. Pour en sortir, il fit d'incroyables 
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efîorts et les dernières lâehetés. Ce qui le peint 
au vif, c'est qu'ayant enfin obtenu sa grâce, pour 
être souffert à Versailles, il eut le tact de se faire 
mépriser. Il vint sous les habits du temps où il 
avait quitté la cour. Ou rit, le roi aussi, et il fut 
désarmé. « Sire, dit le vieux bouffon, quand on 
déplaît à Votre Majesté, on n'est pas malheureux 
seulement, mais ridicule. » 

Voilà ce qui manque au don Juan de Molière 
pour, être vrai et historique, la bassesse et la lâ- 
cheté. Les instructions de Colbert sur les pour- 
suites à faire contre les tyrans de province, ses 
enquêtes, nous en apprennent bien plus. Là, don 
Juan, c'est le mangeur universel du bien public, 
voleur hardi sur ses vassaux, apparenté aux 
juges et spéculant sur les procès, etc., elc* 

L'ordonnance de 1662 pour liquider les dettes 
des villes, apurer les comptes de ceux qui en 
maniaient les fonds, fut un effrayant coup de 
tocsin pour les privilégiés. Mazarin avait pns pour 
lui l'octroi des villes, palpait leurs revenus ; les 
notables, pour tout besoin municipal, emprun- 
taient à des conditions usuraires sans surveil- 
lance, s'arrangeant en famille. Quand Colbert 
troubla ce bel ordre, un cri immense de tous les 
hmnêtes gens de France monta au roi, et des 
menaces même. Et comme cela eut lieu dans 
une année de famine, on pensa faire sauter Col- 
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bert. Le petit peuple le soutint, se déclara pour 
le ministre. Il eut sa récompense. Golbert, en 
deux années, diminua la taille, l'impôt des pau- 
vres gens, de huit millions. 

Une note brève, mais bien éloquente, qu'il 
donne au roi, met en regard Ténorme changement 
qui se 6t alors. En voici la substance : 

En septembre 1661, le revenu était réduit à 
vingt et un millions, et encore mangé pour deux 
ans; aujourd'hui (décembre 1662), en seize mois, 
il a augmenté de cinquante millions. — AlorSy le 
roi payait vingt millions d'intérêts ; aujourd'hui, 
pas un sou. — Alors ^ le roi, dépendant de finan- 
ciers, ne pouvait faire aucune dépense extraordi- 
naire; aujourd'hui, après son achat de Dun- 
kerque, l'Europe Ta vu si riche, qu'elle tremblait 
de lui voir acheter toutes les places à sa con- 
venance. — Alors, point de marine; elle était 
rainée; aujourd'hui, vingt-quatre vaisseaux vien- 
nent d'être construits, lancés ; on a préparé des 
galères, elc. Sous cette protection, le commerce 
multiplie ses vaisseaux. — Alors, l'art et l'éclat, 
le luxe était chez les ministres; aujourd'hui, chez 
le roi. Le roi n'avait pas huit mille francs pour 
l'embellissement des maisons royales. 11 vient 
d'y mettre de deux à trois millions. 

Ceci en décembre 1662. C'est l'affermissement 
de Golberl. Il disposa du roi. Mais celte force, 
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énorme à ce moment, eut pourtant un énorme 
obstacle dans l'étroite union des privilégiés. Les 
instructions que Golbert donna pour son enquête 
nous apprennent quatre choses : 1" une forte 
partie de la noblesse n'est pas noble, ou ne l'est 
que par privilège des charges judiciaires, finan- 
cières ou municipales; 2* les vrais nobles, les 
seigneurs, ont impudemment créé et inventé de 
tout nouveaux droits féodaux que n'eurent jamais 
leurs pères; 3* les deux noblesses, la noblesse 
d'épée avec la judiciaire ou municipale, s'enten- 
dent pour reporter sur les pauvres le poids de 
l'impôt, pour dilapider les fonds des villes, pour 
acheter à vil prix les biens à leur convenance; 
4" enfin, tous, et nobles et notables, Irouvent 
moyen de faire des biens de l'Église un supplé- 
ment de leur fortune, donnant à leurs cadets 
oisifs et incapables les plus importants bénéfices, 
peuplant les couvents de leurs filles. De là, le zèle 
ardent de la noblesse pour l'Église, qui dispose 
de ce patrimoine immense de l'oisiveté. 

Golbert, ayant le roi en haut, chercha la force 
en bas, par la réforme des finances des villes, et 
celles de la justice. Il défendit aux villes d'em- 
pranter, de se ruiner. Il réforma les juges, il ré- 
forma la loi. Il eut la grande idée de promener 
en France la loi armée, autrement dit le roi, quj 
jugerait le peuple par son conseil. Les parlements 
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eussent été suspendus ^ à ce moment, et Golbert 
avait de même sévèrement exclu Lamoighon et les 
parlementaires de la commission chargée de ré* 
former les tribunaux. Mais tout cela était trop 
haut; trop fort. Cour, parlements, finance, tout 
travailla en dessous; Golbert dut retomber à l'idée 
pauvre et routinière des commissions du parle- 
ment qui tiendraient les Grands jours dans les 
provinces du centre. 

Aux rudes pays d'Auvergne, de Forez, de May, 
un autre moyen âge était revenu, mais bizarre, 
fantasque, et d'une férocité moqueuse. Là, un 
joyeux seigneur, autorisé par trois ou quatre 
assassinats, se passait toutes ses idées, celle, par 
exemple, de murer un homme tout vif, de le tenir 
des mois dans son armoire, courbé, ni assis, ni 
debout. Un autre ne tuait pas; il faisait tuer à 
petits coups par son fils, enfant de dix ans. Le 
viol était un jeu, et plus même que du temps 
des serves. La femme, moins passive, amusait 
par son désespoir. 

Une scène laide, c'était le jour des noces, 
a L'aîné du paysan, dit la loi du Béarn, (éd. 1842, 
p. 172), est censé le fils du seigneur, car il 
peut être de ses œuvres. » On exigeait tou- 
jours que la pauvre femme tremblante montât 
au château, et on marchandait devant elle. C'é- 
tait pour le seigneur le meilleur jour pour près- 
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surer son paysan. Il lirait parfois moitié de la dot. 
Ce qui était plus fort, c'est qu'ils faisaient la 
guerre au roi. Si la justice se hasardait chez eux, 
c'était d'incroyables fureurs. Une assignation 
royale était un outrage qu'on lavait dans le sang. 
Trois huissiers s'étaient mis ensemble pour 
aller assigner je ne sais quel marquis du Forez. 
Il s'en tint offensé à ce point, que, non content de 
les mettre à la porte, il monta à cheval, les pour- 
suivit jusqu'à la nuit; les rejoignit dans une 
auberge, il les tua tous trois dans leur lit. Dix ans 
durant, il resta roi chez lui. 

Le 31 août 1665, les Grands jours sont annon- 
cés pour tout le centre du royaume (Auvergne, 
Bourbonnais, Nivernais, Forez, Beaujolais, Lyon- 
nais, Marche, Berri). L'année suivante, même 
chose dans les montagnes du Midi (Vélay, etc.). 

Tout cela annoncé longtemps d'avance, de sorte 
que les coupables eurent bien le temps de se ca- 
cher ou de dresser leurs batteries. 

Il n'y eut jamais si grande attente, jamais si 
petit résultat. Le peuple s'était fait de ces Grands 
jours un rêve merveilleux, fantastique, apocalyp- 
tique, un vrai Jugement dernier^ où les grands 
seraient les petits. Plusieurs, par orgueil et bon 
cœur, offraient de protéger les nobles. Un paysan 
restant couvert en présence d'un seigneur, celui-ci 
lui jeta le chapeau par terre. « Bamassez-le, lui 
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dit le paysan, ramassez-le; sinon, le roi vous 
coupera la tête aux Grands jours. » Le noble le 
ramassa. 

II n'y eut qu'un seigneur décapité, fort peu 
d'exécutions réelles, beaucoup sur le papier. Un 
d'eux, un meurtrier couvert de sang, brava le ju- 
gement, et fut banni seulement. Effet admirable 
et charmant des amitiés et des amours pour hu- 
maniser la justice. Les dames de Clermont se 
dévouèrent pour cette bonne œuvre. La scène 
est jolie dans Fléchier. Les chats fourrés n'y 
sont occupés que de galanterie. Pendant ces en- 
nuyeux procès de gens absents, ils ne perdent pas 
leur temps ; ils riment des vers à Iris. Cela dura 
trois mois, temps plus que suffisant pour attendrir 
les belles. En janvier, couronnés de roses, pleures 
des dames auvergnates, ces vainqueurs revinrent 
à Paris. 

c< Tout père frappe à côté, » dit la Fontaine. Ce 
jugement du roi sur les nobles fut si peu sérieux, 
que tel des plus coupables, chargé de crimes hor- 
ribles, rentra, à la faveur des guerres, et devint 
lieutenant général dans les armées du roi. 

L'accord des deux noblesses, les égards des 
gens de robe pour la noblesse d'épée, pararent 
dans tout leur lustre. Colbert put voir le peu 
qu'on pouvait attendre des parlementaires. Les 
rudes magistrats du seizième siècle n'existaient 
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plus. Même ceux de la Fronde, mêlés au parti des 
Coudés 9 avaient pris l'esprit de cour, les goûts, 
les manières des seigneurs. Ds vivaient aux belles 
rueUes, si^eaient peu (encore en bâillant), ju- 
geaient au caprice des dames, de leurs nobles 
amis. 

Les intendants, ces commis dictateurs, créés 
par Richelieu, furent Tinstrument unique deCol- 
bert. Administration, finances, travaux publics, 
mouvements des troupes, même affaires du clergé, 
tout passa par leurs mains. Ils dominèrent les 
Gouverneurs, les Parlements. Sous Colbert, ils 
prennent encore un pouvoir qu'ils n'eurent pas 
sous Richelieu, le pouvoir judiciaire. Il ne leur 
manqua presque rien de l'autorité illimitée qu'eu- 
rent en 93 les Représentants en mission. L'affaire 
de Fargues effraya toute la France. C'était un 
Frondeur fort coupable d'excès, de trahisons, mais 
cependant couvert par l'amnistie. Il vivait riche- 
ment, mais obscurément, oublié. Des courtisans 
égarés à la chasse et bien reçus par lui croient 
le servir auprès du roi, et louent son hospitalité. 
Le roi s'indigne : « Quoi ! Fargues vit encore ! 
si près d'ici ! » Le roi et la reine mère font venir 
Lamoignon, qui avait la police de Paris, pour faire 
éplucher l'homme et lui trouver un crime; s'il 
le trouve, il aura ses biens. Ainsi dit, ainsi fait. 
Fargues, enlevé, est livré à une commission de 
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petitsjugesd'Abbeville, sous rintendantMachaull; 
le tour est fait en un moment^ et Machault le con- 
damne à mort. (V. S.-Simon et le Journal d'Or- 
messofiy dansChéruel, II, 145.) 

Ce monstrueux pouvoir des intendants n'était 
balancé que par une chose, leur mobilité. Colbert 
changeait souvent, et, au change, il ne gagnait 
guère. 

Il roulait dans le cercle d'un personnel très-peu 
nombreux. Les petits dictateurs, placés pour ar- 
rêter partout les abus de la finance, de la judica- 
ture, etc., qu'étaient-ce en général? les fils ou les 
parents des juges mêmes et des financiers. 

Ces commis souverains étaient des rois trem- 
blants. Us redoutaient Colbert, qui, dans mille 
affaires, les lançait contre les seigneurs, les 
évêques, etc.^ Mais, d'autre part, ils redoutaient 
ces puissances locales, et surtout le clergé. Leur 
seul moyen pour calmer les évêques, c'était d'agir 
contre les protestants. 

Us connaissaient le faible du ministre, sa pas- 
• sion, ses fureurs impatientes, et, si je l'ose dire, 
sa férocité dans le bien. A ce moment, il commen- 
çait l'œuvre énorme de sa Marine, une improvisa- 
tion subite et quasi révolutionnaire, poussée avec 
la plus terrible violence. Il ramassait de l'argent 
ou par menace, ou par prière. Il ramassait des 
hommes pour ramer aux galères. Il en vint jus^ 
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qu'à acheter des forçats turcs, juifs, grecs, même 
des catholiques. Nul présent ne lui était plus 
agréable qu'un forçat. Les intendants le savent 
bien; ils poussent, pressent les tribunaux pour 
qu'ils fassent plus de galériens. Trois lettres d'in- 
tendants (1662) témoignent de leur zèle. Non 
contents d'exciter les juges, ils se mettent à juger 
eux-mêmes. Une louable émulation s'établit entre 
eux et les procureurs généraux. Ceux-ci, à Bor- 
deaux, à Toulouse, écrivent au ministre la joie 
qu'ils ont d'augmenter les forçats, parfois aussi 
la confusion qu'ils ont d'offrir au roi si peu de 
galériens. On prend pourtant tout ce qu'on peut, 
des mendiants, des gens trouvés en contravention 
pour le sel, des enfants de quinze ans, enfin, 
des huguencis qu% aiuc processions^ gardent le 
chapeau sur la tête (26 juin 1662). Voilà une 
mine excellente, et qui promet. On ne manquera 
point de forçats. 
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CHAPITRE m. 



Le Misanthrope.— Le roi défie l'Europe, attaque l'Espagne. 1662-1666. 



Dans cette même année 1665, où les Grands 
jours marquèrent Tapogée de son énergie, Colbert, 
retomba rudement. L'Assemblée du clergé qui 
reste onze mois en permanence s'ouvre et finit 
par les cris calculés d'une furieuse douleur, des 
soupirs de colère, des larmes menaçantes. Le 
clergé pleure d'abord sur les enfants rendus aux 
protestants. Il pleure les prêtres condamnés aux 
Grands jours par des laïques, exécutés (pour 
meurtre). Douleur économique qui lui permet 
de garder son argent, de refuser secours au roi. 
Il lient bon. C'est le roi qui cède, pour avoir 
quelque chose. Il abandonne la réforme du clergé, 
qu'avaient demandée les Grands jours. Défense 
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aux juges laïques d'inlervenir dans les affaires 
de prêtres. VÊglise juge VÉglise; cette maxime 
du moyen âge n'est pas expressément écrite^ mais 
elle est pratiquée. Le monde saint est désor- 
mais fermé. Une décence admirable couvrira tout. 
Nul scandale ne rompra la noble harmonie de ce 
siècle. 

Autre concession, immense, contre les protes- 
tants. Une déclaration royale convertit en lois gé- 
nérales tous les arrêts locaux rendus contre eux 
depuis dix ans. 

En vain Télecteur de Brandebourg s'intéressa 
pour eux. En vain Colbert voulait les ménager 
dans l'intérêt de ses créations industrielles. Le 
roi donna de bonnes paroles à l'électeur. Et, pour 
Colbert, s'il put les protéger dans le haut com- 
merce et la grande fabrique, il ne put empê- 
cher qu'on ne les exclût de tous les petits mé- 
tiers (chose bien autrement importante). Exemple : 
les lingères de Paris interdisaient l'aiguille aux 
pauvres protestantes et les faisaient mourir de 
faim. 

Le clergé avait dit, quant aux enfants élevés, 
qu'il n'obéirait point au roi, et ne les rendrait pas. 
Il tint parole. Quand on essayait de le faire, il 
ameutait son peuple de dévotes, ses mendiants, 
ses marchands, etc. 

Les malades protestants, au lit de mort, étaient 

xiu. 6 



/ 

/ 

I 

I 

1 



(1662-1666) — . 82 -. 

assaillis par les moines. Pour arrêter ce mal, on 
l'aggrava. Le moine ou le curé dut attendre à la 
porte ; mais le juge du lieu entrait au nom du roi, 
demandait au malade dans quelle foi il voulait 
mourir. Scène cruelle et souvent meurtrière ; cette 
entrée solennelle de l'homme de la loi saisissait 
les malades ; tel qui eût résisté au prêtre cédait au 
juge, aux craintes qu'on lui donnait pour sa fa- 
mille, mourait désespéré, malgré lui catholique 
par autorité de justice. 

La reine mère meurt en janvier 1666, en lais- 
sant à son fils une dernière prière, celle d'acter- 
miner l'hérésie. Le roi était bon fils; il avait par 
moments blessé pourtant sa mère; d'autant plus 
dut-il prendre à cœur cette dernière parole par 
laquelle elle crut expier les faiblesses de sa vie. 
On ne lui demandait, du reste, que ce qu'il dési- 
rait lui-même. L'extinction de l'hérésie en France, 
en Europe l'humiliation des protestants, surtout 
de la Hollande, la conversion de l'Angleterre 
(sans doute à main armée), c'était l'ambition na- 
turelle du chef du monde catholique, de l'héritier 
futur des rois d'Espagne, du vrai successeur de 
Philippe IL 

Chacun voyait venir la guerre, et la cour s'en 
réjouissait. Deux hommes seuls, à ce moment, 
les plus grands à coup sûr, Colbert, Molière, 
s'attristent. Colbert adresse au roi ses premières 
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plaintes sur l'excès des dépenses. Il s'effraye de 
Texlension des couvents. Il donne des primes à la 
population, une pension à qui a dix enfants. Triste 
aveu de l'état du pays, sous une prospérité 
factice. 

Le grand esprit du siècle, celui qui^ jour par 
jour, en écrit la formule, Molière, comme s'il 
lisait la France au sourcil froncé de Colbert, 
donne cette année le Misanthrope. Une pièce 
infiniment hardie (plus que Tartufe peut-être et 
0US que Don Juan). Car, si Alceste gronde, c'est 
sur la cour, plus que sur Célimène. Mais qu'est-ce 
que la cour, sinon le monde du roi, arrangé pour 
lui et par lui? Ces mauvais choix pour les emplois 
publics qui révoltent Alceste, qui donc les fait, 
sinon le roi? 

\jè Misanthrope fut joué chez Madame d'abord, 
et, je crois, fait pour elle. Depuis un an, son in- 
fluence avait pâli encore. On avait cru qu'elle 
mourrait presque avec la reine mère. La cabale 
avait imprimé en Hollande les Amours de Mor 
hme et du comte deGuiche. On stimulait Mon- 
sieur; tantôt il la persécutait pour qu'elle le pro- 
tégeât auprès du roi et qu'elle lui obtînt le 
Languedoc; tantôt il faisait le jaloux à froid, et 
lui faisait affront, pour qu'elle en crevât de dépit. 
Enceinte après sa couche de 1664, elle était fort 
souffrante, et l'enfant mourut dans son sein 
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(juillet 1665). Le pis, c'est qu'elle ne pouvait plus 
accoucher de ce cadavre, qui ne vint que par lam- 
beaux. Monsieur, le raême jour, partit avec son 
monde, gaiement et à grand bruit, tenant à 
constater que la chose ne le touchait guère. Le 
roi fut convenable, mais il n'aimait pas les ma- 
lades. 11 était très-flottant en cette année (1666). 
Cependant la Vallière, acceptée de sa mère et du 
parti dévot, le reprenait toujours; elle redevint 
enceinte. 

Madame, éclipsée, un peu seule, languissait an 
Palais-Royal , lorsque Molière osa lui donner cette 
fête, une pièce d'opposition hardie, oii il a mis 
son cœur autant que dans VÊcole des femmes. 
Il y mêle la cour, son ménage et sa jalousie, ses 
amours et ses haines. La prude Arsinoé (la 
vraie sœur de Tartufe) est évidemment de la 
pieuse cabale. La sensible Eliante, qui triomphe 
à la fin, a la douceur d'Henriette. Tous les visages 
étaient reconnaissables. C'est ce qui amusa le roi 
et lui fit supporter la pièce. Il aimait à humilier 
ses amis même. Lauzun fort en faveur, Guiche 
encore en disgrâce, y étaient et firent rire. 
c< Le grand flandrin, » qui perd le temps, etc., 
fut reconnu pour Guiche, le chevalier de Ma- 
dame. Elle demanda grâce pour lui. Molière n'y 
voulut rien changer. Le roi probablement tenait 
à ce passage. Molière aussi; au fond, le trait était 
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favorable à Madame; il répondait au libelle de 
Hollande, montrait le néant du héros de ce tout 
romanesque amour. 

Le roi, à la mort de sa mère, avait quitté Paris, 
vivait à Saint-Germain ou à Fontainebleau, en at- 
tendant qu'il se fît un palais. Colbert craignait ce 
coup. 11 voyait venir la terrible et ruineuse créa- 
tion de Versailles (qu'on ne referait pas avec un 
milliard d'aujourd'hui, dit justement M. Clément). 
Pour retenir le roi, Colbert se fait maçon. Il rebâtit 
le Louvre, il augmente les Tuileries. Il écrit, pour 
le Louvre, un pamphlet contre Versailles. Le tout 
en vain. Vers 1670 s'arrêtent les travaux de Paris; 
Versailles dès lors absorbe tout. 

Paris parlementaire, Paris dévot, Paris railleur, 
Paris plein de cabales, tous ces Paris divers étaient 
insupportables au roi. Toute la bourgeoisie pari- 
sienne avait encore le costume de Louis XIII, le 
noir habit qu'adopta l'Angleterre puritaine. Cho- 
quant contraste, rébellion visible, devant le cos- 
tume de la cour, historié de cent couleurs, pom- 
ponné de rubans, dentelles, surchargé du chapeau 
à plumes, et grotesquement léonin par la vaste 
crinière dont le courtisan pare son chef. Ces per- 
ruques, naguère destinées à symboliser la sagesse 
des magistrats, des gens en robe, qui, par la robe, 
avaient en bas une large et majestueuse base, elles 
étonnent sur la tête légère du blondin à la mode, 
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dont la jambe (un peu sèche) offre un bien 
léger piédestal à l'ébouriffant édifice. Merveilleuse 
pyramide, large d'en haut, maigre d'en bas, qui, 
d'après toute loi mécanique, devrait faire la cul- 
bute et marcher sur la tête. Mais tout est miracle 
en ce règne. 

L'Europe ne rit pas. Bruxelles admire, imite, 
malgré les Espagnols. Puis, peu à peu, toutes les 
petites cours d'Allemagne, d'Italie. Paris seul s'en- 
durcit et rit. Ville irrévérencieuse. Toujours on y 
verra des ruelles critiques chez Ninon (déjà mûre), 
chez la toute jeune Mancini, duchesse de Bouillon, 
parmi les chats, les singes, et toutes sortes d'ani- 
maux malins qu'elle nourrit (entre autres, la Fon- 
taine). Un très-mauvais esprit s'entretient là par 
les Chapelle, plus tard par les Chaulieu, la société 
impie du Temple. 

Le carrousel fameux des Tuileries oii le roi 
brilla à cheval a fermé les fêtes de Paris. Les 
triomphes de Versailles ont commencé en 1664 
par une grande féerie de sept jours. Triomphe 
sans victoire, fête sans but, donnée, non pour la 
reine, et non pour la Vallière, une maîtresse déjà 
de trois années, mais donnée par le roi au roi. 
Louis XIV fêtait Louis XIV, essayait là ce monde 
à part, une France royale et dorée, où il vécut 
comme hors de France, ne visitant plus le 
royaume (tant chevauché par les Valois). Là, vu 
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des élus seuls, dieu solitaire de TEmpyrée, il n'ap- 
parut plus aux mortels qu'aux jours où il lançait 
la foudre, 

Colbert était terrifié. Il avait pris le pouvoir à 
une dangereuse condition, c'était de dire toujours 
au roi qu'il faisait tout, créait tout, pouvait tout. 
Mais le roi Pavait cru, et, sûr de sa divinité, voilà 
qu'il s'en allait d'un vol d'Icare se lancer dans le^ 
cieux. Colbert suivrait comme il pourrait. 

Le roi, « par grandeur de courage, » avait ou- 
vert son règne en défiant toutes les puissances. Il 
méprisait parfaitement les ménagements de Ma- 
zarin. Richelieu même, si fier, n'avait jamais 
bravé ainsi le monde; il fut très-attentif à se créer 
des alliances, et il eut toujours la moitié de l'Eu- 
rope pour lui. 

Quelle que soit mon estime pour les très- 
beaux travaux qu'on a faits sur ce r^ne, je 
ne puis accorder que ceci soit une conti- 
nuation de la politique antérieure. J'y vois 
une déviation subite, étourdie, violente. Le ta- 
lent des agents français, la dextérité de Lyonne, 
l'homme de Mazarin, ne changent rien au fond 
des choses. Ils n'en rendent pas plus raisonnable 
ce défi qu'un roi de théâtre lance à toute l'Eu- 
rope. — Impunément, ce semble, pour le pre- 
mier moment, mais en jetant partout des germes 
profonds de haine, en se créant d'infinis obstacles 
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pour Tavenir, en préparant, de bravade en bra- 
vade, la honte, la banqueroute, et un tel amai- 
grissement de la France, qu'un siècle ne put Ten 
relever. 

La grande proie, visée par Mazarin, était l'Es- 
pagne. Mais, en la poursuivant, il fallait bien sa- 
voir ce qu'on voulait. Quelle que fût sa misère, 
ga faiblesse actuelle, on ne pouvait oublier qu'il y 
avait là la ruine d'une grande nation. Devait-on 
l'affaiblir encore, en arracher des membres 
un à un, ou bien agir en bon parent, en hé- 
ritier, et se mettre en voie d'obtenir un jour 
toute la grande succession? L'extinction probable 
de cette dynastie maladive en faisait prévoir l'ou- 
verture pour un terme peu éloigné. 

Encore une fois, qu'était Louis XIV? Gendre de 
Philippe IV, ou son ennemi? 

Sa conduite, visiblement double, fut extrême- 
ment irritante. 

Un an à peine après son mariage avec l'in- 
fante, au mépris du traité, il donne au Portugal 
une épée, un poignard, contre l'Espagne, Tex- 
cellent général Schomberg et de bons officiers; 
il solde des troupes anglaises pour envoyer aux 
Portugais et faire accabler son beau-père. Il l'hu- 
milie dans Londres, où il exige la préséance pour 
son ambassadeur à main armée. Mazarin avait 
stipulé l'égalité des deux couronnes. Louis XIV 
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ne s'en conlente plus, et, sur celte question d'é- 
tiquette, il menace de rompre. Beau-père et plus 
âgé, c'est le roi d'Espagne qui cède; il envoie 
ses excuses à un gendre de vingt-trois ans (1662). 

Ces procédés si violents n'empêchent pas qu'en 
même temps Louis XIY ne veuille obtenir d'amitié 
l'annulation des renonciations de sa femme à la 
couronne d'Espagne. Il se porte pour héritier 
et roi possible du peuple qu'il vient d'ou- 
trager. 

Il négocia constamment en deux sens, contre 
l'Espagne et avec elle. D'une part, il détache 
d'elle la Hollande et les Suisses, leur de- 
mande de ne pas garantir les provinces espa- 
gnoles, 11 s'intitule déjà duc de Milan; il me- 
nace les Pays-Bas, il veut la Franche-Comté. Que 
Philippe IV lui donne la Comté seulement et le 
fasse héritier (éventuel) de la monarchie espa- 
gnole, il l'aidera contre la Hollande et l'An- 
gleterre, avec qui il vient de traiter. Étrange poli- 
tique, double, violente, indifférente aux principes 
comme aux amitiés. Il s'offre à tous, menace ou 
corrompt tous, et semble avoir à lâche de leur in- 
culquer bien qu'il n'y a aucun fond à faire sur 
la parole de la France, et que son allié le plus 
intime en pourra craindre tout. 

11 en est tout de même pour les puissances 
maritimes, l'Angleterre, la Hollande. liC roi agit 
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à leur égard tout à la fois en ami et en ennemi. 
Et ici, chez des peuples libres, le résultat est 
grave. Dans l'un et dans l'autre pays, il y avait 
un parli français. La France, en peu d'années, 
à force d'imprudences, va anéantir ce parti. 

En 1662, lorsque le mariage de Madame sem- 
blait lier Louis XIV et Charles II, lorsque celui-^cî 
en Portugal faisait au profit de la France la guerre 
contre l'Espagne, Louis XIY n'en irrite pas moins 
l'orgueil anglais pour la question du pavillon. 
L'Angleterre, après la Hollande, était la grande 
puissance maritime, et ses vaisseaux couvraient 
les mers. Louis XIV exige le salut de cette grande 
marine pour la sienne, qui n'est pas encore. 
Question d'avenir, qu'on devait ajourner. Une 
lettre violente et menaçante du roi provoqua les 
Anglais, humilia devant son peuple ce Charles II, 
instrument de la France, et qu'elle eût dû ména- 
ger à tout prix. 

Même année, autre coup^ qui rend l'Angleterre 
irréconciliable. Le famélique et prodigue Char- 
les 11 nous vend Dunkerque (1662). Très-impor- 
tante acquisition, qui assurait notre frontière. 
Seulement une telle vente perdait dans l'avenir le 
roi sur lequel notre cour mettait tant d'espérance. 
Les Anglais surent dès lors qu'un Français (et 
un catholique) siégeait sur le trône d'Angle- 
terre. 
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La même politique, inconséquente et violente, 
tua en Hollande le parti de la France. Le grand 
citoyen, Jean de Witt, était Français dans l'intérêt 
réel de sa patrie. Il y voyait grandir à Thorizon le 
jeune Guillaume d'Orange, le péril futur de la 
république, l'espoir du parti militaire et anti- 
maritime, que patronnaient fort les Anglais. Jean 
de Witt alla loin dans son amitié pour la France, 
puisqu'elle obtint par lui que, si elle faisait la 
guerre à FEspagne, la Hollande ne défendrait pas 
les Pays-Bas espagnols, laisserait prendre sa bar- 
rière naturelle de tant de places qui la couvrait. 
Grande et dangereuse concession d'avenir pour 
laquelle de Witt obtint l'avantage présent, très- 
doux au commerce hollandais, qu'on réduirait 
pour ses vaisseaux les droits mis par Mazarin sur 
l'entrée des navires étrangers. 

Louis XIV haïssait la Hollande, et Colbert ja- 
lousait son énorme prospérité. Ni Fun ni l'autre 
ne sentait combien il était important pour nous 
de maintenir à la tête du pays de Witt et son 
geadre Ruyter, l'immortel amiral, l'ennemi 
naturel des Anglais, autrement dit, combien 
il importait de tenir divisées les deux puis- 
sances maritimes que la victoire du parti 
orangiste eût réunies. Si une telle union se fai- 
sait, il était facile à prévoir que la marine de 
Colbert, que toutes ses créations, colonies, indus- 
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trie, commerce, couraient de grands hasards. 

La Hollande achetait nos vins, nos eaux-de-vie, 
et les portait dans tout le Nord. En échange, elle 
nous donnait des draps, des toiles. Le petit peu- 
ple de Hollande vivait de ces fabrications. La rude 
guerre maritime que les Anglais, sans cause ni 
raison, commencèrent par la saisie des vaisseaux 
hollandais, gêna fort le commerce de cette répu- 
blique, et, par suite, son industrie. Louis XIV 
la secourut très -faiblement. Il lui avait porté le 
très-sensible coup de frapper de gros droits les 
draps et toiles, quarante livres par pièce de 
drap! Arrêt dans la fabrication, chômage, etc. 
Le 13 juin, une grande défaite de la flotte hol- 
landaise exaspéra le peuple, fit crier à la trahison. 

Celle situation terrible n'effraya pas de Witl. 
Elle fit éclater la grandeur de son caractère. Ce 
politique, ce savant, cet élève de Descartes, 
homme jusque-là de cabinet, monte sur la flotte. 
Mais la mer est anglaise, elle le repousse à la côte. 
De Witt ne s'en effraye pas. Il repart après la tem- 
pête, entre dans la Tamise, et, sous les batteries 
des Anglais, lui-même, hardi pilote, fait tranquil- 
lement le sondage des passes principales du 
fleuve. Menace redoutable d'invasion qui avertis- 
sait les Anglais. Ils respectèrent la flotte de Hol- 
lande, n'acceptèrent point la bataille. Et de Witt 
rentra en triomphe. 
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A ce moment, Louis XIV portait les derniers 
coups à son beau-père, Philippe IV. Ce prince in- 
fortuné, souffrant de maladies cruelles (paralysie, 
rétention d'urine, etc.), avait cédé à Tinsolence 
de son gendre, dans Tespoir de trouver en lui un 
prolecteur pour son fils au berceau, le petit Char- 
les, qui allait rester orphelin. Cependant son 
abaissement ne lui avait pas profité. Louis XIV 
ne lui permettait pas seulement d'entretenir ses 
fortifications des Pays-Bas, d'en compléter les gar- 
nisons. Par un luxe de perfidie qu'on ne peut ex- 
pliquer, il renouvelait à Madrid la vieille idée ab- 
surde d'une croisade catholique de la France et 
de l'Espagne pour la conquête de l'Angleterre, — 
et cela au moment oii le roi d'Angleterre, en nous 
rendant Dunkerque, ne révélait que trop à quel 
point il était Français. 

En 1665, ce qu'on avait longuement préparé 
arrive enfin et s'exécute. Schomberg, nos offi- 
ciers français, conduisant l'armée portugaise, ac- 
cablent celle d'Espagne à la bataille décisive de 
Badajoz. Et Philippe IV en meurt. L'Espagne et 
l'enfant Charles restent aux mains de la veuve, 
une Allemande, dirigée par son confesseur, le 
jésuite autrichien Nilhard. La veuve etNilhard ne 
font rien, ne préparent nulle dél'ènse. Et pour- 
quoi? Ils ne pouvaient rien; en essayant d'armer, 
ils n'auraient fait que provoquer Louis XIV. C'é- 
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tait à lui, époux de Tinfante d'Espagne, de voir 
s'il voulait faire la guerre au frère de sa femme, 
âgé de deux ans, à son propre neveu, son pupille 
naturel, sans défense, qui, contre ses coups, 
n'avait d'abri que son berceau. A. lui, héritier 
très-probable de cet enfant malade,, à lui de voir 
s'il voulait outrager l'Espagne dans sa tombe, 
ce noble peuple déchu par ses fautes sans doute, 
mais aussi par sa grandeur même, qui l'avait 
épuisé, dispersé par toute la terre. 

Le mourant, en bon Espagnol, n'avait formé 
qu'un vœu : que, si l'Espagne devait recevoir un 
maître étranger, du moins ce fût un maître faible 
qu'elle absorberait, assimilerait et ferait Espa* 
gnol. Yoilà pourquoi il avait marié sa seconde 
fille à son cousin d'Autriche, et sans lui faire 
faire de renonciation. Au contraire, unie à la 
France, l'Espagne avait à craindre de se perdre. 
Cette préférence pour Léopold n'avait rien d'in- 
jurieux pour nous. On ne voulait rien qu'exis- 
ter. Mais, sous un roi si dur, si outrageusement 
hautain pour ses parents (Philippe ÏV), pour ses 
amis (le roi d'Angleterre), pour le vieux pape 
lui-même, l'Espagne ne pouvait qu'attendre la 
honte, l'anéantissement. 

Le prétexte de l'invasion fut ridicule. Dans 
une province des Pays-Bas, il était de droit civil 
qu'un des époux mourant, la propriété de tous 
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leurs fiefs passai à leurs enfants ; le survivant 
n'avait qu'un usufruit.. Le but unique était d'em- 
pêcher ce survivant de se remarier. Jamais cette 
coutume de Brabant n^avait été étendue aux autres 
provinces, jamais elle n'avait eu de portée poli- 
tique, n'avait réglé la haute question de la souve- 
raineté des Etats. 

Louis XIV allégua de plus qu'il n'avait pas reçu 
la dot d'arçent promise au mariage, qu'il voulait 
se payer en terres. Mais ne fallait-il pas aupara- 
vant, entre parents, s'entendre et s'expliquer, 
chercher un arrangement, tout au moins avertir 
et assigner le débiteur, un mineur, un enfant? 
Fallait-il employer pour contrainte le fer et le 
feu, se mettre en garnisaire chez l'orphelin, et, 
pour ce payement, l'égorger? 

Du reste, Louis XIY ne dit point cela au mo- 
ment naturel, à la mort de Philippe lY. Au con- 
traire, il rassura la veuve et Nithard. Il dupa 
celui-ci, fut plus jésuite que le jésuite. Il dit : « Le 
jeune roi est mon beau-frère. Je le protégerai, lui 
donnerai toutes les marques d'amitié, de ten- 
dresse, qui sont en mon pouvoir. » 

Dès lors il préparait la guerre, et, par des né- 
gociations habiles et suivies par toute l'Europe, 
il assurait, complétait l'isolement de l'orphelin. 

Un portrait admirable, gravé de la main de 
Nanteuil (JBi&/. de Sainte-Geneviève), nous donne 
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naïvement le roi d'alors. Il triomphe de sa faus- 
seté, s'en félicite el s'en admire. Il cligne mali- 
cieusement de l'œil, semble dire : « Ah ! que je 
suis fin I » 

A quoi bon? je ne le vois pas. Il était le seul 
fort. L'Espagne se fiait à lui, était comme à ses 
pieds. Pour un léger secours de recrues alle- 
mandes qu'il lui avait permis de faire venir, 
l'ambassadeur reconnaissant embrassa ses ge- 
noux. L'Angleterre, frappée de la peste, de l'in- 
cendie de Londres, des intrigues papistes, de la 
guerre de Hollande, n'en pouvait plus. Et cette 
dernière, gouvernée par de Witt, par le parti 
français, écoutait crédulement tout ce qu'il lui 
plaisait de dire. 

Dès avril 1667, il avait acheté un à un les 
princes du Rhin pour qu'ils ne secourussent pas 
l'Espagne. Il avait assuré au Portugal un sub- 
side annuel, énorme, à condition qu'il ne ferait 
jamais la paix avec l'orphelin de Madrid. 

Mais le plus admirable, un vrai tour de Scapin, 
c'est la manière dont il attrape et l'Angleterre et 
la Hollande. Il jure aux Hollandais qu'il ne fera 
rien aux Pays-Bas sans eux, bien plus, que, 
s'unissant à eux, il aidera leur amiral Ruyter à 
forcer la Tamise. Pendant ce temps, la bonne 
vieille reine d'Angleterre a accommodé les deux 
rois, réglé la double trahison. Ix)uis trahira la 
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Hollande, aidera Charles contre son peuple. 
Charles trahira l'Angleterre et laissera faire aux 
Pays-Bas. 

Le premier résultat probable, c'était que les 
Hollandais, livrés par le roi leur ami, arrivant 
seuls au terrible rendez-vous de la Tamise, se- 
raient éreintés, écrasés ; que les boulets anglais, 
travaillant pour Louis XIV, les mettraient hors 
d'état de se mêler de nos affaires et d'empêcher 
notre conquête. 

Tout était prêt. L'Espagne n'avait aucun moyen 
d'empêcher rien. Cependant, pour se moquer 
d'elle, le 1*' mai, on la rassure; le 8, on lui dé- 
clare la guerre (1667). 



XIII. 
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CHAPITRE Vn. 



La conquête de la Flandre. — Montespan. — Amphitryon. 1667. 



La guerre de Flandre, pour la cour, c'est le 
moment joyeux du règne de Louis XIY, une 
amusante fête; c'est presque un tournoi de pa- 
rade, comme le fameux carrousel, le bal à che- 
val, donné devant les Tuileries. Tous étaient jeu- 
nes, tous étaient gais; l'argent roulait (la Faré). 
Avec la reine mère étaient partis les vieux. Un 
horizon s'ouvrait de conquêtes plutôt que de 
guerres, seulement de brillants coups de main, 
de quoi conter aux dames. Sécurité parfaite sous 
lé sage Turenne. Les dames aussi partirent bien- 
tôt en guerre, par carrossées, dans les grandes 
et commodes voitures dorées, salons roulants, où 
Ton riait, mangeait. C'est ce qui amusait le plus 
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lé roi. Il suivait à cheval, entrait souvent dans ces 
carrosses, aimait à voir manger, distinguait les 
belles mangeuses. Les petits accidents de cette 
vie mobile, les dînées, les couchées, avaient aussi 
leurs aventures. La conquête de Tlandre m en- 
traîna une autre qui changea toute la cour, et fut 
hardiment célébrée par Molière dans l'Amphi- 
tryon, l'imbroglio galant qui mit Jupiter chez 
Alcmène. 

Le digne monument de cette agréable cam- 
pagne est notre porte Saint-Martin (quoique datée 
d^une autre époque). Monument héroï-comique, 
bas, lourd, farci de vermicels, et tout empreint 
de la grasse matérialité du moment. Cette 
masse sourit, égayée par la figure unique du 
grand acteur qui couvre tout. L'art paraît ici 
songer moins à consacrer la gloire du roi que sa 
beauté et la perfection de ses formes. Dans sa 
belle nudité classique^ et grandi du cothurne, 
un Hercule en perruque écrasé la Belgique, qui 
ne combattit point, et la Hollande, qui le fit re* 
culer. 

Le danger n'était pias fort grand en cette guerre. 

Le gouverneur espagnol, homme de cœur, avait 

un fort bon général français, Marsin, mais point 

de troupes. Quand il avait voulu se fortifier, on 

l'avait grondé à Madrid. On lui avait fait honte 

d'avoir de telles pensées sur le roi très-chrétien* 
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Toul ce qu'il put, ce fut de raser les petites pla- 
ces pour se concentrer dans les grandes. Mais il 
n'eut pas le temps ; on le surprit le marteau à là 
main. 

Cependant Turenne avança avec une prudence 
excessive. Sa responsabilité d'avoir là le roi en 
personne ajoutait encore à sa circonspection na- 
turelle. IjC 2 juin 9 il prit Gharleroi abandonné. Il 
avait trente-cinq mille hommes; de plus, deux 
corps d'armée le suivaient de côté, vers le Rhin, 
vers la mer. Il occupait la roule, fort hbre, de 
Bruxelles. Nos jeunes gens voulaient y aliâl. 
Turenne resta là quinze jours, pour fortifier, 
disait-il, Charleroi, mais en réalité pour savoir 
ce qui advenait de Ruyter. Âttendait-il les Fran- 
çais pour passer? ou bien s'était-il risqué seul? 

La marine formée par Cromwell était fort 
redoutable; elle avait tenu tête aux Hollandais 
avec une extrême ténacité. Mais, d'autre part, 
de Witt branlait; il avait besoin d'être raffermi 
par un grand coup. S'il renonçait à cette at- 
taque, il reculait, sur quoi? Sur la mauvaise 
humeur de ce peuple muet, mais dangereux, 
sur la révolution peut-être. Ruyter pensa que, 
puisque le vin était tiré, il fallait le boire, et il 
se passa des Français. 

Nous avons son portrait au Louvre, du puis- 
sant pinceau de Jordaens. Œuvre pantagruélique 
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d'un burlesque sublime qui eût enchanté Rabe- 
lais. C'est Gargantua en largeur, moitié baleine et 
moitié homme. Ses gros yeux noirs, saillants sur 
son visage rouge, superbement tanné, lancent la 
vie à flots, une redoutable bonne humeur, et la 
contagion de la victoire. 

C'est l'invincible et l'infaillible, c'est le pape 
de la mer. Dans ce tableau, il parle, et on entend 
le tonnerre de sa voix. Jordaens a dû le suivre, le 
prendre en plein combat, dans ses gaietés royales, 
quand son âme joyeuse emplissait une flotte, 
quand les boulets pleuvaient, que les vaisseaux 
en feu sautaient autour de lui. Il lui fallait ces 
grandes fêtes, comme le bal qu'il donna aux An- 
glais en juin 1666; il dura trois jours et trois 
nuits. 

En juin 1667, il alla droit dans la Tamise, au 
jour dit, le 4 juin. Et c'est justement celte ponc- 
tualité qui surprit les Anglais. Ils croyaient qu'il 
n'irait pas seul. Il cassa comme un fil la chaîne 
qui fermait la Medway, prit le fort de Sheerness, 
prit, brûla des vaisseaux, détruisit ou enleva des 
magasins, remonta la Tamise vers Londres. Les 
Anglais consternés eurent tout le temps de voir 
le Hollandais se promener, boire sa bière et soi- 
gner ses poules; il y tenait beaucoup et les avait 
toujours à bord ; c'était son amusement. 

Il se trouva si bien dans la Tamise, qu'il ne 
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voulait plus s'en aller. Il restait à attendre pour 
voir si les Anglais se réveilleraient. Cela dura plu- 
sieurs semaines. Cependant la Hollande faisait à 
l'Angleterre des propositions honorables, éton- 
nantes même. Elle voulait calmer à tout prix l'or- 
gueil souffrant de sa rivale. Elle lui offrait de sa- 
luer le pavillon anglais dans les mers anglaises. 
Partout ailleurs, égalité* On gardait ce qu'on avait 
pris des deux côtés. L'Angleterre accepta (31 juil- 
let 1667). Elle était furieuse, mais contre son roi 
qui l'avait laissé humilier. Ce fut encore un coup 
fatal à notre roi français de Londres, donc à 
Louis XIV même. 

On pouvait croire que l'Espagne aux abois al- 
lait appeler à son aide les deux puissances mari- 
times, s'ouvrir à elles plutôt qu'à son parent per- 
fide. Turenne n'eut nulle envie d'avancer. Il ne 
quitta point le pays wallon, s'attacha aux fron- 
tières de la langue française, s'en alla à gauche à 
Tournai, qu'il prit (21-25 juin), enfin Douai 
(2-5 juillet). 

Guerre sans guerre, où pourtant les Belges as- 
surent que les troupes de Louis XIV faisaient 
beaucoup d'excès. La Hollande intervint, proposa 
sa médiation (4 juillet), que le roi ne repoussa 
pas. Seulement il voulait, outre la Flandre fran- 
çaise, avoir la Franche-Comté et le Luxembourg. 
Ce Luxembourg l'eût mené en Hollande. 
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Il y avait sept grandes semaines que le roi élail 
loin des dames. li se chargea de letir porter les 
drapeaux qu'on avait reçus plutôt que pris, et il 
alla cherche^ la reine pour la montrer, réchauffer 
ses nouveaujL sujets qui n'applaudissaient guère et 
faisaient triste miae. 

Pour qui revenait-il? Pour la Vallière, alors 
enceinte? En partant, il l'avait installée à Versailles 
et fait duchesse, en l^itimanl ses enfants. Pour 
une passion dont l'attrait avait été le mystère, ce 
grand éclat n'était pas d'un bon signe. 

Les habiles le voyaient flotter. La Choisy avait 
tout exprès fait venir une jolie demoiselle qui ne 
réussit pas. Les rieuses (la Montespan) trouvèrent 
moyen de rendre ridicule la pauvre provinciale. Le 
roi n'osa l'aimer. 

Avec un air si absolu, il dépendait beaucoup de 
l'opinion, suivait celle de ses entourages. En ce 
moment, il avait pris de l'engouement pour un 
fat, qui n'avait que trop d'influence sur lui. 

Lauzun, un cadet de Gascogne, simple ofiicier 
au régiment des Grammont, ses parents, avait 
percé par l'insolence. Il n'avait pas les dons bril- 
lants de Vardes, ni aucun mérite solide; nul talent; 
on le vit dès qu'il fut dans les hauts emplois. 
C'était un petit homme blondasse, vif, hardi,, et 
bien fait, de mauvaise mine, aigrefin, l'air mé- 
chant. Il était hargneux, provoquant, il marchait 



,1667) — 104 — • 

sur les femmes, et son amour était Tinsulte. U leur 
plut fort. « Il est extraordinaire en tout, » dit Ma* 
demoiselle avec enthousiasme. 

U avait choisi pour emblème une fusée^ pour 
aller au plus haut. Il déplut; on le mit d'abord à 
la Bastille. Là, notre homme songea et se retourna 
en Gascon. Ses amis le trouvèrent désespéré, la 
barbe longue^ il la laisse pousser et ne la coupera 
pas que son maître n'ait pardonné. Il va mourir 
si on ne lui pardonne. La comédie lui réussit et lui 
gagna le roi. Les valets l'ennuyaient, il aima mieux 
ce méchant petit dogue qui mordait tout le monde, 
ne léchait qu'une main, assaisonnait la bassesse 
par l'impertinence. 

Le roi lui donne d'abord son régiment de dra- 
gons, un joujou personnel qu'il s'amuse à former 
lui-même. Superbe occasion de dépense. Or Lau- 
zun n'avait rien. Il fallait brusquer la fortune. 
Beaucoup de gens trouvaient que la Val lière du- 
rait longtemps. Si l'on pouvait donner au roi une 
maîtresse, la cour changeait, la pluie des grâces 
allait se détourner. Lauzun vanta la Montespan. 
Cela n'avait pas grande chance. Le roi la con- 
naissait, la voyait tous les jours sans y faire atten- 
tion. Il l'avait connue demoiselle chez Madame, 
où elle fut brouillonne, intrigante, se fit chasser. 
Puis, il l'avait revue mariée chez la reine, médi- 
sante, se moquant de tout. Elle avait épousé Mon- 
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tespan, homme d'esprit, petit-fils du bouffon Za- 
met, et elle en avait eu un enfant. Elle avait déjà 
vingt-sept ans. C'était une fort belle Poitevine, 
enjouée, grande et grasse. Son portrait (à Fontai- 
nebleau), la représente assise, nourrissant de jolis 
enfants dont l'un tette avidement ses beaux seins 
pleins de lait. Eh bien, ces attributs touchants, 
cette plénitude charmante de la seconde jeunesse 
qui éclipse la première, ici ne charment pas du 
tout. On ne la sent pas vraiment mère. Pas un 
enfant n'irait à elle. Elle n'aimait point les enfants, 
ni les siens même, ni personne. Avec ce grand luxe 
de chair, cette richesse de vie et de sang qui sou- 
vent donne au moins certaine bonté physique, une 
nature ingrate perce pourtant. Le peintre, en ap- 
pelant ce portrait-là la charités a l'air de se moquer 
de nous. 

Elle a dit elle-même qu'elle n'était venue à la 
cour que dans le ferme propos de se faire maîtresse 
du roi. Le roi jusque-là aimait trois femmes très- 
bonnes, la reine, Madame et la Vallière. Il crai- 
gnait les méchantes. La Montespan fut patiente, 
elle se fit d'abord accepter de la reine en parlant 
contre la Vallière, puis de la Vallière elle-même, 
qui, craignant d'ennuyer le roi, aimait à avoir là 
celte rieuse pour le divertir. 

Jamais peut-être on n'aurait réussi sans une 
circonstance. La reine attendait le roi à Com- 
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piègne. Toute la cour y était ; madame de Montes* 
pan couchait chez madame de Montausier, gou- 
vernante des enfants de France, sous Tabri et la 
clef de cette reine des Précieuses, .prudence qui 
eût fait honneur à une jeune demoiselle, et qui 
semblait de luxe pour une dame qui allait vers 
trente ans. 

Le roi, arrivant à Compiègne, trouva que son 
appartement, voisin de celui de la reine, était pris 
par Mademoiselle. Chose bizarre dans une cour 
tellement vouée à l'étiquette, le roi de France ne 
savait oii coucher. Mais il ne fut pas difficile. Il 
logea dans une antichambre, fort près de l'appar- 
tement de madame de Montausier ; il n'y avait rien 
entre qu'un petit escalier. Gela était ingénieux, et 
on irrita encore la tentation en posant, par hon- 
neur, une sentinelle sur l'escalier; mais le roi ne 
l'y laissa pas. 

Madame de Montausier était la dernière repré- 
sentante des temps de Louis XIII, des amours purs 
d'alors entre le roi et une sainte, des amours 
fidèles, patients ; elle était elle-même cette fameuse 
Julie de Rambouillet que le grave Montausier adora 
quinze années sans se presser, et dont la vii^- 
nilé célèbre inspira tant de sonnets et de madri- 
gaux. Grand contraste avec l'âge nouveau, un roi 
jeune, absolu, qui pouvait dire partout, comme 
César : Venij vidij md. La bonne dame pouvait 
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deviner nne invasion, une surprise militaire; 
ce n'^t pas élé la première. On se rappelle 
que la gouvernante des filles de la reine fit gril- 
ler leurs fenêtres et fut disgraciée. Madame de 
Montausier eût pu tourner la clef, mais qu'aurait 
dit le maître? Rien nd lui résistait alors, toutes les 
places se rendaient à lui. 

En réalité, ce fut moins de la dame que de 
l'appartement, de l'aventure, de la surprise, du 
mystère qu'il fut amoureux. La reine précisément 
couchait au-dessous; il ne fallait pas l'éveiller, ni 
madame de Montausier. Ce fut la grande séduction 
de la rusée d'avoir pris domicile dans le logis de 
la vertu. 

Ce temps et cette cour étaient merveilleusement 
disciplinés. Personne ne s'étonna, on trouva natu- 
rel que le roi logeât dans ce galetas. Il s'y enfer- 
mait le jour, il y travaillait la nuit, disait-il au 
grand diagrin de la reine qui s'inquiétait pour sa 
santé, ne le voyant venir coucher qu'à quatre 
heures du matin. 

Au hout de quelques jours, il l'emmena jus- 
qu'à La Fère, et lui-même était en avant à Guise 
avec des troupes. Un bruit étiange se répand chez 
la reine : la Vallière va arriver le lendemain. Elle 
en est hors d'elle-même : ses dames se désolent 
avec elle; madame de Montausier est indignée de 
l'audace de cette fille. Madame de Montespan sou- 
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pire, dit : « Dieu me garde d'être la maîtresse du 
roi ! si j'avais ce malheur, je n'aurais pas l'effron- 
terie de paraître devant la reine. » 

La Vallière arrive dès le soir. La reine exas- 
pérée défend qu'on lui donne à manger. Elle 
n'en avait guère besoin; la terrible nouvelle 
l'avait frappée à Versailles, et elle avait volé, 
oubliant tout, la reine, le bruit, les convenances, 
n'ayant qu'une pensée, le rejoindre, mourir à ses 
pieds. 

Bizarre événement! Rêvait-on, veillait-on? La 
Vallière audacieuse!... Pour la connaître, il faut 
savoir qu'un soir, chez Madame, elle faillit périr 
pour accoucher furtivement, qu'en effet elle ac- 
coucha c( pendant que Madame était à la messe^ » 
qu'elle ne fit semblant de rien, veilla jusqu'à 
minuit la tête découverte, risquant mille fois sa 
vie. 

Eh bien, cette fille craintive, la voici qui brave 
tout. La reine défend à son escorte de laisser partir 
personne avant elle, pour parler au roi la première. 
Mais la Vallière est en avant; d'ime hauteur, elle 
a vu où était l'armée, et elle y va à toutes brides. 
La reine voit au loin ce carrosse lancé dans la pous- 
sière, et qui va comme un tourbillon... « Arrêtez- 
la ! arrêtez-la, » dit-elle. Mais elle a trop d'avance, 
et elle arrive la première. 

Du reste, la pauvre reine eût pu comprendre 
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la vanité de ce débat entre elle et la Vallière. Le 
roi leur avait échappé. Tout le jour il s'enfermait 
chez madame de Montausier, qui, je ne sais 
comment, à chaque couchée logeait tout à côté de 
lui. 

La Monlespan trompait encore la reine par sa 
dévotion. Elle Tédiliait, l'amusait en lui contant 
les soins qu'elle prenait, sur la route, des hospices 
et des hôpitaux, d'un surtout d'orphelines. Elle 
parlait, imitait les mines grotesques des petites 
Flamandes, les contrefaisait une à une. 

Rien de plus gai que ce voyage. C'est le moment 
qu'a pris le bon Van der Meulen (voir au Louvre). 
Le grand carrosse doré contient toute la carrossée 
des dames de Louis XIV. Celui-ci, magnifique 
(tout idéal, ce n'est pas un portrait), monte un 
gros blanc cheval normand; des laquais de six 
pieds au moins, des Flamands à genoux. Le roi, 
bien plus souvent, était dans le carrosse, à rire 
avec laMontespan. 

Le seul acte vraiment militaire de la campagne 
fut le siège de Lille, oii Marsin avait concentré tout 
ce qu'il avait de forces (août), mais il ne réussit 
pas à armer, ni entraîner les habitants. Le roi, 
déjà très-fort, fut fortifié par le retour du corps 
d'armée d'Allemagne. Les Lillois redoutaient 
l'assaut, ils forcèrent Marsin de se rendre 
(28 août 1667). Dans sa retraite, toute l'armée 
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de France tomba sur lui, et remporta un succès 
trop facile. 

On fut fort étonné de voir le roi vainqueur s'ar- 
rêter court. Turenne tâta Gand, et se retira. D^à il 
avait levé le siège de Deudermonde. Qui faisait 
donc avorter la conquête, si facile, des Pays-Bas? 
L'offre désespérée que l'Espagne fit aux Hollandais 
de leur mettre ses places en main. La Hollande 
intervint. Charles H n'était pas le maître de secon- 
der Louis XIV. 

Il y eut un moment d'arrêt. Le roi donna les 
récompenses de la guerre. A Lauzun, une charge 
princière, celle de colonel général des dragons, et 
le gouvernement d'une grande province, le Berri. 
A M. de Montausier, la place naturelle du plus 
honnête homme de France, celle de gouver^ 
neur du Dauphin. Choix excellent. Tous louèrent 
et sourirent. Mais madame de Montausier de- 
vint dès lors malade, et plus malade encore 
d'esprit. 

Le mystère de Compiègne n^était plus un mys- 
tère. M. de Montespan, esprit bizarre, loin de 
se résigner comme tant de maris patients, s'em- 
porta, souffleta sa femme, qui s'enfuit de chez 
lui. Dès lors, il se dit veuf, il en porta le deuil. 
Il se promena par les rues dans un carrosse drapé 
de noir; aux quatre coins, des cornes pour pa- 
naches. Incroyable insolence, que le roi eût pu* 
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nie, si la dame n'eût cru qu'il valait mieux en 
rire. Elle avait fait un pas hardi. Elle avait élu 
domicile chez sa grande amie la Yallière, qui 
n'osa réconduire, et dès lors ne fut plus chez 
elle. La rieuse effrontée fut maîtresse de tout, 
la Vallière sa servante. Situation cruelle où les 
ébats de Tune étaient assaisonnés des pleurs 
de l'autre. La Montespan, du reste, n'était pas 
exclusive; loin de pleurer, elle riait, quand le 
roi revenait à l'autre et consolait cette pleu- 
reuse. 

Il manquait une chose à ces plaisirs, c'était 
d'être étalés, mis sur la scène. On joua la nuit 
de Compiègne. Sans un ordre précis, Molière 
ne l'eût jamais osé. La chose était barbare, elle 
navrait la reine et la Vallière, et madame de 
Montausier, M. de Montespan, tant d'autres. 
Molière n'eût pas fait de lui-même cette cruelle 
exécution. Il y déplore sa servitude. Que peut 
Molière-Sosie? Il sert et servira. Car il n'a que 
son maître, et contre lui toute la cour ; la vieille 
cour à cause de Tartufe, et la jeune pour le 
Misanthrope. La ville bâillait à son théâtre, ai- 
mant mieux le divin Scaramouche qui justement 
revenait d'Italie. Il n'était pas sifflé; le roi n'eût 
pas souffert qu'on manquât à son domestique. 
Mais le dédain, un froid de glace, depuis deux 
ans frappait ses pièces. Ses propres acteurs aigre* 
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ment plaignaient son talent éclipsé. Et sa jolie 
femme (adorée de ce sombre génie souffrant), 
parmi les blondins, les marquis, lui prodiguait 
les consolations désolantes de la femme, des amis 
de Job. 

Pour comble, Fautre fée dont Tamour doulou- 
reux le poursuivit jusqu'à la mort, la muse. Fart, 
ne lui laissaient pas de relâche. Il s'acharnait 
à faire jouer Tartufe. C'est en \ain qu'il avait 
cousu à la pièce, complète en trois actes (et plus 
forte ainsi) deux actes qui font une autre 
pièce pour l'apothéose du roi. Le roi disait 
bien qu'on jouât, mais n'en donnait pas Tordre 
écrit. Lamoignon, si docile, ici restait très-ferme. 
Molière essayait tout, priait les nouveaux dieux, 
espérait dans Alcmène. S'il se pouvait qu'aux 
heures oii Jupiter voit trouble, elle tirât de lui 
l'émancipation du Tartufe!... Voilà le secret de 
Sosie, le salaire espéré de la farce, des coups de 
bâton. 

Il y a dans celte pièce une verve désespérée. 
Dans tel mot (du Prologue même) une crudité 
cynique que les seuls bouffons italiens hasar- 
daient jusque-là, et qui, dans la langue fran- 
çaise, étonne et stupéfie. Mais les dieux le vour 
laient ainsi. Us voulaient, on le voit, être joués 
eux-mêmes. Donc, on eut l'étonnant spectacle, 
la prétendue victime de la fausse surprise expli- 



— ii3 — (1667) 

quant la nuit de Compiègne, Alcmène naïvement 
contant à son mari les plaisirs qu'en épouse 
consciencieuse elle a donnés à Jupiter. 

La vengeance de Molière pour la misère où on 
le fait descendre, c'est que, s'il est battu, il n'en 
est pas un dans l'affaire qui n'ait aussi sa 
part. Mercure-Lauzun est là à l'étal de valet. 
Tous avilis, la vertu elle-même, la légende de 
l'amour pur, la fameuse Julie (Montausier), qui, 
là-bas pâle au fond des loges, regarde, est re- 
gardée. Elle en mourra deux ans après. 

Au temps de Richelieu, Corneille avait pu dire : 
« Que vous resle-t-il? moi. » Mais le tragique ici, 
c'est que ce moi même est en doute. 

«Je pense, donc je suis,» disait alors Descartes. 
Dans le naufrage restait l'intelligence pour affir- 
mer la vie. Molière-Sosie dit : « Suis-je?.. il me 
semble que je pense encore? » 

Révélation cruelle sur la vie de l'acteur, qui 
sans cesse se nie, se moque de lui-même, pour 
se croire, se sentir, dans son masque, son rôle 
d'emprunt. 

Mais tous étaient acteurs, et tous étaient Sosie. 
La foule dorée des imbéciles qui riaient de son 
doute, en qui se sentait-elle vivre? en elle? non. 
Mais dans ce masque, dans ce royal acteur qui 
seul étaitj et le reste un néant. 

Or, qu'était donc ce masque, et ce roi d'a- 

xni. 8 
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vant-scène? Qu'on aurait trouvé peu de chose, 
si Ton eût regardé en lui! 

Le pis, c'est que Sosie avoue que le dur ar- 
gument de Mercure, le bâton, lui touche Tâme, 
et qu'il commence à l'admirer. Misère, misère 
profonde I contre la force injuste, de ne pas garder 
le mépris. 
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CHAPITRE VIII. 



Grandeur du roi. — Créations de Golbert. — Le roi arrêté par 

la Hollande. 1668. 



La nuit, bonne amie de Mercure, complaisante 
aux larcins d'amour, non moins obligeamment 
sert partout cet biver la politique du roi. Pen- 
dant qu'en baut il tonne et il foudroie, il est 
en bas dans l'ombre le grand tentateur de l'Eu- 
rope. Il offre tout à tous, à Cbarles II le pou- 
voir absolu, à son compétiteur Léopold l'Espagne 
elle-même, dont il ne veut, dit-il, que les mem- 
bres extérieurs. Notre envoyé à Vienne reçoit 
du maître ce compliment d'être un adroit fripon. 
Mais toute cette adresse n'eût rien fait sans l'ar- 
gent. Naguère on avait acheté le confident de 
Philippe IV, et l'on va acheter celui de Léopold, 
pour lui faire trahir son parent. C'est aussi par 
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Tachât d'un traître qu'on eut la Franche-Comté. 

Dès Novembre 1667 j le roi visaitcette province. 
Neutre depuis longtemps, elle n'avait point, ne 
voulait point de troupes. Elle se glorifiait, n'étant 
point attaquée, de se défendre elle-même. Elle 
l'était en réalité par la protection de ses voisins, 
les Suisses, 

Il s'agissait d'endormir l'une et l'autre, la Suisse 
et la Franche-Comté, la duègne et la pucelle. 
Ce fut comme la nuit de Compiègne. On choisit 
pour mercure l'agent le plus sérieux. Le grand 
Condé, gouverneur de Bourgogne, dès longtemps 
en demi-disgrâce, sans emploi dans la guerre de 
Flandre, vivait, aigle sauvage, dans Taire de Chan- 
tilly, ou les montagnes de Dijon. Ce sombre per- 
sonnage qui tenait sa femme au cachot (et Ty tint 
même après sa mort), était le dernier à coup sûr 
dont on eût attendu une joyeuse espièglerie. La 
farce fut d'autant meilleure. II menaça le gou- 
verneur de la Comté, comme s'il n'eût voulu 
qu'en tirer de l'argent. En même temps, on 
achetait son bras droit et son confident, un 
abbé de Watteville, qu'il avait envoyé aux Suisses 
pour s'assurer de leur secours. Ce bon prêtre, 
jadis pour une folie de jeunesse (rien qu'un as- 
sassinat), avait passé aux Turcs, s'était fait Turc, 
puis, gracié et revenu, il convoitait une position 
de prince, la coadjutorerie de l'archevêché de Be- 
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sançon. Il en eut la promesse. Il endormit les 
Suisses qu'il était chargé d'éveiller. Sûr de ne 
rencontrer personne, Condé avec quelque mille 
hommes marche sur la frontière. Tout est prêt, 
le roi peut venir. Il part de Saint-Germain (2 fé- 
vrier 1668). 

Superbe fut la mise en scène, et le décora- 
teur Lebrun, dans ses emphatiques peintures, 
n'a pas d'effet plus grand, plus réussi. Qu'on se 
tîgure le roi, la foudre en main, dans ce noir tour- 
billon, roulant par les frimas, défiant et l'hiver et 
l'Europe... Il arrive, tout cède, que dis-je? il est 
encore en roule, et déjà à Dijon, on lui apporte 
les clefs de Besançon. Dôle essaye de tenir. 
Le roi menace de tout tuer; on se rend. Qua- 
torze jours ont suffi pour prendre la Franche- 
Comté. 

Superbe tour d'escamotage. Tous furent éblouis, 
et le roi lui-même. Ce n'étaient pas seulement les 
trente-six villes conquises, des châteaux innom- 
brables, mais la nature vaincue, aussi bien que 
l'Espagne, Condé subordonné et guidé par le roi, 
comme Turenne l'avait été en Flandre. Tout était 
dû à sa fortune, à ses victorieux auspices, à son 
heureux génie. Ils l'avouaient. Les savants même, 
lespoëtes queColbert lui payait partout, ce grand 
concert des lettres qui le divinisait, de qui s'inspi- 
î*ail-il ? de lui. Il était le héros et il était la muse. 
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Despréank n'eût rimé sans lui. Molière, son do- 
mestique, vivait du roi, ramassait ses paroles; il 
liii devait ses meilleures scènes^ et n'y était que 
pour la mise en œuvre. 

i Puissance créatrice! un monde, une France 
nouvelle naissait de la pensée du roi. Le roi vou- 
lait, et Colbert écrivait. Son ouvrier Golbert, son 
commis, son bœuf de labour, le secrétaire de son 
génie, venait par un mortel travail de faire ce que 
le roi avait conçu en se jouant, une construction 
énorme, inouïe, de fantastique grandeur. 

En cette création multiple, tout se trouve à la 
fois. Les lois, les instruments des lois, les choses 
avec les hommes, administration, industrie, com- 
merce, enfin, par-dessus, la machine à faire mar- 
cher tout (bien ou mal?), la bureaucratie. 

Les lois (1667, 1670). Des travaux immenses 
du seizième siècle qui a tout préparé, les com- 
missions de Colbert tirent TOrdonnance civile et 
l'Ordonnance criminelle. 

Les voies de communication. Le grand système 
de nos routes royales est commencé. La merveille 
du canal des deux mers est trouvée par Biquet, 
et en dix ans exécutée. Les douanes intérieures 
de province à province sont supprimées, au moins 
pour la moitié de la France. 

Nos colonies rachetées aux particuliers qui s'en 
étaient faits souverains. Des compagnies de com- 
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merce créées. Hors une seule, ces compagnies ne 
sont plus exclusives; on y entre en mettant des 
fonds. 

La marine se fait par enchantement. En quatre 
années, 70 bâtiments ; en six, 194, dont 120 vais- 
seaux (1671). Mais, le plus fort, c'est la marine, 
vivante, te peuple des marins mis sous la main 
de rÉtat. Cette France obéissante, en 1668, subit 
le régime des classeSj où le roi déclare siens tous 
les matelots, pouvant les sommer à toute heure 
de quitter le service lucratif du commerce pour 
le service dur et pauvre des bâtiments de guerre. 

Et, à côté de Tarmée maritime surgit de terre 
Yarmée indmtrieUe. On ne peut nommer autre- 
ment l'organisation que Golbert donne aux fabri- 
ques. Une France d'ouvriers en face de la France 
agricole. 

Quelle sera cette création? A son premier essor 
(1664), on la croirait républicaine. Golbert dans 
chaque ville veut que les négociants élisent, en- 
voient deux députés qui apportent leurs obser- 
vations. Tout litige entre le commerce et le fisc ^st 
jugé par un comité de trois u^ociante et trois 
fermiers généraux. 

De toute l'Europe, Colbèrt appelle des indus- 
tries nouvelles. Les droits qu'il met, en 1664, 
sur les toiles et draps hollandais, anglais per- 
mettent aux nôtres d'essayer ces grandes fabrica- 
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tions. Ces droits doublés, en 1667, fermant tout 
à coup le pays aux produits étrangers, donnent 
un mouvement subit, violent, quasi fébrile à 
l'industrie française. En 1669, la laine occupe 
44,000 métiers. Lyon tout à coup devient énorme, 
exporte des soieries pour 50 millions. Des for- 
tunes subites se font ici et là. Que sera-ce, quand 
l'industrie aura gagné partout? quand la France, 
maîtresse des mers, ayant succédé à TEspagne, 
converti, brisé l'Angleterre, à la barbe du Hol- 
landais, exploitera les Indes, et, dans ses nouveaux 
ports de Brest, Rochefort, Dunkerque, verra venir 
les galions? Mais qu'aura la Hollande? Ce qui la 
fit jadis, le hareng saur et la morue. 

Telle fut l'extraordinaire ivresse et la violente 
fièvre qui tenaient les plus fortes têtes, non le roi 
seulement, mais Colbert, mais la France. Tout 
possible en paix et en guerre. L'administrateur 
de la guerre, le jeune Louvois, face rouge et tête 
de feu, plus violent encore que Colbert (et de fa- 
mille apoplectique), brûlait de lancer sur l'Eu- 
rope le char du roi, et, quoi qu'on opposât, répon- 
dait de passer dessus. 

Quand Charles-Quint, après Pavie, Muhlberg, 
eut dans ses mains François P' et les chefs pro- 
testants, il méprisa l'Europe et eut envie de l'em- 
pire turc. Quand Philippe II, après Lépante, voulut 
conquérir l'Angleterre, il trouva que c'était chose 
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trop simple, voulut conquérir la Baltique, d'où 
partiraient ses flottes. Tel et plus fier encore fui 
Ijouis XIV après cette surprise de deux provinces, 
conquérant sans combat, et vainqueur sans vic- 
toire. Dans les trois ans qui suivent, on le voit 
désirer, embrasser je ne sais combien de choses 
immenses et les plus divergentes : 

1* La succession d'Espagne. Il en veut au moins 
le meilleur, le moins usé, comme la Flandre, en 
donnant l'os, l'Espagne à Léopold ; 

2* L'élection d'Allemagne. Ce Léopold tout 
jeune, moins âgé que lui de quatre ans, le roi 
prétend lui succéder, et il va tout à l'heure acheter 
la voix de la Bavière pour la future élection ; 

3® V Empire turc se conduit mal à notre égard, 
et trouve mauvais que nos Français, en Hongrie, 
à Candie, soient toujours pour ses ennemis. Le 
roi (1670) va faire lever des plans de l'Archipel, 
s'emparer de ses îles peut-être, du chemin de 
Gonstantinople ; 

4** Mais plus près les vrais mécréants, ce sont 
les prolestants. Donc, à eux la première croisade. 
Toute la question est dé savoir s'il faut d'abord 
convertir V Angleterre à main armée ou frapper la 
Mlande. 

Pour résumer, le roi, monté comme à la pointe 
de cette création immense et subite de l'indus- 
irie et de la guerre, regardait la terre à ses pieds. 
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et se demandait seulement ce qti'il daignerait pren- 
dre. Il se devait au monde^ et, de ce qu'il était 
roi de France, il ne s'ensuivait qu'il dût refuser 
le bienfait de son gouvernement à tant d'autres 
nations. C'est ce qu'exprime sa médaille, oii, sous 
son emhlème, un soleil, on lit : « Un pour phh 
sieurs (royaumes). » 

Le roi rentrait à Saint-Germain dansées hau- 
tes pensées, quand l'ambassadeur de Holla&de 
lui notifia respectueusement ce qu'on appela la 
Triple alliance, la ligue qui lui liait les mains. 
Son Charles II l'avait lâché. Il avait eu la main 
forcée par l'élan de l'Angleterre qui se joignait 
aux Hollandais. 

La Suède, notre lidèle alliée depuis quarante 
années, nous lâchait également. 

On fut surpris. Tout traité, en Hollande, devait 
être soumis aux villes qui en délibéraient. Mais 
de Witt, pour brusquer la chose dans ce péril, 
avait risqué sa tête. Il avait hardiment signé 
(25 janvier 1668). 

Le curieux de l'affaire, c'est qu'elle semblait 
dirigée contre l'Espagne. On la menaçait pour la 
protéger. La Hollande lui parlait de sa plus grosse 
voix. Au contraire, elle priait le roi, lui adreissait 
d'humbles demandes, le chapeau à la main. De 
Witt faisait entendre qu'il était tout Français, mais 
qu'il ne pouvait plus arrêter ce peuple, qu'il lui 
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échappait, qu'il agirait sans lui. Le roi chicanait 
d'abord. Mais il se vit abandonné du Portugal 
même qu'il venait d'acheter par un subside 
énorme. La reine, une Française, y avait fait une 
révolution, s'était démariée, remariée, avait pris le 
trône. Cette Française elle-même tourne le dos à 
la France, tend la main à l'Espagne, son ennemie. 
Mais l'ennemi de tous, et celui que tous craignent, 
c'est désormais Louis XIV. 

Le 2 mai 1668, il signe enfin la paix à Aix-la- 
Chapelle, et rend la Franche-Comté. 

Il gardait la Flandre française; la Hollande la 
gloire. 

Elle triompha modestement par une simple 
médaille, sans phrase, et vraiment historique : 
« Les lois sauvées, les rois défendus et récon- 
ciliés, la paix conquise, la liberté des mers. » 

Mais le monde malin imagina et répéta qu'une 
médaille toute autre avait été frappée, - — hostile, 
hardie, véridique, après tout, — Josué et le so- 
leil : Stetit sdj il s'est arrêté. 



\ • . 
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CHAPITRE IX. 



La débâclo des mœurs publiques. — Dépopulation de ITurope 

méridionale. 



La guerre est infaillible. On peut prévoir d'ici 
que cet orgueil bouffi va crever en tempêtes, que 
la France, arrêtée dans son effort pour se renou- 
veler, rentrera dans la voie misérable oii sont les 
États du Midi. 

La guerre naturelle et fatale de la royauté ca- 
tholique contre la république protestante, Tessor 
effréné des dépenses et la furie des fêtes, Tinfa- 
mie triomphale des favorites et favoris, Tavéne- 
ment de madame de Montespan et du chevalier de 
Lorraine, la surprenante soumission des confes- 
seurs aux mœurs publiques, c'est le spectacle de 
ce temps. 

Ces brillantes années, entre les chants de gloire 
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de Molière, Quinault et Lulli, sont comme un 
arc de triomphe qu'on croirait une porte de cité 
populeuse, et qui ne conduit qu'au désert. 

On a dit que Colbert, si la guerre et Louvois ne 
Tavaient emporté, eût soutenu la situation ; que 
l'effort colossal de ce grand résurrectionniste, à 
force de créer, eût dépassé l'effort, non moins 
grand, du roi, pour détruire. Je ne le crois nulle- 
ment. Sous les pieds de Colbert, un terrain très- 
mauvais devait toujours le faire crouler. Il bâtis- 
sait sur quoi? sur les ruines de la moralité 
publique. Il crée le travail ici et là par les primes 
énormes que l'exclusion des produits étrangers 
donne à telle industrie. Mais le goût général est 
à l'oisiveté et à la vie improductive. Du plus bas 
au plus haut, tout regarde la cour. Qui peut, vit 
noblement. Colbert obtient, exige du clergé la 
suppression de quelques fêtes, et elles n'en sont 
pas moins chômées. Il promet pension aux no- 
bles qui auront dix enfants (plus lard même aux 
non-nobles); mais cela ne tente personne. Les fa- 
milles connues produisent de moins en moins; 
beaucoup finissent avec le siècle. Exemple, les 
Arnauld, famille prolifique, énergique. Le pre- 
mier, l'avocat, sous Henri IV, a vingt enfants 
(dix sont d'église, dont six religieuses qui meu- 
rent jeunes). Le second, Arnauld d'Andilly, sous 
Louis XIII, a quinze enfants (dont six religieuses 
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qui, la plupart, meurent jeunes) . Le troisième, 
Arnauld de Pompone, ministre de Louis XIV, a 
cinq enfants (dont deux d'église), tous éteints sans 
postérité. Notez que cette race vigoureuse s^est al- 
liée en vain à la race non moins énergique, à Thé- 
roïque sang des Colbert. 

Que sera-ce des autres familles, des bourgeois 
peu aisés, des pauvres? Deux choses les stéri- 
lisent : 

l"* L'augmentation des dépenses. Les objets 
fabriqués quintuplent de valeur en un siècle; le 
blé n'enrichit pas; le propriétaire est gêné, vend 
mal son blé, en produit peu. Famine de trois ans 
en trois ans. Et cependant le luxe augmente; on 
veut briller, on craint les charges de famille. 

2" La fijwotuation morale d'un siècle interne 
diaire qui nage entre deux âmes, l'ancienne et la 
nouvelle, tient l'homme ennuyé, affadi. D ne tient 
jM)int à se perpétuer. Parmi ses pompes solen- 
nelles, l'idée religieuse va défaillant. Elle ne garde 
l'orgueil de la forme qu'en abdiquant rinÀuence 
morale. Elle ne règne qu'à force d'obéir aux vices 
publics, ne vit que pour autoriser . Tespril de 
mort qui l'emporte elle-même. 

La France est sur cette pente. Mais, pour voir 
oii elle va, il faut d'abord bien regarder les États 
qui l'ont déjà descendue, les deux empires sur- 
tout qui portèrent si haut le drapeau des religions 
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du moyen âge, l'Espagne et la Turquie. Diffé- 
rents dans la \ie, ils se ressemblent dans la mort, 
et sont conrnie frères dans le tombeau. Une même 
chose les caractérise, la dépopulation. 

Dès 1619, les Certes ont dit ce mot funèbre : 
« On ne se marie plus, ou, marié, on n'engendre 
plus. Personne pour cultiver les terres... Il n'y 
aura pas seulement de pilotes pour fuir ailleurs. 
Encore un siècle, et l'Espagne s'éteint. » 

Sous autre forme, mêmes plaintes en Turquie. 
Un Turc des plus vaillants, un des héros de la 
guerre de Candife, déjà vieux, ne pouvait ren- 
contrer des femmes par les villes, sans s'écrier : 
« Le salut soit sur vous, mes femmes, anges 
de la terre, fleurs de Farbre céleste!... Priez 
pour nous I que Dieu vous comble de ses grâces. 
Car vous enfantez des soldats. » (Hammer.) 

Dès cette époque, le sérail périssait. Peu de 

femmes. On n'achetait que des enfants ; l'impôt 

sur ce commerce fut supprimé vers 1600. Les 

quatre ministres du diable, vin, café, tabac, 

^pium, donnèrent le goût des plaisirs solitaires, 

^^s ivresses non partagées. De la Turquie, les 

^^fés se répandent en Europe, en Angleterre, 

bientôt en' France (1669). Avant la fin du siècle, 

^ i gnoble tabagie a pénétré partout. 

L'effort que Golbert fait ici pour relever la 
*^rance, se fait là-bas par moyens turcs. Un Alba- 
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nais, cuisinier du sultan , Mohamed Kiuperlî, 
homme d(mXy dit l'histoire, fait un affreux hachis, 
trente-six mille supplices en cinq ans. 11 disci- 
pline les janissaires par l'extermination, tue jus- 
qu'aux parents du sultan. La cruauté des Turcs 
redevient redoutable. Us serrent Candie, ravagent 
la Hongrie. 

Le fils du cuisinier, un savant, un guerrier, 
Ahmed Kiuperli, submerge la Hongrie d'un dé- 
luge de Turcs et de Tartares, qui monte au nord, 
et jusqu'en Silésie. C'est surtout pour faire des 
esclaves; quatre-vingt mille filles et enfants en 
une campagne, tandis que les Barbaresques en 
ramassent sur toutes les côtes. L'empire, sous ce 
vizir lettré, retourne, par calcul, à ses barbaries 
primitives, les grandes razzias d'enfants grecs 
pour le sérail qui les donne à l'armée. Ahmed 
en une fois fait deux mille pages du sultan. 

La France, de plus en plus chef de la ca- 
tholicité, de moins en moins s'entend avec les 
Turcs. Nos volontaires, sous la Feuillade, bril- 
lent à Saint-Gothard, où le Turc repoussé n'en 
impose pas moins la paix à l'Autriche, et le 
tribut à la Transylvanie (1664). Même événe- 
ment en Candie, où la Feuillade, Noailles, nos 
vaillants étourdis, embarrassent les Vénitiens 
qu'ils viennent secourir. Ahmed triomphe en- 
core et achève de prendre Candie (1666). Ces 
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succès, et ceux qu'il aura sur la Pologne, n'em- 
pêchent pas que la Turquie ne s'affaisse, ne 
croule, par l'énervation de la race et sa stérilité 
immonde. Les casuistes turcs et le mufti lui- 
même (Hammer) donnent l'exemple et le précepte. 
Le Coran est vaincu. Toutes les fastueuses ri- 
gueurs de sévérité musulmane sont inutiles. 
Un athée brûlé vif, la fermeture des cabarets, 
la défense du vin ne relèvenl pas Mahomet. 
Kiuperli lui-même délaisse sa réforme; décou- ' 
ragé, succombe. En défendant le vin, il mourra 
d'eau-de-vie (1677). 

L'Espagne était plus bas, beaucoup plus bas 
que la Turquie. Les Kiuperli parvinrent à 
créer de grandes armées. L'Espagne, contre le 
Portugal qui l'envahit, trouve à peine quinze 
mille invalides. La Castille n'est qu'épines et 
ronces^ dans la Vieille seulement trois cents 
villages abandonnés, deux cents dans la Nouvelle, 
et deux cents autour de Tolède. L'Estramadure 
est un grand pâturage habité des seuls mérinos. 
Mille villages en ruine au royaume de Cordoue. 
La Catalogne voit tous ses laboureurs fuir aux 
montagnes et devenir brigands. 

De saignée en saignée, l'Espagne s'est évanouie. 
Une fois un million de juifs, puis deux millions 
de Maures, ou chassés ou détruits. Et l'émi- 
gration d'Amérique (au calcul de M. Weiss) 
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coûte trente millions d'hommes en un siècle 1 
Du reste il suffisait de la vie noble pour 
annuler l'Espagne. Elle tombe à six millions 
d'âmes, dont un million sont nobles ou prêtres. 
Mais tout le pays devient noble. Le chevrier sau- 
vage vit noblement sur la bruyère; son fils noble- 
ment sera moine. 

En 1619, les certes demandent en vain (ce que 
voudrait Colbert en 1666) la réduction des cou- 
vents. Ils croissent, multiplient, fleurissent de 
la désolation générale. Les religieuses surtout 
augmentent au dix-septième siècle. 

Le mariage vaut la virginité; il devient in- 
fécond. On a vu le progrès du docteur en 
stérilité, du grand casuiste, le Diable, qui, 
dans ses fêtes du sabbat, avait enrôlé les sau- 
vages populations du nord de l'Espagne, des 
montagnes de France. 11 est intéressant de voir 
les premiers Espagnols qui firent une science de 
la casuistique, l'ingénieux Basque Navarro et le 
savant Sanchez, lutter encore pour la généra- 
tion, sans laquelle tout finit à la fois, TÉtat 
et l'Église. Pour obtenir de l'époux que la fa- 
mille dure et pour qu'on naisse encore, ils 
subtilisent et se tourmentent, descendent aux plus 
étranges complaisances, y plient l'épouse. En 
vain. Tout cela n'émeut guère le triste seigneur 
qui ne veut rien que finir noblement. Rien ne 
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gagnera l'Espagne que la stérilité permise, Tauto- 
risation de mourir. 

Le brillant pamphlet de Pascal est loin de don* 
ner l'idée de cette grande révolution des mœurs 
européennes, loin de faire soupçonner l'étonnante 
élasticité avec laquelle la casuistique s 'accommoda 
aux besoins de chaque peuple, céda selon les lieux, 
les temps. 

Par exemple, en Pologne, ce qui pesait le plus à 
ce génie fier et mobile, ce cavalier sans frein, 
c'était l'éternité du mariage, ses empêchements, 
ses servitudes. On le gagna par là. Tantôt doux 
et tantôt sévère, les Jésuites parfois dispensèrent 
des vieux empêchements canoniques pour pa- 
renté. Et |)arfois, au contraire, pour favoriser les 
divorces, ils firent valoir ces empêchements, ren- 
dirent aux époux le service de trouver qu'ils 
étaient parents. Les reines leur livrèrent les rois, 
et ceux-ci le royaume. Casimir fut jésuite. De là 
advint ce qu'on peut appeler le premier démem- 
brement* Les Cosaques, persécutés par le dergé 
latin^ renièrent la Pologne et se donnèrent à la 
Russie. 

Le mariage resta indissoluble en Italie, mais le 
mariage à trois. La casuistique, ayant soulagé le 
mari de tout devoir envers la femme, consola 
celle-ci en lui laissant un chevalier servant, mari 
plus assidu qui sauvait l'autre de l'ennui de vivre 



avec elle. Ces unions étaient publiques ; tous trois, 
confessés et absous, communiaient ensemble aux 
grands jours. Elles devinrent légales, furent sti- 
pulées dans les contrats. Un illustre vieillard 
de Gênes, un S., en 1840, montrait un de ces 
actes parmi ses papiers de famille, acte notarié 
au dernier siècle : « La noble demoiselle, âgée de 
dix-huit ans, consent à prendre tel, un mari de 
vingt-huit, mais il lui garantit par écrit qu'elle 
gardera son chevalier servant^ qui en a trente- 
deux. » 

Ces languissantes Italiennes, dans leur oisi- 
veté, au lieu d'avoir un singe, un petit chien, ai- 
maient à traîner après elles un homme-femme, 
qui portait l'éventail ou donnait le mouchoir. 
Rien de plus froid. L'éternel tête-à-tête se passait 
à bâiller. Mais le mari bâillait aussi d'avoir à per- 
pétuité cette ombre inséparable de sa femme, 
presque toujours un cadet sans fortune, un para- 
site. Chaque famille eut un enfant, sans plus. 
L'amour était stérile autant que le mariage. Tout 
était sec, la table maigre, avec des dehors fas- 
tueux. De réforme en réforme, on fit la plus éco- 
nomique, de supprimer la femme et ne plus 
se marier. Plus de maison. Ils vivaient seuls dans 
leurs palais déserts, avec quelques pages en gue- 
nilles. 

Nos Français n'allèrent pas si loin. Pourquoi? 
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Faut-il admettre que Pascal réforma la casuistique, 
que les Provinciales produisirent une grande 
réaction morale? Les jansénistes disent : c< Avant 
Pascal, les fameux manuels d'Escobar et de Bu- 
senbaum eurent quarante, cinquante éditions; 
après Pascal, une seule. » Vain triomphe. Les 
choses n'en vont pas moins leur train, et les 
Jésuites n'ont que faire d'imprimer. Ces manuels 
deviennent inutiles, mais c'est parce qu'ils sont 
dépassés. Le pas nouveau, hardi, qui se fit de- 
puis Escobar, éclate dans la pratique. Mais on 
n'écrit plus presque rien. Et c'est seulement 
un siècle après que la casuistique, dans son 
code italien, avoue l'abandon des barrières qui, 
sous Escobar même, défendaient encore la na- 
ture. 

Les mœurs turques, italiennes, adoptées 
d'Henri III, moquées sous Henri IV, reprennent 
un peu sous Mazarin. L'opéra italien (1644), ses 
travestissements, les amusements de carnaval, 
ramènent ces scandales. Les Coudés et Contis 
n'y donnent que trop. Monsieur avec éclat, ayant 
contre sa femme son confesseur, le bon père Zoc- 
coli(1667). 

Du reste, ces exemples eurent peu d'imita- 
teurs. Les mornes plaisirs égoïstes, leur somno- 
lence, n'allèrent jamais aux nôtres. Us ne conten- 
taient nullement le besoin de gaieté, de malice, qui 



est aa fond de ce peuple. La débonnaîreté des 
casuistes alla plus loin que nos péchés. 

La femme reste la reine du plaisir, de l'in- 
trigue. La vieille farce du mari trompé, si popu- 
laire chez nos aïeux, devient l'histoire universelle, 
autorisée d'en haut. Qui donc sera plus sage que 
le victorieux roi de France? D'Amphitryon surgit 
un rire inextinguible. Cette glorieuse apothéose 
du cocuage par un cocu de génie qui s'exécutait 
noblement, convertit tout le monde. Chacun sentit, 
goûta la moralité de la pièce : Tout est divin, venant 
des dieux. 

Ici c'est le contraire des romans de chevalerie, 
où l'inférieur, le pauvre, le vassal, est favorisé 
de la dame. Le mystère est plus simple. L'amant, 
c'est le maître, le roi, celui de qui l'on attend 
tout, celui chez qui l'on mange. Comment résis- 
ter à cela? Vivonne, frère de la Montespan, mon- 
trant ses joues rosées, rendait hommage à la 
cuisine royale. Et, pour la grasse Alcmène, le 
secret de son cœur fut le mol de Molière : « Le 
véritable amphitryon, c'est l'amphitryon où l'on 
dîne. » 

Tout cela est fort gai, et le semblerait davantage 
s'il ne s'y mêlait point de larmes. Mais la farce 
n'amuse guère si elle n'en est assaisonnée. La Mon- 
tespan eût ennuyé bien vite si elle n'eût possédé 
la Vallière^ n'eût eu à piquer le souffre-douleur. 
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Elle le sent si bien, qu'elle ne permet pas que ce 
jouet échappe; elle la garde, elle s'en sert, la prend 
pour femme de chambre, se fait coiffer par elle. 
Bien plus, ils l'avilissent, ne la comptant pas plus 
qu'un petit chien que le roi lui jette un jour avec 
risée. 

Uiië autre chose qui amusait la cour, c'étaient 
les cris^ les plaintes de M. de Montespan. Mais il 
passa toute mesure en allant faire vacarme chez 
madame de Montausier, malade et qui mourut bien- 
tôt. Le roi, alors, fit une chose nouvelle en France, 
qui jamais ne sévit, ni avant, ni après. Lui-même, 
de sa main, écrivit le divorce de M. et de madame 
de Montespan, envoya cet acte bizarre au Châtelel. 
Il ne s'en tint pas là. Il en tira une honteuse ven- 
geance, le flétrit de l'argent qu'il le força de 
prendre; il lui paya sa femme, le chassa de Paris 
avec cent mille écus. 

Partout même spectacle. Du plus haut au plus 
bas, chacun avilit bravement le faible et l'inférieur, 
qui avale ses larmes, lâche de rire, et flétrit à son 
tour quelqu'un plus bas encore, qui ne se vengera 
pas. Cascade et cataracte de honte qui va de classe 
en classe, de la cour à la ville, de la ville à la 
France, de la France aux nations. 

Le grand écho de la douleur, c'est celui qui, 
d'office, est chargé de faire rire. Molière était ma- 
lade, tout en faisant fortune, chargé d'affronts. 
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d'argent et de soucis. V Avare n'avait pas réussi. 
On ne riait que des cocus et de la bastonnade. Il 
gardait pour lui seul ces rôles de gens battus. 
Est-ce à dire qu'il n'en sentît rien? Georges Dandin 
est douloureux. Pour ceaugnac est horrihle. « Vous 
n'avez qu'à considérer cette tristesse, ces yeux 
rouges et hagards, ce corps menu, grêle, noir... » 
Hélas I c'était Molière, et lui-même faisait son 
portrait. 
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CHAPITRE X. 



Mort de Madame. 1667-1670. 



Madame avait beaucoup de l'esprit des Valois, le 
charme des deux Marçuerites. Cette fleur de Tan- 
cienne France devait-elle refleurir par elle? Ver- 
rait-on de nouveaux Valois briller près de la forte 
(quelque peu lourde) branche de Bourbon? C'était 
un espoir de Louis XIV. On croyait bien que 
Tunique enfant mâle qu'ait eu Madame, le petit 
duc de Valois, pourrait être un François P^ Il 
mourut au berceau. Irréparable perte dont elle ne 
releva jamais bien. Les quatre années qu'elle vécut 
depuis furent une suite de maladie. Elle fut deux 
fois encore enceinte, non sans danger; sa taille 
était un peu tournée; ce défaut de conformation 
devait marquer de plus en plus. 
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Dans Télé de 1667, elle fit une fausse couche, 
et reçut en même temps deux très-sensibles coups. 
Le roi qui vint de Flandre la voir, la consoler, 
avait pris justement à ce moment une maîtresse, 
et la plus odieuse, la méchante, la moqueuse, la 
Montespan. Dès Thiver, elle remplit tout de sa 
grosse personnalité. En même temps. Monsieur 
subjugué et décidément femme, eut un ami en 
titre, le chevalier de Lorraine, son cavalier qui lui 
donnait le bras et le menait au bal, en jupe, mi- 
naudant et fardé. 

Désormais, c'est une autre cour. Et nous 
sommes tombés d'un degré. La médiocrité du roi, 
sa matérialité pesante apparaissent sans remède 
dans Tobjet de son choix. Le scandale du double 
adultère s'affiche hardiment, effacé par la honte 
d'un frère avili. 

Avec ces mœurs grossières, le charme doux et 
fin de Madame n'avait plus guère chance d'agir. A 
vingt-deux ans déjà, elle dut chercher l'influence 
par des moyens plus sérieux. Elle avait confiance 
dans un certain Gascon, Cosnac, son aumônier, 
évêque de Valence, qui brûlait d'avoir le chapeau, 
et pour cela, travaillait de son mieux à la rendre 
ambitieuse. C'était un homme laid, à mine basse, 
de beaucoup d'esprit, de vigueur peu commune. 
Il lui fit entendre que peut-être il y avait encore 
le moyen de relever Monsieur, de le tirer du bour- 
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Royal, ordonna, régla tout. Il tranforma Monsieur, 
el le rendit Irès-violent. Lui-même, depuis trois ou 
quatre ans, il était quasi marié avec une fille d'hon- 
neur de Madame. Mais il rompit avec éclat, et la 
fît chasser par Monsieur, qui ne daigna pas même 
en parler à sa femme. Monsieur lui enleva encore 
son aumônier Cosnac, et le fît exiler. Ces coups 
d'Élat montrèrent ce que pouvait le chevalier, 
terrifîèrent le palais, et Madame fut abandonnée, 
même de ses serviteurs personnels. Son écuyer, 
son capitaine des gardes, son maître d'hôtel, de- 
vinrent les agents dévoués du favori, et elle n'eut 
plus en eux que des espions. 

Cette histoire d'Héliogabale en plein christia- 
nisme et dans ce siècle lumineux, comment s'ar- 
rangeait-elle avec le confessionnal? Le roi commu- 
niait aux grandes fêtes devant la foule, et aurait 
trouvé fort mauvais que Monsieur s'abstînt, ou 
Madame. Son confesseur, à elle, était un moine, 
un ruslre, un capucin, qui ne la gênait guère, et 
dont la belle barbe figurait bien dans un carrosse 
pour imposer au peuple (Montpensier). Monsieur 
en avait un bien plus commode encore, le doux 
père Zoccoli, basse et plate punaise italienne, qui 
devint le complaisant, l'agent, le valet du favori. 
Cela révéla le progrès qu'on avait fait en douze ans 
depuis les Provinciales. Ce qui eût gêné Ëscobar 
n'embarrassa plus Zoccoli . 
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Quand on chassa la fille d'honneur (mai 1668), 
Madame craignit que le chevalier, à qui Monsieur 
(lisait tout, n'eût écrit à sa maîtresse les dangereux 
secrets que leur confiait Charles IL Elle arrêta, 
ouvrit la cassette de cette fille, en tira quelques 
lettres. La cabale prit peur. Madame vit venir le 
bon jésuite, qui, les larmes aux yeux, prêchait la 
paix, vantait la paix. Il eût voulu escamoter les 
lettres. Mais Madame ne les avait plus : elle les avait 
mises en lieu de sûreté, dans la poche de Cosnac 
qui partait pour son diocèse. 

Madame voyait bien une chose, c'est que le che- 
valier au fond n'avait rien à craindre du roi. Le 
roi avait toujours trouvé très-bon que Monsieur 
fût ridicule. Elle sentit qu'en celte lutte elle ne 
reprendrait le roi que par les affaires d'Angleterre, 
par son frère Charles II . 

Celui-ci lui écrit (c'est-à-dire, lui répond), le 
8 juillet 1668 que, « dans toute négociation, elle 
aura toujours une part qui fera voir combien il 
Taime. » En août, il dit à notre ambassadeur : 
« Madame souhaite passionnément une alliance 
entre moi et la France, et, comme je l'aime ten- 
drement, je serai aise de faire voir tout ce que ses 
prières peuvent sur moi. » 

Il avait, même avant, encoreenpleineguerre, puis 
en entrant dans la Triple alliance, écrit au roi qu'il 
éUiil entraîné, agissait malgré lui. En réalité, tout 
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le menait vers la France, et son besoin d'argent, 
et l'ennui de son parlement, son caractère même, 
son enfance et ses souvenirs. Sa mère (etSaint-Âl- 
ban, qu'elle avait épousé) voulait le refaire catho- 
lique, et de bonne heure, on y employa la petite 
sœur. Celle-ci était poussée encore de ce côté par 
Cosnac, son vaillant évoque, qui se voyait déjà, 
botté, le chapeau rouge en tête, descendre en 
Angleterre à la tête d'une armée française. 

La facilité singulière avec laquelle ce peuple 
qu'on croit si obstiné, avait changé au seizième 
siècle, trompait au dix-septième. Madame ne 
croyait pas trahir. Elle croyait faire la grandeur de 
son frère, et celle du pays où elle était née. A l'An- 
gleterre la mer, à la France la terre. La première, 
amie de Louis XIY, remplaçant à la fois l'Espagne 
et la Hollande, eût été la reine du monde (si la 
France l'était de l'Europe). Louis XIY disait ex- 
pressément, contre les idées de Colbert, a qu'il 
laisserait le commerce aux Anglais, au moins 
pour les trois quarts, qu'il ne voulait que des œnr 
quêtes. » (26 décembre 1668.) 

Mais il aurait fallu que la première conquête 
fût l'Angleterre elle-même. Il en eût coûté des tor- 
rents de sang. Yoilà ce que Madame, avec sa dou- 
ceur, sa bonté, ne voyait pas sans doute quand 
elle s'engagea si loin dans les funestes voies de » 
grand'mère Marie Stuart. Elle n'en avait nulle- 
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ment la violence mais quelque peu l'esprit d'in- 
Irigue romanesque, et ce plaisir de femme d'avoir 
en main un écheveau brouillé pour en tirer le fil. 
On sentait cependant si bien qu'il y faudrait une 
guerre que d'avance Louvois disputait l'affaire à 
Madame. Turenne n'aurait pu, en restant protes- 
tant, mener la nouvelle Armada. Il ne perdit pas 
un moment pour se faire catholique, il s'instrui- 
sit, lut le livre écrit à propos par Bossuet, VEa^H}' 
sition de la foi, ouvrage peu agréable à Rome, 
mais, sous sa forme hautaine, bien combiné pour 
baisser la barrière, jeter un pont d'où passerait 
Turenne sur le rivage britannique. a.» 

Donc, ce bonhomme étudie à Paris, et son an- 
cien lieutenant, le duc d'York, étudie de son côté 
à Londres. Heureux coup de la Grâce I Tous deux 
sont éclairés, convertis. L'effet fut immense. Tu- 
renne était si froid, si sage, si pesamment judi- 
cieux, que sa conversion sembla un arrêt du 
bon sens. En France, on dit partout que personne 
ri^ oserait rester protestant, sans se couvrir de ridi- 
cule. En Angleterre, York et ses jésuites conver- 
tisseurs centralisent le parti papiste, et Charles II 
est entraîné si vite, que, devant ses minisires, il 
pleure de ne pas être encore catholique. Le seul, 
dans ce conseil, qui résistât encore, quoique sécrè- 
tent papiste, Arlington, dut céder, et il écrivit à 
Madame qu'il lui appartenait, et ne lutterait plus 
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contre elle. Il fut décidé qu'on demanderait l'appui 
du roi de France (6 juin 1669). 

Le vrai roi du moment était le commis de la 
guerre, cette rouge figure de Louvois, qui, occu- 
pant le roi de choses à sa portée, des détails du 
matériel, le menait comme il voulait. Il ne mé- 
nageait rien, ni Condé, ni Turenne. Il ne tenait 
pas compte de Madame, si nécessaire! Il avait 
adopté le chevalier de Lorraine. De sorte que ce 
petit garçon, autre Louvois dans son Palais-Royal, 
tête haute, ne voyait plus personne, ne saluait 
plus, ne connaissait plus la maîtresse de la mai- 
son. 

Madame avait pourtant ses lettres chez Cosnac, 
qui, quoique fort malade, secrètement revient, 
les lui rend. Louvois le sait, l'arrête, ne lui trouve 
plus rien, et il en est si furieux qu'en le renvoyant 
à Valence il lui fit faire cent lieues sans respirer 
pour qu'il en mourût en chemin. Le roi aussi était 
fort irrité de ce retour de l'exilé. Madame agit 
finement. Sans agir elle-même ni se servir des let- 
tres, elle fitsavoir ici (par Charles II, sansdoute) que 
l'étourdi avait le secret de l'Etat, jasait et bavar- 
dait. Louvois l'abandonna et le roi le fit arrêter. A 
ce moment, il était dans la chambre même de 
Monsieur. On ne respecta pas ce sanctuaire. Tiré 
des bras de son maître éploré, on le mena au châ- 
teau d'If, prison très-dure des criminels d'Étal. 
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Monsieur donna la comédie à tout le monde. 
Pleurant et sanglotant comme Oi'phée pour son 
Eurydice aux forêts de la Thrace, il s'en alla en 
plein hiver dans les bois de \illers-Cotterets. Ma- 
dame en eut pitié. Elle n'attendait pas un châti- 
ment si rigoureux. Elle le fit alléger, obtint qu'il 
pût envoyer de l'argent au cher ami, adoucir et 
ouater sa cage. 

Cependant le traité était fait entre les deux rois. 
Louis XIY avait subi des conditions exorbitantes 
d'argent, et une autre bien grave. C'est que Char- 
les 11, converti, paitagerait avec lui la conquête de 
la Hollande, y enverrait un corps considérable, 
garderait pour lui les îles hollandaises , le vis- 
à-vis de l'Angleterre, avantage si énorme pour 
celle-ci, qu'il eût rendu nationale l'odieuse alliance 
et glorifié la trahison. 

Deux points seuls restaient à traiter : 1** le dé- 
cider à commencer la guerre avant la conver- 
sion, chose facile à obtenir; celte conversion 
l'effrayait au moment de l'exécuter; 2' ce qui 
était plus difficile, c'était de gagner sur lui qu'il 
envoyât très-peu de troupes, trop peu pour 
prendre et garder la part qu'on lui promettait. 
Louis Xl\ y mit cent vingt mille hommes ; Char- 
les II en promit six mille, que sa sœur fit réduire 
à quatre. 

C'est la triste, honteuse, déplorable négociation 

un. 10 
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que le roi imposa à Madame. Elle lui avait toujours 
obéi (comme elle dit elle-même), et elle lui obéit 
encore en ce point, rendant son frère deux fois 
traître par l'abandon de la condition dernière qui 
atténuait sa trahison. 

Tellement pesant, fatal, fut sur elle l'ascendant 
de Louis XIV. Elle avait bien besoin de lui. Mon- 
sieur avait tant pleuré, crié, près du roi, qu*il 
lui avait cédé. Il le voyait comme fou, craignait 
quelque esclandre de jalousie vraie ou fausse. 
Il lui donna la liberté du bien-aimé, qui s'en 
alla en Italie. Mais Monsieur, criant de plus belle 
pour qu'on le lui rendît, le roi se repentit, jura 
qu'il ne reviendrait de dix ans. Fatal serment, 
qui jeta la cabale dans le désespoir. Ils l'attri- 
buèrent à Madame, et, dès lors, désirèrent sa 
mort. Elle ne vit plus autour d'elle que des vi- 
sages sinistres et s'effraya tellement, qu'elle eut 
l'idée de se réfugier en Angleterre et de n'en ja- 
mais revenir. 

Dès longtemps son frère l'avait demandée. En 
mai 1670, le roi arrangea ce voyage. Sous prétexte 
de visiter ses conquêtes de Flandre, il emmena la 
cour à Lille. Madame dit qu'elle voulait passer à 
Douvres et voir son frère. Monsieur, qui eût voulu 
être de la partie, fut retenu, en accusa Ma- 
dame. Un jour, en ce voyage, la voyant alitée, 
il s'échappa, dit un mot menaçant : a Qu'on 
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lui avait toujours prédit qu'il serait remarié. » 

Tout le monde envia ce voyage à Madame. On 
n'en connut guère l'amertume (F. sa lettre à 
Gosnac). Le roi se fiait à elle, et ne s'y fiait pas. 
Montrant grossièrement qu'il doutait de son 
ascendant, il lui donna un étrange acolyte qui 
salit l'ambassade. C'était un don de roi à roi, une 
Basse Brette hardie et jolie, enfantine poupée à 
petits traits, qu'il envoyait à Charles II. Madame 
devait la mener, la chaperonner. Pour cet acte 
de prostitution, le roi avait acheté la petite, 
l'avait payée à sa famille, lui constituant une 
terre, et tant par chaque bâtard qu'elle aurait de 
Charles II. 

Madame endura tout. Elle espérait que son frère 
lui obtiendrait du pape la cassation de son ma- 
riage. Elle serait restée près de lui, vraie reine 
d'Angleterre, et le gouvernant par les femmes. On 
se ligua contre elle; il lui fallut revenir ici. 

Elle y trouva deux choses, non-seulement Mon* 
sieur exaspéré, envenimé, mais, ce qu'elle n'eût 
pas attendu, le roi très-froid. Il avait d'elle ce qu'il 
voulait avoir. Il n'alla pas au-devant d'elle, comme 
on l'avait pensé. La cabale en fut enhardie. 

Elle pleura beaucoup, se voyant si peu appuyée. 
Monsieur l'emmena de la cour, de son auto- 
rité d'époux, ne la laissa pas aller à Yersailles. Le 
roi aurait pu insister, mais il ne le fit point. Elle 
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pleura encore plus, se laissa conduire à Saint- 
Cloud. Elle était seule, et tout contre elle, sa fille 
même, enfant de neuf ans; on avait réussi à lui 
faire délester sa mère. 

Il faisait chaud. Elle prit un bain qui lui fit mal, 
mais elle s'en remit très-bien, et fut passablement 
pendant deux jours, mangea, dormit. Le 28 juin, 
elle demanda une tasse de chicorée, la but, et, 
au moment même, rougit, pâlit, cria. Elle, tou- 
jours si patiente, elle céda à l'excès de la douleur; 
ses yeux se remplirent de larmes, elle dit qu'elle 
allait mourir. 

On s'informa de l'eau qu'elle avait bue, et sa 
femme de chambre dit, non pas l'avoir préparée, 
mais bien Vavoir fait faire. Elle en demanda, en 
but elle-même, mais cette eau n'avait-elle pas été 
changée dans le trajet? 

Était-ce un choléra? comme on l'a dit. Les signes 
indiqués ne se rapportent nullement à ce genre de 
maladies. Elle était fort usée, pouvait mourir sans 
doute. Mais très- visiblement la chose fiit accélé- 
rée (comme dans Faffaire de don Carlos) ; on aida 
la nature. Les valets de Monsieur, qui étaient bien 
plus ceux du chevalier de Lorraine, comprirent 
que, dans l'union croissante des deux rois et le 
besoin qu'ils auraient l'un de l'autre. Madame 
retrouverait près de Louis XIV un moment de 
tendresse et d'absolue puissance où le roi fierait 
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maison nette chez son frère et les chasserait. Ils 
connaissaient la cour et devinèrent que, si elle 
mourait, on voudrait cependant maintenir l'al- 
liance et qu'on étoufferait la chose, qu'elle serait 
pleurée, non vengée, qu'on respecterait les faits 
accomplis. 

Us s'étaient bien gardés de confier le secret à 
Monsieur, même ils avaient cru pouvoir l'éloigner, 
l'envoyer à Paris ; un hasard le retint. Il fut étonné, 
dit qu'on lui donnât du contre-poison ; mais on 
perdit du temps à lui faire prendre la poudre de 
vipère. Elle ne demandait que l'émétique et les 
médecins le lui refusèrent obstmément. Chose 
étrange, le roi, qui vint et qui raisonna avec eux, 
ne réussit pas davantage à lui obtenir ce qu'elle 
voulai|;. Ils tinrent à leur opinion. Ils avaient dit 
coliquCy choléra, n'en voulurent démordre. 

Étaient-ils du complot? Non ; mais, outre l'or- 
gueil qui les empêcha de se démentir, ils eurent 
peur d'en voir plus qu^ils n'auraient voulu, de 
faire très-mal leur cour, de trouver des preuves 
trop claires de l'empoisonnement. L'alliance eût 
été brisée peut-être, les projets du roi, du clergé, 
pour la croisade hollandaise et anglaise, eussent 
été à vau-l'eau. On ne l'aurait jamais pardonné 
aux médecins. Ils furent prudents et politiques. 
On vit là une chose craelle, c'est que celte 
femme aimée de tous n'était pas fortement aimée. 
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Chacun s'intéressait, allait, venait; mais personne 
ne se hasarda, personne n*obéit à sa dernière 
prière. Elle voulait vomir, rejeter le poison, de- 
mandait Fémétique. Personne n'osa lui en donner. 

Mademoiselle, qui arriva avec toute la cour, ne 
trouva personne affligé, Monsieur un peu étonné 
seulement. Elle la vit sur un petit lit, échevelée, 
la chemise dénouée, avec la figure d'une morte. 
Elle sentait, voyait, jugeait tout, le progrès sur- 
tout de la mort. « Voyez, dit-elle, je n'ai plus 
de nez, il s'est retiré. » On vit qu'en effet il 
était déjà comme celui d'un corps mort de huit 
jours. Avec tout cela, on se tenait au mol des mé- 
decins : « Ce n'est rien. » On était tranquille, et 
quelques-uns rirent même. Mademoiselle en fut 
indignée, et seule eut le courage de dire qu'au 
moins il fallait sauver l'âme et lui chercher un 
confesseur. 

Les gens de la maison tenaient à point l'homme 
du lieu, le curé de Saint-Cloud, sûrs qu'à cet 
inconnu Madame ne dirait pas grand'chose ; une 
minute, en effet, suffit. Mademoiselle insista. 
« 'Prenez Bossuet, dit-elle, et, en attendant, M. le 
chanoine Feuillet. » 

Feuillet fut très-habile, prudent comme les 
médecins. Il obtint de Madame qu'elle offrirait 
sa mort à Dieu, sans accuser personne. Elle dit 
en effet au maréchal de Grammont : « On m'a 
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emipoisonnée.... mais par mégarde. » Elle montra 
une discrétion admirable et une parfaite douceur. 
Elle embrassa Monsieur, et lui dit (par allusion 
à Tarrestation outrageuse du chevalier) « qu'elle 
ne lui avait jamais manqué. » 

L'ambassadeur d'Angleterre étant venu, elle lui 
parla en anglais, lui dit de cacher à son frère 
qu'elle fût empoisonnée. L'abbé Feuillet, qui ne 
la quitta point, surprit le mot paisoiiy l'arrêta et 
lui dit : et Madame, ne songez plus qu'à Dieu. » 
Bossuet, qui arriva, continua Feuillet, la confirma 
dans ces pensées d'abn^ation et de discrétion. De 
longue date, elle avait songé à Bossuet pour ce 
grand jour. Elle dit en anglais qu'on lui donnât 
après sa mort une bague d'émeraude qu'elle avait 
préparée pour lui. 

Cependant, peu à peu, elle resta presque seule. 

Le roi était parti, fort ému, et Monsieur aussi en 
pleurant. Toute la cour s'était écoulée. Mademoi- 
selle, trop touchée, n'osa lui dire adieu. Elle 
baissait très-vite, sentit une envie de dormir, 
s'éveilla brusquement, appela Bossuet, qui lui 
donna le crucifix, qu'elle embrassa en expirant. 
Il était trois heures du matin, et la première lueur 
del'aube(29 juin 4670). 

Le roi, fort afQigé, mais craignant que cette 
affliction n'altérât sa santé, le jour même prit 
médecine. Il dit à Mademoiselle, qui vint le voir : 
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c< Voici une place vacante, ma cousine. La voulez- 
vous remplir? » Plaisanterie fort déplacée; Made- 
moiselle eût pu être la mère de Monsieur. Elle ne 
comprit pas, et dit : « Vous êtes le maître. » Il 
avait bien d'autres pensées. Le soir même, il parla 
à son frère de la princesse de Bavière. 

L'ambassadeur d'Angleterre voulut assister à 
l'ouverture du corps, et les médecins ne man- 
quèrent pas de trouver qu'elle était morte du ch(h 
léra-moî'lms (c'est le mot de Mademoiselle), qu^elle 
était de longue date gangrenée, etc. Il n'en fut 
pas la dupe, ni Charles II, qui, d'abord, indigné, 
ne voulut pas recevoir la lettre que lui écrivit 
Monsieur. Mais c'eût été se brouiller et refuser 
l'argent de France. Il s'adoucit et fît semblant 
de croire les explications qu'on donna. 

Saint-Simon nous assure que le roi, avant de 
remarier son frère, voulut savoir au vrai s'il était 
un empoisonneur, qu'il fit venir Furnon, le maître 
d'hôtel de Madame, et sut de lui que le poison 
avait été envoyé d'Italie par le chevalier de 
Lorraine à Beauveau, écuyer de Madame, et à 
d'Effîat, son capitaine des gardes, mais que Mon- 
sieur n'en savait rien. « C'est ce maître d'hôtel qui 
l'a conté lui-même, dit Saint-Simon, à M. Joly 
de Fleury, de qui je le tiens. » 

Récit trop vraisemblable. Mais ce qui ne l'est 
pas, ce qu'on ne voudrait pas croire, et qui ce- 
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pendant esl certain, c'est que les empoisonneurs 
eurent un succès complet, que, peu après le crime, 
le roi permit au chevalier de Lorraine de servir à 
l'armée, le nomma maréchal de camp, le fît 
revenir à la cour. Comment expliquer cette chose 
énorme et outrageuse à la nature ? 

Le souvenir de Gaston, les embarras qu'un frère 
cadet pouvait donner, l'utilité de le tenir très-bas, 
avaient dirigé jusque-là Louis XIY (aussi bien que 
sa mère). Personne mieux que le chevalier n^au- 
rail pu avilir Monsieur, le tenir à l'état de femme 
ridicule et déshonorée. 

11 était revenu ici, et il devait être près de Mon- 
sieur dans ce grand auditoire, le jour de l'oraison 
funèbre, quand Bossuet, pour la première fois, 
Irouva de vrais mots d'homme, celui de la lu- 
gubre nuit : c( Madame se meurt I Madame est 
morte ! » — Et encore : « L'eût-elle cru, il y a six 
mois? » — Mais que de larmes et de sanglots, 
quand il dit ce mot, trop compris : « Madame fut 
^towce envers la mort, comme elle l'était pour 
loul le monde. » 
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CHAPITRE XI. 



Préludes de la guerre de Hollande. 1670-1672. 



Quatre ans avant que la guerre éclatât (1668), 
le colérique Louvois s'était emporté jusqu'à dire : 
« C'est un plan arrêté ; le roi détruira la religion 
prétendue réformée partout où ses armes la ren- 
contreront. » Il parlait devant les envoyés des 
protestants d'Allemagne. 

En partant pour la gueiTe (1672), le roi dît 
froidement à peu près la même chose : « C'est 
une guerre religieuse. » -r 

Mot grave qu'adoptera l'histoire. 

Les longs circuits diplomatiques qui précèdent 
cette guerre ne peuvent faire illusion. Que cette 
guerre ait été politique et commerciale, cela est 
secondaire; c'est l'affaire des ministres. Elle fut, 
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dans la pensée suprême qui les menait, une 
guerre de vengeance et de religion. 

Dwurdmné naquit pour cela, pour la croisade 
protestante de Hollande (et d'Angleterre), et pour 
la croisade intérieure contre nos protestants de 
France. Sa mère mourante le lui rappela. — Sauf 
le court moment du Tartufe (le second règne 
de Madame), oii le parti dévot s'attaque aux 
mœurs du roi, il fut toujours docile à ce parti, 
accorda d'année en année toute persécution que 
lui demanda le clergé. 

Le fils d'Anne d^ Autriche fut (jeune et à tout 
âge) un catholique littéral et dépendant des pra- 
tiques de l'Eglise, donc dépendant du confession- 
nal. Obligé de donner l'exemple aux grandes fêtes, 
sans s'amender, il s'acquittait par des concessions 
religieuses. Quand le parti dévot, la reine mère, 
acceptèrent la Vallière, quand le vieux confesseur, 
le P. Annat, fut de plus en plus dur d'oreille, sa 
surdité lui fut payée comptant (2 avril 1666) par 
la déclaration qui permit au clergé de réunir 
tous les arrêts locaux rendus depuis dix ans con- 
tre les protestants, d'en compiler le futur code 
de la grande persécution. 

Les jésuites eurent toujours près du roi un 
homme bien choisi, sans éclat, souple et fort, 
infiniment tenace, des races montagnardes du 
Midi de la France. Annat, Ferrier, étaient deux 
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hommes de Rodez, dé ce rude pays de l'Aveyron. 
Leur successeur, le P. la Chaise, si doux de 
forme, el plus tenace encore, fut un montagnard 
du Forez. Dans cette place, il fallait un homme 
qui cédât, mais non pas trop vite, qui respectueu- 
sement exigeât et obtînt. 

La grâce décente de Madame, l'amour touchant 
de la \allière, ennoblirent les premières années. 
Le maître s'astreignait au mystère et respectait en- 
core un peu les mœurs publiques. Mais, lorsqu'il 
ne cacha plus rien, lorsque, régulier chez la reine, 
non moins chez la Vallière, il prit la Montespanfil 
posséda publiquement trois femmes (quatre peut- 
être), la besogne était forte pour le nouveau con- 
fesseur, le P. Ferrier. Elles communièrent en- 
semble à Noire-Dame de Liesse, la reine récem- 
ment accouchée, la Vallière grosse de six mois, 
la Montespan dans les premiers troubles d'une 
grossesse qui n'aboutit point. Cependant on ne 
pensait pas que les choses en restassent là. Dans 
ce grand essor de conquêtes où on voyait le roi, 
toutes rêvaient d'être conquises. La Soubise se 
présenta, jeune et éblouissante, mais ménagea la 
Montespan. Mademoiselle de Sévigné, fine et jolie, 
parut, mais elle était trop maigre (au grand cha- 
grin de son cousin Bussy, qui espérait cette gloire 
pour la famille). La pire, la Montespan, vainquitpar 
l'amusement et les risées grossières. Ce qu*on en 
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conle (les coussins de chiens envoyés à l'église, 
la Chaise de commodité^ etc.) donne une étrange 
idée du bon goût de Louis XIV. Quand il défendit 
le mariage de Lauzun avec Mademoiselle, celui-ci, 
furieux contre la Montespan, dont il avait fait la 
fortune et qui n'aidait pas à la sienne, osa se ca- 
cher sous son lit, épier, écouter. Et ce qu'il enten- 
dit fut tel, qu'elle se crut perdue si le roi n'enfer- 
mait Lauzun . 

La voir, après cela, trôner à la table royale 

avec tous les diamants de la couronne (Sévigné) 

devant la reine en larmes, la voir communier 

triomphalement avec le roi, c'était une honte pour 

Fautorité ecclésiastique. Plus grande encore, de 

voir la reine subir (pour son salut) l'indicible 

croix de l'avoir chez elle comme surintendante de 

sa maison. Ainsi tout est pacifié, la reine ne pleure 

plus. Le roi est dans une sécurité admirable de 

conscience. A ce moment (1670), il fait écrire, 

écrit, pour l'instruction du Dauphin, le miracle de 

son règne; il dit, à chaque ligne, que Dieu agit par 

lui, et que Dieu est en lui. Monstrueuse infatua- 

tion, inexplicable, si ses directeurs n'avaient 

accepté comme expiation de sa vie privée la ruine 

prochaine du protestantisme, le grand complot 

diplomatique, et plus que toutes choses^ la perfide 

bonté qui abusa nos protestants, endormit ceux de 

l'Europe. 
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A Fextérieur, le roi prit pour ambassadeurs en 
Angleterre, en Hollande et en Suède, un protes- 
tant, un janséniste, M. de Ruvigni et M. de Pom- 
ponne. A rintérieur, il amusa nos réformés par 
une déclaration protectrice (février 1669). Elle 
leur permettait de vivre et de mourir : de viure^ de 
ne plus être envoyés aux prévôts qui pendaient 
d'abord, examinaient ensuite; de mourir y sans 
que le curé vînt (sinon appelé). On restreignit les 
enlèvements d'enfants. 

Vive indignation des évêques à l'Assemblée 
de 1670. Mais les jésuites savaient bien que 
penser. 

Un homme n'était pas dupe, et il courait le 
monde pour démasquer Louis XIV. C'était le Ro- 
chelois fugitif Marsilly. En 1661 on avait mis 
hors la Rochelle trois cents familles, sans leur 
donner une heure; elles campèrent sous les pluies 
de novembre. Tels moururent, tels s'enfuirent, 
entre autres celui-ci. C'était un homme seul, mais 
de grande action, et qui pouvait ce qu'il voulait. 
Il agit fortement en Suède, et jeta les Suédois dans 
la ligue qui arrêta le roi. En 1669, il était en An- 
gleterre et il agissait sur le Parlement. Il eut le 
tort de croire qu'il gagnerait Charles II même. 
Notre ambassadeur Ruvigni, l'homme de con- 
fiance des églises réformées, beau-père de lord 
Russell (le martyr de la liberté), fut ici mauvais 
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protestant. Il eut le malheureux succès de faire 
parler Charles II, qui ne lui cacha rien sur Mar- 
silly. Il l'aurait livré sans scrupule. Mais l'Angle- 
terre a là-dessus des préjugés gênants. Marsilly ne 
s'y fia pas et s'en alla en Suisse. On le suivait de 
près. On demanda à Turenne, qui était encore pro- 
testant, de trouver, d'envoyer trois solides officiers 
protestants qui iraient à la châsse du fugitif. Us 
lui inspirent confiance, l'invitent, l'attirent dans 
un coin désert des montagnes, le lient, l'apportent 
à Paris. 

Le procès fut fait avec soin. On n'y épargna 
rien, ni la question la plus exquise^ ni les plus 
mielleuses promesses, ni les visites pieuses des 
bons ministres protestants qui l'engageaient à sou- 
lager sa conscience, à ne pas se damner par son 
obstination. Il répondait à tout qu'il ne se sentait 
point coupable. Il savait bien qu'il était mort, et 
jugeait en homme de sens qu'on chercherait 
quelque supplice pour le faire faiblir à sa fin. 
Faute de mieux, il prit un morceau de verre qu'il 
avait trouvé dans son cachot, et se fit une atroce 
blessure (l'amputation des parties sexuelles), pen- 
sant échapper par l'hémorrhagie. Sa pâleur le 
trahit, on devina. Il n'y avait pas un moment à 
perdre. Il fut sur-le-champ roué vif. Le roi, 
averti, ordonna qu'il y eût un ministre sur l'é- 
chafaud, pour qu'on vît qu'il était roué comme 
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traître, non comme protestant. Du reste, tout 
saigné qu'il était, déjà de l'autre monde, il tint 
ferme jusqu'au bout. Le peuple de Paris, fait aux 
exécutions et connaisseur aux choses de la Grève, 
admira et n'aboya point, et beaucoup ôlèrent leur 
chapeau. 

Un ministre accordé à un protestant qui mou- 
rait, ce fut le dernier ménagement du roi pour le 
parti. L'assemblée du clergé qui ouvre (1670) 
s'obstine à ne pas comprendre l'avantage d'amuser 
des protestants en France, pour les accabler en 
Europe. Le roi mollit. La persécution recommence. 
Les Parlements y poussent; Rouen absout les enlè- 
vements, et à Paris Lamoignon même cache les 
enfants volés dans son hôtel. A Pau, c'est pis, le 
Parlement frappe de grosses amendes les parents 
qui se plaignent. 

On eût voulu pousser les protestants à une paix 
fourrée qu'on méditait, une prétendue réconcilia- 
tion des deux Églises. Le converti Turenne et le 
converti Pélisson, quelques protestants politiques, 
y travaillaient. On assurait que quarante-deux 
évêques donnaient parole de supprimer le culte des 
images, le purgatoire, etc. , presque le catholicisme, 
poui^vu que les protestants se soumissent. Et, sou- 
mis une fois, ayaiit perdu leurs garanties, on eût 
dompté ce vil troupeau. 

Pour les rendre dociles à ces douces paroles, 
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on avait pris un moyen rude; c'était de les enfer- 
mer en France, de défendre l'émigration. Les 
portes du royaume étaient closes sur eux; quoi 
qu'on fît désormais, ils devaient rester et mourir. 
Ijcur soumission fut étonnante. Dans la destruc- 
tion de leurs temples (quatre-vingts rasés dans un 
seul diocèse!), tout ce qu'ils faisaient, c'était de 
s'assembler sur les ruines et de prier pour le roi. 
Si Ton corromjgait leurs ministres, ils prenaient 
seulement parmi eux des lecteurs pour lire l'Ecri- 
ture sainte. Celte guerre de Hollande, qu'on di- 
sait hautement religieuse et contre le protestan- 
tisme, les protestants ne se crurent pas dispensés 
d'y servir. 

Tout était prêt. Louis XIV, en quatre années, 
avait acheté la trahison dans toute l'Europe. Pom- 
ponne réussit en Suède par un traité d'argent. 

Pour l'Empereur, on l'aval t déjà gagné contre sa 
famille, contre l'Espagne. On le gagna contre l'Al- 
lemagne, en achetant sa neutralité; on lui maria sa 
sœur, on gorgea son ministre. Puis, contre l'Em- 
pereur, on acheta le Bavarois, qui (Léopold mou- 
rant) dut avoir un morceau d'Autriche ; le Dauphin 
épousait sa fille, cl lui devait voter pour le roi à la 
première élection d'un Empereur. 

Les princes du Ras-Rhin, jaloux de la Hollande, 
toujours en procès pour leur fleuve, furent contre 
elle (comme la Prusse en 1852). Ils armèrent 

XIII. 11 
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sottement pour se donner ce terrible voisin qui les 
eût dévorés. L'évêque de Munster, brigand de son 
métier, loua sa bande au roi. L'Électeur de Cologne 
le mit sur le Rhin même, recevant garnison fran- 
çaisedans cette petite Neuss qui jadis arrêta Charles 
le Téméraire et déconcerta sa fortune. 

Le seul Électeur de Mayence fut loyal, agit fidè- 
lement dans l'intérêt de l'Allemagne, voulut dé- 
tourner le danger. Le sultan avaij; mal reçu une 
ambassade hautaine du roi, et celui-ci était fort 
irrité. L'Électeur crut en profiter, et envoya ici le 
jeune Leibnitz avec un très-beau plan pour con- 
quérir ce qu'il appelait la Hollande d'Orientj l'E- 
gypte. Tout y était prévu; ce vaste et beau génie 
avait tout embrassé. Il n'y manquait qu'une chose, 
la chose essentielle, la connaissance de la vraie 
situation religieuse, de la conscience du roi, et des 
motifs intimes, supérieurs, qui dirigeaient tout. 
Le moindre courtisan d'ici eût pu dire à Leibnitz 
combien son idée était vaine. Cette guerre de 
Hollande était le fonds du règne' même, le drame 
naturel où le nouveau Philippe II gravi lait fatale- 
ment, aussi bien que la guerre intérieure contre le 
protestantisme. 
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CHAPITRE XII. 



Guerre de Hollande. 1G72. 



Ce fut plus qu'une guerre étrangère. La Hol- 
lande était France. Nos rois Tavaient soutenue. 
Notre meilleur sang y avait passé. Nous y étions 
plus que chez nous. On vivait ici, on pensait là-bas. 
Les Hollandais parlaient français. Dans les rues, les 
jardins d'Harlem, le long des canaux de Rotter- 
^^m, nous n'entendions que notre langue, et vous 
vous seriez cru dans votre pays, dans une France, 
— une France libre, celle-ci, une France de sa- 
gesse et déraison. 

tin Français de La Haye trouva, sous les ora- 

^ï'ages de son Bois vénérable, le mot de la pensée 

Moderne qui en a commencé tout le.mouve- 

taent : « Je penser donc je suis^ » Nulle raison 
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d'être que la libre pensée. Un Français d'Amster- 
dam dit le premier mot de l'émancipation, ou- 
vrant son livre ainsi : « Les peuples ont fait les 
rois. » 

Qui fécondait cette France de Hollande? L'ad- 
mirable sécurité de ce pays, la protection géné- 
reuse qu'il offrait à toute la terre. Pourquoi 
Dcscarles aima-t-il ses brouillards plus que le 
soleil de Touraine? Demandez à Rembrandt. 
C'est lui qui fait sentir encore la chaleur du 
foyer béni, oii la libre pensée, jouissant d'elle- 
même, se mirant aux lueurs de la réflexion con- 
centrée, vit cent choses profondes que ne voit pas 
le jour du ciel. 

11 semble qu'à ce foyer de Hollande, à sa lu- 
mière touchante, la nature, attendrie, se soit li- 
vrée plus volontiers. Elle révèle à Swammerdam 
le secret des peli les vies et de leurs métamorphoses. 
Elle ouvre à Graaf un bien autre infini, le mystère 
de douleur qui fait la femme, son charme et son 
soupir. Quelle poésie se dira poétique en face de 
celle-ci? quelle fiction se soutiendra devant ces 
enchantements de la vérité? 

Rembrandt sait bien qu'il n'a pas besoin d'ima- 
giner de vaines merveilles. 11 tourne le dos à la 
fantaisie. R n'a que faire des diables de Milton, 
des Tilania de Shakspeare. Une famille, un rayon 
de lumière cl pas même un rayon, une dernière 
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lueur de Tâtre éteint, avec cela il prend le cœur. 
Dans un de ces tableaux, la vieille dame écoule ou 
s'endort, la jeune lit la Bible; entre elles Tenfant 
dans le berceau. Mais oii est donc le père? Absent. / 
Peut-être aux Indes? Et, s'il était noyé, qu'advien- 
drail-il de ce doux nid, si bien arrangé par deux 
femmes? Vraiment, je ne suis pas tranquille. Les 
vents de mer grondent autour, ou peut-être, ce 
que j'entends, c'est un océan plus sauvage, l'hor- 
reur de l'invasion. 

Voilà ce qui me trouble à l'approche de cette 
guerre, c'est que le vrai foyer, la maison, l'inté- 
rieur, était ici bien plus qu'ailleurs. Et c'est cela 
qui va être détruit. La maison nous révèle tout. 
Les vastes galetas où Ton campe dans les châ- 
teaux du moyen âge, les casernes ennuyeuses 
que le dix-septième siècle fait en France et par- 
tout, disent assez la vie communiste, le pêle- 
mêle misérable où l'on vivait. C'est lard, bien 
tard, vers la fin de Louis XIV, qu'on imagina 
l'obscur enlre-sol et^ la mansarde sous les toits, 
mansarde sans cheminée, où grelotte le domes- 
tique, la fille (mal gardée) qui gèle et coud dans 
les nuits de janvier. Il y a loin de là à la bonne 
maison hollandaise. Quelle maison? Très-pauvre 
souvent, toujours très-bonne : une chaumière 
avec sa cigogne et ses nids d'hirondelles, la 
simple barque, la grosse barque ventrue de 
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Hollande dont rient les sots (qui s'entend au 
bonheur?). Elle n'en va pas moins, cette barque 
au complet (mari, femme, enfants, chiens» chats, 
oiseaux), elle va, lente et paisible, par les mers 
les plus dangereuses ; petit monde harmonique, 
si content de lui-même, qu'il se soucie peu d'ar- 
river. 

Quand on se promène à Sardam et aux côtes 
voisines, qu'on entre dans ces barques, qu'on 
voit l'attitude si simple de ces hommes si har- 
dis, on sent bien que c'est là le marin natu- 
rel, sans orgueil, sans emphase, l'amphibie véri- 
table. Plusieurs n'ont jamais débarqué. Race bien 
supérieure à toutes celles des émigrants qu'ils 
ont reçus de partout, dans leur bonhomie con- 
fiante qui leur devint si funeste au moment de Pin- 
vasion. 

Les grands fleuves qui aboutissent à cette 
dernière langue du continent européen l'encom- 
brent sans pitié d'un résidu énorme : sable, 
boues, débris enlevés. Le Rhin, qui se tord sur 
la Suisse, non content d'emporter les terres que 
les torrents arrachent, recueille sur sa route 
tout ce que l'Allemagne y traîne de fange, et il 
pousse tout cela, par ses bouches bourbeuses, sur 
la Hollande, qui en serait enterrée sans un tra- 
vail énorme de curage. Eh bien, elle ne recevait 
pas un moindre encombrement d'alluvions hu- 
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raaines. Ce torrent trouble qui, aujourd'hui, noie 
la vaste Amérique, comment n'aurait-il pas sub- 
mergé le petit pays ? 

La Hollande, si bien gardée de la mer, ne vou- 
lut jamais vers la terre faire des digues contre ce 
déluge d'hommes, la plupart affamés, malheu- 
reux et persécutés. Tout n'était pas propre pour- 
tant dans une telle inondation. Si nos réfugiés de 
France y apportèrent des mœurs, un esprit so- 
bre et sage, du Nord et de partout beaucoup 
de lie venait, des tourbes aventurières, sol- 
dats à vendre, compagnons paresseux qui, 
après avoir traîné partout leur misère, venaient 
manger à la grande marmite qui n'excluait 
personne. 

Ce gouvernement économe, dont le chef, M. de 

Wilt, avait une liste civile de trois mille livres 

par an, payait fort cher ses moindres serviteurs. 

Il ménageait les hommes. Il s'informait, voulait 

çu'on fût heureux. 

Ce n'est pas tout. Depuis la tragédie de Barne- 
veldt, que le fanatisme vrai ou faux tua, la Hol- 
lande, qui en eut horreur, prit un mal tout con- 
l'ï^aire, l'excès de la tolérance. 

L'émigrant, à la seconde génération, se croyait 

Hollandais; à la troisième, il en revendiquait les 

droits contre ses hôtes et bienfaiteurs, contre la 

^'ace héroïque qui avait brisé Philippe H, conquis 
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les mers, le commerce du monde. De là deux 
éléments funesles : 1"* la bourgeoisie nouvelle des 
enrichis; 2** la masse encore pauvre des arri- 
vants, dont ces enrichis se servaient contre la 
vraie Hollande, contre les Barneveldt, les Gro- 
tius, les de Witt, les Ruyter. Ce gouvernement 
glorieux, l'honneur de la nature humaine, eût 
subsisté pourtant, si tous ces mauvais éléments 
n'avaient trouvé leur centre d'action dans le 
prince d'Orange, chef militaire des nobles de 
terre ferme et des soldats aventuriers. 

Au musée d'Amsterdam, vous pouvez voir un 
grand tableau du peintre Van der Helst, qui 
vous donne la situation. Après la victoire sur 
l'Espagne et le traité de Westphalie, à une grande 
table où flottent les drapeaux vainqueurs, on voit 
manger ensemble, fraterniser les deux partis. On 
peut dire la Cène hollandaise. Les glorieux ma- 
rins (habits noirs, cheveux noirs, bonnes figures 
tannées) fêtent leurs douteux associés, les jaunes 
cavaliers de la maison d'Orange. A la place d'hon- 
neur, un amiral, je crois, gros homme fort, de 
face un peu commune, mais si gaie ! si loyale ! 
prend de sa grande main brune la petite main 
blanche d'un blond capitaine orangisle, qui n'ose 
pas la retirer. Mais son fâcheux visage dément 
sa main, et dispense le peintre de meltre au bas 
le nom : Jvdas. 
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Le chaos de la fausse Hollande était parfaite- 
ment représenté par cette famille d'Orange. Elle 
était de TEmpire ; elle avait un pied en Provence, 
un autre aux Pays-Bas. Le Taciturne^ son héros, 
véritable grand homme, n'en fut pas moins 
étrange. On a vu son hésitation, ses respects si- 
mulés pour l'Espagnol qu'il combattait, sa dé- 
fiance pour Coligny. Sa foi réelle, intime (sur 
laquelle il fut taciturne), c'était que la patrie ne 
pouvait se sauver qu'en se donnant à la maison 
d'Orange. Ferme Credo , que la famille garda, sui- 
vit, par tous moyens, celui-ci par la tolérance, 
en s'appuyant des catholiques ; son fils Maurice, 
tout au contraire, des protestants exagérés. Par 
eux, il crut tuer la république en tuant Barne- 
veldt, et il en resta exécrable. Son neveu, qui 
épouse une fille de Charles ?', gendre d'un roi, 
veut être roi, échoue, meurt en laissant au ventre 
de Marie-Henriette la trahison même incarnée. 
fille enfanta cet enfant blême, qu'on voit à West- 
flainsler, et l'allaita soigneusement de la tradition 
de la famille, l'ingratitude. Cela ne varie pas chez 
eux. Le Taciturne, glorieusement ingi^at, mais 
ingrat cependant pour le sang de Charles-Quint, 
qui l'a élevé; le second, Maurice, ingrat pour 
le guide de son enfance, son vrai père, le vieux 
Barneveldt; tous deux seront bien surpasses 
par Guillaume III. 
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Vérilables héros modernes, sans préjugés, sans 
faiblesse de cœur, qui ne connurent ni famille, 
ni amitié, ni services rendus, foulèrent aux pieds 
père et patrie. La fort bonne figure en cire de 
Guillaume III, qui est à Westminster, le montre au 
vrai. Il est en pied comme il fut, mesquin, jaune, 
rai-Français par Thabit rubané de Louis XIY, mi- 
Anglais de fl^me apparent, être à sang froid, 
que pousse certaine fatalité mauvaise. Quelle? 
Surtout la légende diabolique de Maurice, sa 
gloire et son crime. 

Xerxès fît Thémistocle. Louis XFV fit la for- 
tune de la maison d'Orange, fonda, créa Guil- 
laume III, le héros n^atif de la diplomatie, 
Thémistocle bâtard des résistances européennes. 
Contre l'énorme enflure du grand roi, son oi^ueil 
bouffi, le monde inventa et soutint ce person- 
nage, dont tout le sens est Non. 

La seconde chose qui le fît, ce fut la lourde 
faute de nos gentilshommes réfugiés, qui, trou- 
vant en lui un demi-Français, ne s'entendirent 
pas avec la vraie Hollande. Us quittaient un 
prince, ils voulurent un prince, servirent, en- 
tourèrent celui-ci, et lui firent ses succès, lui 
donnèrent un reflet d'eux-mêmes, parfois un faux 
air de héros. 

Un mot triste à dire, c'est que M. de Witt dési- 
rait, demandait le licenciement des troupes fran- 
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çaises. Il ne pouvait s'y fier; elles étaient au 
prince d'Orange (Mignet, III, 598). Il voyait s'é- 
lever, de minute en minute, ce dangereux enfant. 
Il prit un grand parti, digne de son cœur. Ce fut, 
ne pouvant l'arrêter dans ce progrès, de l'adop- 
ter, de le faire l'enfant de l'État, et d'essayer de 
le grandir au-dessus de sa misérable ambition 
princière, en lui faisant comprendre qu'il était 
bien plus haut d'être le premier citoyen de la pre- 
mière cité du monde que de siéger maudit dans un 
trône usurpé. Guillaume écouta, profita, fit le 
disciple, et trahit d'autant mieux. De Witt n'en 
fut pas dupe. Mais sa situation était telle. Il 
pouvait prévoir, non prévenir. C'est tout à fait 
à tort qu'on lui reproche de s'être laissé en- 
dormir. Il fut très-éveillé. Il vit et fit tout ce 
qu'on peut attendre de la prudence humaine. 

Chose remarquable : sa pensée sur la situa- 
lion fut justement la même que celle de Coudé. 
Consulté sur la guerre. Coudé dit que l'intérêt 
réel du roi était jie limiter la guerre aux 
Pays-Bas espagnols, de ne pas s'embarquer 
dans cette guerre difficile de Hollande, qui bien- 
tôt lui mettrait toute l'Europe sur les bras. Cela 
Sautait aux yeux. De Witt jugeait, avec toute ap- 
parence, que le roi ne ferait pas à la Hollande 
Une guerre directe, qu'il se servirait de Guil- 
laume, qui, pour son fief d'Orange, était dépen- 
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(lant (le Louis XIV; que Ijouis, cVaccord avec 
Charles II, oncle de Guillaume, pousserait le parli 
orangiste, et mettrait le jeune traître à la tète de la 
république. La première démarche, en effet, que 
notre ambassadeur Pomponne fit en Hollande 
(1669) fut de remettre au petit prince, qui avait 
alors dix-neuf ans, et n'était qu'homme privé, 
une lettre oii il l'assurait de son affection particfUr 
lièfi'e. Honneur insigne, inattendu, qui encou- 
ragea le parli, montra qu'il avait double chance, 
qu'Orange arriverait, et que, si la Hollande 
ne se donnait à lui, les rois l'aideraient à la 
prendre. 

M. de Witt n'oublia pas l'armée, comme on le 
dit. Il se tourmenta fort pour en faire une, La 
difficulté était grande. Le Hollandais était marin, 
rien autre chose. Tout au plus, les fils des bour- 
geois entraient dans la cavalerie. La racaille 
(étrangère) des ports, le paysan de Gueldres, etc., 
étaient les instruments grossiers des orangistes. 
Donc, la masse du pays étant suspecte, le grand 
patriote, pour la sauver, était forcé de chercher 
au dehors. Nos réfugiés se ralliaient au prince. 
De Witt voulut louer des Suisses, et trouva là 
l'argent du roi, la goinfrerie de leurs meneurs, 
pensionnés de Versailles. Il leva des Allemands, 
bons soldats quoi qu'on ait dit. Us auraient dé- 
fendu les places, si le peuple ne les eût forcés de 
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les rendre. Ces Allemands, qu'on fit prisonniers 
et qu'on renvoya sottement pour argent, se bat- 
tirent plus tard à merveille, et justifièrent par- 
faitement de Witt qui les avait choisis. 

En préparant la guerre, il faisait tout pour l'é- 
viter. Craignant moins l'ennemi que la perfidie 
orangiste, il priait, suppliait Louis XIV de suivre 
son intérêt réel, celui de la France. Le roi n'en- 
tendait rien. Il n'en crut pas de Witt plus qu'il 
ne crut Condé. Il vit avec une froide cruauté ce 
malheureux qui, de toute façon, était sûr de pé- 
rir, accablé par la France ou par les orangistes, 
trahi de l'Europe, trahi de la raison, ce semble, 
qui n'avait servi qu'à le perdre. Mais il ne sera 
pas perdu devant l'avenir. 

Jamais les Hollandais n'avaient pu deviner ni 

la lâcheté de Charles II, ni la furie brutale du 

peuple anglais, qui, dans sa jalousie pour leurs 

marins, marchait les yeux fermés à la remorque 

de la France. Charles leur fit des demandes énor- 

rnes, extravagantes, celles que Cromwell, au 

comble de la gloire, ne fit jamais. Cromwell avait 

ciemandé que, dans la Manche, ils reconnussent 

la supériorité du pavillon anglais de flotte à flotte. 

Ht Charles (au comble de la honte, et valet payé 

de Louis) demande que la flotte hollandaise, Ruy- 

ler et cent vaisseaux de ligne, salue toute 

iarque anglaise qui passera ! Cela fut accordé. 
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Les Hollandais encore, pour mieux apaiser 
Charles II, se précipitèrent sous les pieds de son 
neveu Guillaume, ils le firent capitaine gâiénil 
pour un an, — puis capitaine et amiral à yie. De 
Witt ne pouvait plus arrêter la débâcle. Voyant 
dans de telles mains Tarmée qu'il avait préparée, 
il entreprit; avec un courage indomptable, d'en 
faire une autre toute hollandaise^ non comman- 
dée par le capitaine général. Cette armée fut votée, 
mais n'exista que sur le papier. 

De Witt avait ouvert un avis bien hardi. C'était 
de prendre l'offensive (janvier 167^), de brûler 
les magasins préparés, de tomber sur Neuss et 
Cologne. C'était fermer la porte de l'invasion, 
rendre inutile la trahison du Rhin. Les États- 
Généraux frémirent de cette audace. C'était chose 
toute contraire à leur désir d'apaiser l'Angle- 
terre et la France, en donnant le pouvoir à 
Guillaume, sujet français et neveu de l'Anglais. 
Us confièrent leur défense et leur unique ar- 
mée au parent de leur ennemi. Us offrirent à 
Louis XIV de la licencier, cette armée, de se fier 
de leur sûreté à sa magnanimité. Il refiasa 
avec mépris, voulut qu'ils restassent armés, afin 
qu'il pût les battre. Enfin il leur déclare la 
guerre le 5 a\Til, sans alléguer aucun grief. Déjà 
son homme, Charles II, était tombé sur eux par 
un acte de piraterie : le 23 mars, il attaqua une 
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riche flotte hollandaise. 11 n'en eut que la honte; 
elle soutint deux jours de combat, et elle échappa 
presque entière. 

Le petit peuple de Hollande se montrait par- 
tout fort guerrier. On pouvait espérer que ces 
places, qui, dans l'autre siècle, avaient soutenu 
des sièges, arrêté les Farnèse, les Spinola, se 
défendraient encore. Orange conseillait de détruire 
les petites pour mieux garder les grandes; mais 
il était trop tard j on avait vu en 1667 dans quelle 
panique se trouva la Belgique pour être surprise 
ainsi en pleine démolition. Les habitants ne 
l'auraient pas souffert ; ils auraient crié à la tra- 
hison ; ils rugissaient, comme des lions, contre 
les amis de la paix. Aux premiers coups, ces lions 
ne furent plus que des chiens qui hurlaient pour 
qu'on se rendît, et menaçaient, livraient leurs 
défenseurs. , 

L'électeur de Cologne, évêque de Liège, nous 
donnant les passages sur la Meuse et le Rhin, les 
premières opérations furent un voyage d'agré- 
ment. Mais ensuite, ce long circuit fait, pour 
commencer l'invasion on tournait le dos à FAlle- 
lïiagne, qui pouvait s'éveiller, nous prendre en 
îu.eue. Condé eût mieux aimé qu'on s'assurât 
A'abord solidement de la Meuse, de sa grande 
place Maëstricht, clef commune des Pays-Bas et 
^^ la Hollande* Si l'on voulait pourtant absolu- 
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ment s'enfoncer eu pays ennemi. Gondé disait 
très-bien qu'il fallait une brusque attaque, lancer 
vers Amsterdam une forte cavalerie qui enlèverait 
les Etats-Généraux, saisirait les écluses, empê- 
cherait la Hollande de se réfugier sous l'Océan. 

On ne fit ni Tun ni l'autre. Gondé ayant été 
blessé dès la première affaire, le seul général 
fut Turenne, le nouveau converti, bien entendu 
sous le commis Louvois, qui menait le roi avec 
lui, administrait, réglementait tout le long du 
chemin. Le roi écrivait de sa main les règlements 
et les ordres du jour, et croyait diriger la guerre. 
Quatre places prises ou livrées en quatre jours, 
puis le passage facile du Rhin (fort ridiculement 
célébré), ouvraient tout le pays. Chaque jour nous 
mettait en main des places, des garnisons nom- 
breuses. Louvois fil décider, contre l'avis de 
Turenne, qu'on garderait ces places, qu'on s'y 
forlifierait, qu'on ne garderait pas les soldats, 
qu'on les rendrait à tant par lête. Judicieux con- 
seil qui divisait, dispersait notre armée, rendait 
la sienne à rennemi! 

Il y avait cinquante ans que la Hollande ne 
voyait plus la guerre. C'était un grand jardin, 
un trésor de richesse et d'art; c'était l'asile 
universel des esprits pacifiques, qui ne deman- 
daient rien que la possession tranquille d'une 
libre conscience. L'apparition subite de ce nions- 
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Ire de guerre, d'une armée de cent vingt mille 
hommes qui couvrit, engloutit tout le petit pays, 
ce fut une extrême terreur et comme le dernier 
jour du monde. La fausse Hollande tout d'abord 
se sépara de la vraie. Les catholiques d'Utrecht 
avaient hâte de se soumettre à leur prince naturel. 
Les juifs d'Amsterdam traitaient déjà, et offraient 
des millions. 

La Hollande n'avait guère gagné à se faire oran- 
giste. Le prince de vingt ans dans cet embarras 
effroyable, perdit de vue l'affaire essentielle, et le 
salut fut l'œuvre d'un hasard. Guillaume, re- 
culant jusqu'au fond de la Hollande, ne couvrait 
plus ni la Haye, siège des États, ni Amsterdam, 
le cœur du pays, ni le point fatal des écluses 
auquel tenait la ressource dernière. 11 avait peu de 
force; le principal usage qu'il aurait dû en faire, 
c'était de garder les écluses; sinon, la guerre était 
finie. Si elle ne le fut pas, c'est à Louvois, non au 
prince d'Orange, que l'Europe le dut. Remercions 
ce grand ministre, qui, cette fois encore, sauva les 
libertés du monde. 

Le roi Louvois, comme le roi Louis, était ga- 
lant. Sa Montespan était la femme du marquis 
de Rochefort, qu'il fît bientôt maréchal. Turenne, 
qui, tout en grondant contre Louvois, savait 
bien cependant que sans lui il ne serait pas 
connétable, ni chef de la croisade anglaise, Tu- 

»n. 1*2 
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renne lui fil ce plaisir de donner à son Rocheforl 
la brillante mission de précéder Tarmée et frapper 
le grand coup. 

Lancer sur Amsterdam un corps de six mille 
cavaliers qui s'emparerait au passage de Muyden 
où sont les écluses, c'était le conseil de Gondé 
et de notre ex-ambassadeur; mais Turenne ne 
voulut pas se trop dégarnir de cavalerie, ne donna 
que quatre mille chevaux à Rochefort, Celui-ci, 
à son tour, non moins prudent, ne voulut pas 
partir sans rations de pain (dans un pays pourtant 
plantureux, couvert de troupeaux); il emmena 
dix-huit cents cavaliers. C'était trop peu pour 
faire peur à la grande ville. Aussi il n'y alla pas; 
Il resta près d'Utrecht. Cent cinquante dragons 
seulement furent détachés sur la route d'Amster- 
dam. Mais la prudence est si contagieuse que 
ces dragons n'allèrent pas loin; déjà à Naërden, 
ils étaient fatigués; quatre seulement eurent la 
curiosité d'aller voir la ville aux écluses, Muyden. 
Ils la trouvèrent ouverte, en sont maîtres un mo- 
ment ; mais les habitants se rassurent, les mettent 
à la porte, et reçoivent secours d'Amsterdam. Les 
cent cinquante dragons avertis accouraient. Trop 
tard. Ils n'entrent point. La Hollande est sauv^ 
(20 juin 1672). 

Dès le 7 juin, Ruyter, ayant surpris les flottes 
combinées d'Angleterre et de France et leur ayant 
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livré une terrible bataille, l'une des plus furieuses 
du siècle, leur fit éprouver de telles pertes que, dès 
lors, il n'y eut plus à songer à une descente. Pen- 
dant toute l'action, Cornélius, le frère de Jean de 
Witt, représentant des États généraux, quoique 
malade, avait bravé le feu; on le voyait, dans son 
fauteuil, ce ferme magistrat, impassible sous la 
pluie de fer, respecté des boulets, donnant ce grand 
augure que la Patrie ne mourrait point. 

Il fallait de la foi pour y croire et la voir en- 
core. Elle avait disparu. Sauf la Zélande et deux 
ou trois villes, la Haye et Amsterdam, la répu- 
blique n'était plus. Le roi la croyait sienne, et à 
ce point qu'il la traitait en sujette rebelle. Dans 
un manifeste digne d'Attila, il disait qu'il la 
punirait par le sac, l'incendie des villes. Quand 
le parti français, l'humble fils du bon Grotius, 
vint lui demander grâce, il n'en rapporta que le 
désespoir. 

D'abord on refuse de le recevoir. Puis, on 
déclare que la paix n'est faisable qu'à trois con- 
ditions : 1** Que la Hollande rentre dans ses ma- 
rais, sacrifiant la ceinture des provinces et places 
fortes qu'elle s'est donnée au midi et à l'est, et 
qui, devenue française^ la mettra en état de siège 
éternel ; 2^ Que la Hollande tue sa propre indus- 
trie, en recevant les marchandises françaises; 
3* Qu'elle se mette au cœur ^on ennemi religieux, 
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qu'elle subisse partout le curé catholique, et même 
le clergé militaire, l'ordre de Malte, l'épée du moine 
armé. 

Les Etats généraux acceptaient le premier ar- 
ticle, livraient tout autour d'eux les places qui les 
couvraient. Le roi aurait dû se contenter décela. 
Il les eût tenus si serrés, que tôt ou tard, il aurait 
eu le reste. Le clergé catholique, assi^eant le 
pays, l'aurait miné, pénétré en dessous comme 
d'une vaste inliitralion, ruiné ses digues morales. 
Par la complicité des tolérants, des philosophes, 
des Grotius et des de Witt, il eût énervé la Hol- 
lande, comme il Ta fait depuis avec succès. Mais 
alors, il avait de bien autres ambitions; il voulait 
un triomphe éclatant et immédiat, qui aurait exalté 
les catholiques anglais, ouvert le second acte de la 
guerre contre l'hérésie. 

Si le roi avaiUeu un peu de cœur, une chose l'eût 
rendu modéré. Le parti français de Hollande qui 
l'implorait le 22 juin, était en grand péril, sous le 
coup d'un massacre. La veille, le 21 juin, Jean de 
Witt avait été assassiné ; blessé du moins; on cnit 
l'avoir tiié. Les de Witt élaient sûrs d'avoir le sort 
de BarnevekU. C'était au roi de voir s'il avait tant à 
désirer de donner le pouvoir au neveu du roi d'An- 
gleterre, s'il devait perdre, envoyer à la mort les 
anciens amis de la France. 

Les historiens soit réfugiés, soit hollandais, 



qui ont écrit plus tard, sous Tinfluence de la 
maison d'Orange, ne manquent pas d'afïirmer : 
4® Que le parti des de Witt, des Ruyter, le parti 
républicain de vieille Hollande, qui fut la patrie 
même, avait été imprévoyant; 2^ qu'au moment 
de rinvasion, il se montra faible. Avec ces deux 
allégations, ils arrivent à faire croire que la Hol- 
lande fiit sauvée par ce qui était le moins hollan- 
dais, bourgeoisie nouvelle; issue d'émigranls, 
militaires français-allemands, et enfin la racaille 
de toutes nations. Tout cela pour eux, c'est le 
peuple. Le peuple, à les entendre, sauva tout en 
se donnant un maître. Et, comme l'obstacle à 
cela, était surtout dans les de Witt, il ne faut 
pas trop regretter qu'on les ait tués. Belle cir- 
constance atténuante pour la part directe ou indi- 
recte que la maison d'Orange eut à l'horrible 
événement. 

Or, pour faire croire cela, on ne manque pas de 
raconter que ces magistrats héroïques qui s'étaient 
montrés des hommes d'action, que ces frères qui, 
aux jours du danger, entrèrentdans la Tamise avec 
Ruyter et Tromp, se trouvèrent tout à coup abattus 
au moment de l'invasion. Tout périssait. Mais 
Orange était là. 

Le contraire est exact. Ce sont précisément les 
mêmes historiens qui donnent de quoi les réfuter. 
11 faut bien dater seulement. Cela éclaircit tout. 
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Orange n'eut point l'initiative de la résistance 
désespérée. Loin de là, il pria les États généraux 
de le laisser négocier avec Louis XIV dans son 
intérêt particulier et de solliciter une sauvegarde 
pour ses terres (27 juin). C'est en août seulement 
qu'il afficha et promulgua les résolutions d'extrême 
défense. 

Mais, dès la fin dejuin, les anciens magistrats, 
M. Hop, d'Amsterdam, parlant aussi pour ceux de 
la Zélande, dit qu'il fallait rompre les négociations 
et se défendre, que l'Europe viendrait au secours, 
que le torrent français était déjà tari par cette 
quantité de garnisons où il s'était disséminé. 
L'assemblée, c'est-à-dire ces magistrats qu'on dit 
si faibles, l'assemblée se leva, jura de résister jus- 
qu'à la mort. 

L'exemple fut donné par la grande Amsterdam. 
Elle lâcha les écluses d'eau douce, perça les 
digues, livra à l'Océan l'admirable campagne qui 
l'entoure. Énorme sacrifice. Ce n'était pas là, 
comme ailleurs, des prairies qu'on mettait sous 
l'eau. C'étaient les villas, les palais, les plus 
riches maisons de la terre, les serres, les jardins 
exotiques, ces trésors qui déjà faisaient de ce 
pays l'universel musée du monde. Cela fut grand. 
Car, la ville est sans terre; c'est un comptoir, 
un magasin; chacun a sa chère petite terre, et 
son foyer aimé {meine lustj meine rust^ etc.) dans 
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la campagne voisine. On entasse là tout ce qu'on a. 
Ce peuple qui vit d'intérieur, quand il a couru au 
Japon, à Surinam, partout, y rapporte tout ce qu'il 
peut et enterre là son âme. Yoilà ce qu'on donna à 
la mer. 

Au prix de cette amère douleur, la Hollande 
affranchie se connut, et sentit que cette âme libre 
n'était pas enterrée, mais sur l'Océan même et sur 
cette invincible flotte qui vint majestueusement 
entourer Amsterdam. Celle-ci se tint prêle à com- 
battre, à partir, à laisser tout, s'il le fallait, se sen- 
tant en élat de tout refaire, de tout créer encore; 
elle eût fait une autre Hollande, et plus grande, à 
Batavia. 
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CHAPITRE XIII. 



Guillaumo. — Mort des de Witt. — L* Allemagne et rAngleterre 

conlro la France. 1072-1673. 



La Hollande resta deux ans sous l'eau, atta- 
quable l'hiver seulement dans les gelées, aux 
points que couvraient les eaux douces, mais tout 
à fait inaccessible ])artout où pénétra la mer qui ne 
gèle jamais. Donc, on avait du lemps. La grande 
et pesante Allemagne se décidait enfin, s'ébranlait, 
et d'un tel mouvement que l'Empereur en futem- 
porlé. L'électeur de Brandebourg fut la voix de 
l'Empire contre Louis XIV. Il négocia d'abord une 
simple alliance défensive qui sortit Léopold du 
coupable équilibre où il croyait rester. 

Guillaume d'Orange qui, le 27 juin, voulait 
négocier pour son compte avec le roi de France, 
apprit (probablement le même jour), que l'élec- 
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leur, l'Empereur, bientôt :rEmpire, armaient 
pour la Hollande* Première lueur d'espoir qui 
exalta le peuple en proportion de sa peur. Une 
petite ville, dont Guillaume était seigneur, com- 
mença le mouvement. Et tout suivit. Était-ce con- 
fiance dans les talents d'un homme de vingt ans 
qui n'avait rien fait? C'était, avant tout et surtout 
le parent de l'électeur de Brandebourg et du roi 
d'Angleterre, qu'on portait au pouvoir pour les 
flatter tous deux. C'était une satisfaction qu'on 
donnait aux rois de France et d'Angleterre, qui 
hautement soutenaient Guillaume. La nuit du 
2 au 3 juillet, }es États le proclamèrent stad- 
Ihouder héréditaire. Et le 16 juillet encore, les 
rois d'Angleterre et de France, renouvelant leur 
traité, s'engagent à exiger ce que la Hollande a 
déjà fait d'elle-même, lui imposent Guillaume 
d'Orange. 

Ayant pour lui la peur publique et le vœu 
forcé des États, acclamé par la populace et de- 
rciandé par l'ennemi, Guillaume put choisir à son 
^ î se s'il serait l'homme national ou le vice-roi de 
Louis XIV. Celui-ci lui offrait la Hollande mu- 
tilée, réduite, mais l'Empire lui disait de la gar- 
der entière, son parent, l'électeur, lui répondait 
^u'il serait défendu. Donc, il fut un Caton, re- 
poussa fermement la proposition du roi (22 juillet), 
^vii, désœuvré, retourna à Versailles (23). Le 24, 
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rassurés sur la guerre étrangère, les Orangistes 
commencèrent violemment la guerre intérieure, en 
arrêtant le frère de Jean de Witt. 

Le parti des deux frères occupait partout la ma- 
gistrature. Pour l'en tirer, il fallait qu'ils périssent 
ou par le fer, ou par la honte. Guillaume eût mieux: 
aimé qu'ils se déshonorassent. Il proposa froide- 
ment à Jean de Witt de servir le stadthoudérat, d^ 
défaire Tœuvre de sa vie, et de démolir son propre 
parti, offrant de le faire son second. 11 ne voulait 
rien que le perdre. Jean lui montra par un mot de 
bon sens qu'il le devinait bien, il dit : « Que, s'il 
mentait pour lui, il le servirait peu, que personne 
ne voudrait le croire, w 

Restait l'assassinat. Pour y pousser le peuple^ 
il fallait l'abuser, ôter aux frères la garantie sa- 
crée que leur prêtait la parenté, l'amitié du héros 
national, de Ruyter. Par une calomnie exécrable, 
on affirma qu'ils étaient devenus ennemis, que 
Corneille de Witt avait empêché Ruyter d'achever 
sa victoire, qu'ils s'étaient disputés, battus, que 
Corneille en restait blessé. La preuve, disait-on, 
c'est qu'il est enfermé chez lui. 11 y était ma- 
lade; on soutint qu'il était blessé. Ruyter, lui- 
même, en vain jurait le contraire. Mais on ne 
voulut pas le croire, et le peuple lui sut mau- 
vais gré de rester juste et vrai contre sa sotte 
fureur. 
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Le crescendo des calomnies allait s'amoncelant 
de Tabsurde à Tabsurde, jusqu'au plus atroce 
délire. Les assassins crièrent qu'on voulait les 
assassiner, que Corneille payait des gens pour tuer 
le prince, que Jean volait le trésor. Notez qu'il 
n'avait jamais eu un sou dans les mains, ayant 
toujours refiisé tout maniement des deniers pu- 
blics. Ignoble accusation mais facile à détruire 
par la moindre vérification. Jean en appela à Guil- 
laume lui-même, qui pouvait le sauver d'un mot, 
en attestant le fait. Il fut dix jours pour trouver sa 
réponse. Dans cette réponse ironique qui, ne vou- 
lant rien dire, induisait à tout croire, il avait l'air 
de se laver les mains de ce que pourrait faire la 
justice du peuple. 

M. Mignet, quoique généralement favorable à 
Guillaume et à l'établissement de la maison d'O- 
range, montre pourtant avec une ferme impar- 
tialité que le peuple n'alla pas trop aveuglément 
de lui-même, mais fut quelque peu dirigé. 

On le poussa d'en haut. Bourgeois contre 
bourgeois agirent; l'homme du 22 juin, qui 
crut tuer Jean de Wilt, était le fils d'un ma- 
gistrat. De plus, le parti sombre et furieux des 
sectaires qui jadis avaient aidé Maurice à tuer 
Berncveldt, les puritains de Hollande, prêchè- 
rent l'assassinat aux carrefours. Ces imitateurs 
imbéciles des vieux livres bibliques croyaient 
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toujours, du sang et de l'assassinat, susciter un 
Juge du peuple, un sauveur d'Israël. Le juge, 
le sauveur, c'était ce fin et froid Guillaume qui 
attendait pour profiter. 

Pour faire le crime, il fallut une suite de 
crimes. D'abord enlever Corneille à sa ville Dor- 
drecht, qui seule avait droit de le juger. Le procu- 
reur de la haute cour de Hollande, le magistrat 
chargé de la sûreté publique, fit cet enlèvement, 
un acte de bandit. Après cela, la haute cour ne 
voulait pas juger ; on fit mine de la massacrer, 
et quand les magistrats se furent sauvés, moins 
trois, ces trois, demi-morts de peur, ordonnèrent 
la torture. Corneille y fut ce qu'il avait été dans 
le combat naval, un héros de l'antiquité. A ses 
bourreaux bibliques, il parla en Romain, citant 
Horace et la strophe immortelle : « Le juste, de 
ferme volonlé^ persistera... La colère de la foule, 
la furie grimaçante du tyran, veut en vain le 
crime... Il reste sur sa base, comme, aux folies 
du vent, le roc de la profonde mer! » 

Les juges n'osèrent absoudre ; ils auraient péri 
en sortant. Ils prononcèrent lâchement le bannis- 
sement. Au peuple, donc, de le bannir dans 
l'autre monde. Pour ne faire qu'un massacre, 
réunir les deux frères, on alla dire à Jean que 
Corneille le demandait. 11 se rendit intrépide à 
cet appel, qui leur donnait la chance, ayant vécu 
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ensemble d'un même cœur, ensemble d'y mourir. 

Il n'y avait plus qu'un pouvoir en Hollande; 
la loi était toute en un homme. Les États effrayés 
envoyèrent en hâte à cet homme demander du 
secours. Il n'y fallait pas une armée. Un mot de 
!ui^ lin messager sauvait le droit, 1 humanité. 
Ze mot ne fut pas dit. Guillaume s'obstina à 
îroîre que des troupes étaient nécessaires. Il 
:ie pouvait en envoyer. Il resta inerte et muet. 

Les États gardaient la prison avec un peu de 
cavalerie, qui tenait la foule en respect. Tout à 
30up, quelqu'un s'écrie : « IjCs marins des vil- 
lages sont en marche pour piller la ville. » Les 
nja gis trats firent semblant de le croire, envoyèrent 
I a cavalerie aux portes ; donc, livrèrent la prison, 
— forcée, et les prisonniers, — massacrés, traînés, 
tout nus, honteusement mutilés et pendus sous 
les yeux de Si mousson, pontife meurtrier de l'An- 
cien Testament, Samuel, orangisle, qui crut voir 
Acbab etÂgag, les impies, sous le saint couteau. 

Longtemps après, notre Gourville, ce laquais 
effronté doiît nous avons parlé, devenu un gros 
financier, le familier des rois, osa dire à Guil- 
laume qu'on croyait que, embarrassé de MM. de 
^itt, il avait dû naturellement profiler de l'oc- 
casion. A cette curiosité cynique, il répondit quHl 
n'y avait rien fait^ mais n'avait pas laissé de s'en 
sentir un peu soulagé. 
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l'un et pour l'autre. La glace fondit sous les che- 
vaux de Luxembourg, qui revint à grand'peine. 
Pour le dédommager, il exécuta à la lettre sur 
des populations soumises les menaces barbares 
que Louis XIV avait faites aux populations résis- 
tantes. On commença alors à savoir ce que c'était 
que les armées de Louis XIV, qu'on avait cru 
civilisées. La fameuse administration de Louvois 
ne les nourrit point hors de France. Le soldat 
fut un gueux vivant de vol, à jeun, mais toujours 
gai, beaucoup trop gai pour l'habitant. Dans le 
pays d'Utrecht, il y eut dix-sept mois de pillage. 
Les clefs furent défendues, afin que le soldat 
pût entrer à toute heure de nuit dans les mai- 
sons. Outre d'énormes contributions générales, 
Luxembourg traita avec chaque habitant pour 
en tirer le plus possible; sinon, brûlés ou 
inondés. 

La retraite des Français ne releva pas la Hol- 
lande. Elle sembla rester sous l'Océan. La victoire 
de la fausse Hollande, des intrus, du parti bâtard 
qui voulut un maître et le fit, fut l'enterre- 
ment de la patrie. Plus de génies, plus d'inven- 
teurs; ils ne se renouvellent plus. Ce que ce 
pays a d'éclat, il le doit désormais surtout aux 
étrangers ; on voit en première ligne l'émigration 
française, Jurieu, Saurin, Bayle, etc., les orateurs 
et les critiques. On voit d'exacts et pesants his- 
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toriens, d'éminenls érudits et d'excelienls compi- 
lateurs, éditeurs, gazetiers, etc., etc. L'inonda- 
lion coupe en deux cette histoire; tout avant, rien 
après. Trois hommes survécurent, mais pour 
mourir bientôt : Swammerdam et Ruysdaël, dont 
l'œuvre est si mélancolique. Spinosa semble un 
revenant, dernier hôte d'un monde détruit. Il 
avait fait au siècle sa vraie philosophie, à son 
image, sans vie, sans air, sans mouvement, dans 
la fixité du destin. 

La guerre de Trente ans a repris. Turenne, qui, 
enfant, l'eut pour école, la refait vieux en Alle- 
magne. Il s'établit dans la Weslphalie, et la mange 
à plaisir. C'est le ph'e du soldat, il ne voit nui 
excès, et ne veut rien savoir. L'électeur de Bran- 
debourg, désespéré de cette guerre barbare, 
accepta un traité d'argent, avantageux, prodigue, 
que lui offrait Louis XIV. A ce trait, nombre 
d'Allemands sentirent, reconnurent le grand 
roi, acceptèrent ses subsides. Et ce roi de l'ar- 
gent, qui marchandait l'Europe, se crut si fort, 
après son échec de Hollande, qu'il démasqua 
l'idée de succéder à Léopold vivant. Les Alle- 
mands purent lire dans un livre de Paris, censuré 
et autorisé, que l'Allemagne appartenait au roi de 
France. 

C'est sur la France môme que retombaient ces 
terribles folies, sur Colbert qui fut écrasé. Un 
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mot sur la situation de ce grand et malheureux 
homme. 

C'était, je l'ai dit, un héros plutôt qu'un homme 
de génie. Il ne prévit nullement. 11 avait, dans 
son grand effort et sa terrible volonté, trop mé- 
j>xisé le temps. Il voulut, en un jour, hériter du 
long travail de la Hollande, lui succéder dans 
1 * industrie et le commerce. Cette Hollande, tant 
l3 ^ïe, dont 4,000 vaisseaux par an venaient chèr- 
es Yier nos vins, nous aidait pourtant à payer l'im- 
pôt. Colbert, un matin, lui ferma la porte. Il dit : 
c< Que feront-ils pour occuper leurs matelots?» 
Il s firent ce qu'on a vu pendant deux siècles : 
ïTollandais et Anglais, de plus en plus, burent 
et vendirent les vins de Portugal, d'Espagne. 
Donc, nos vignerons furent frappés. 

Pour l'industrie, la violente improvisation 

qu'en fit Colbert, coupée, contrariée, avorta en 

partie et n'eut pas ses grands résultats. Les re- 

pi'ésailles étrangères en arrêtèrent l'essor. H 

^louffa dans sa création commencée. Lui, qui 

^^us tant de rapports avait besoin de la paix, il 

^^ vint à souhaiter la guerre, qui tuerait la 

Hollande et nous rouvrirait le monde à coups 

d^ canon. Mais cette guerre l'accabla. Le roi lui 

^^gîiifia (1673) qu'il devait lui trouver soixante 

^^illions de plus, sinon qu'un autre les trouve- 

^'^it. Il fut anéanti, voulut s'en aller. Cela 

XIII. 15 
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ulail impossible; tant de elioses étaient com- 
mencées, et tenaient à lui seul 1 Voilà ce mal- 
heureux esclave traîné la corde au cou, comme 
lié au cheval fougueux, jeté aux voies les plus 
scabreuses. Le voilà relancé au casse-cou des 
Fouquet et des Mazarin. Ministre d'un joueur, 
(]u'il fasse donc des opérations de joueur, qu'il 
mange l'avenir, qu'il plonge au gouffre de Tem- 
pnint; là, la voie est facile, on va la tête en bas; 
rien de plus doux, c'est la gravitation. 

Les embarras du roi ne pouvaient qn 'augmen- 
ter. En réduisant les conditions offertes à la Hol- 
lande, il insistait sur le grand point, l'établisse- 
ment du culte catholique, l'introduction d'un 
grand clergé, colonie redoutable qui eût là tra- 
vaillé pour lui. L'Angleterre finit par comprendre 
que ce qu'on demandait franchement en Hollande, 
on le ferait chez elle par la trahison de Charles IL 
Elle s'éveilla en sursaut, et frappa fort et juste, 
— sur York, sur le grand parti de Rome et de la 
France, ce ténia terrible qui allait grossissant, 
s'agitant dans les entrailles du pays. 

Charles II, le roi philosophe au-dessus de tout 
préjugé, avait imaginé un plan ingénieux de tolé- 
rance, couvrant d'une même protection l'Angle- 
terre, le patriotique parti puritain, — et la fausse 
Angleterre française et catholique. Lui-même 
(13 novembre 1669) explique à notice ambassa^ 
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(leur comme il prépare sa trahison, donnant peu 
à peu le commandement des troupes, les gouver- 
nements des places et des ports aux catholiques 
déguisés, aux protestants prêts à se convertir, etc. 
(iMignet, IIl, 162.) L'hôtel du duc d'York, repaire 
de gens mystérieux, dans ses greniers ou dans 
ses caves, manipulait les consciences, marchan- 
dait les fidélités. Le ministre Arlington était un 
iel exemple des hautes primes de Thypocrisie. 

Ce qui dérangea ce beau plan, ce fut la magna- 
nimité inattendue des puritains ; ils ne voulurent 
3)as profiter d'une tolérance qui couvrait le com- 
3E)lot papiste. Ils redemandèrent la persécution, 
l'exclusion des charges publiques, l'obscurité, la 
pauvreté. Rien de plus beau ni de plus grand. 

Le Parlement put donc hardiment lancer une 
3)ierre dont tous les traîtres furent frappés en 
jleine poitrine : c'est le serment du Test. Quicon- 
<iue a des charges publiques doit : 1° jurer que le 
roi (non le pape) est le chef de l'Église ; 2® dé- 
clarer ne pas croire au principal des dogmes ca- 
tholiques. 

Mesure inefficace ailleurs, et ridicule sans 
doute partout où le serment n'est rien, chez les 
peuples où la parole n'a pas de gravité. Mais elle 
fut très-efficace en Angleterre On se connaissait 
bien ; qui se fût parjuré n'en eût pas moins été 
rejeté, de plus^ déshonoré. Par cette déclaration 
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de guerre ouverte, on raffermi l un grand peuple 
flottant qui se fût laissé ébranler, mais qui, 
voyant le papisme déclaré Tenuemi de la patrie, 
s'en écarta décidément. La religion de Tin tolé- 
rance ne fut plus tolérée (que dans la conscience). 
L'État lui ôta l'arme dont elle aurait frappé l'Étal. 
La chose était si nécessaire, que lord Bristol, 
un catholique, mais, avant tout, loyal Anglais, 
déclara que le pays était perdu sans cette mesure 
contre les catholiques. Le Parlement admira cette 
franchise et le dispensa du serment. 
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CHAPITRE XIV. 



X' Autriche et TEspagne défendent les protestants. — Mort de Turenne. 

1674-1675. 



En suivant attentivement les négociations de 
Louis XIV dans les lumineuses publications de 
M. Mignet et dans les nombreux auteurs qui de 
nos jours ont pris plaisir à nous expliquer ces 
œuvres de ruse, je suis obligé, je Tavoue, de por- 
ter un jugement directement contraire au leur. Us 
en admirent Thabileté. Moi, quelque effort que je 
fasse, il m'est impossible d'y voir autre chose 
qu'un incroyable aveuglement, une étrange inep- 
tie qui travaille contre elle-même. 

Comment se fait-il que seul ici je me voie en 
désaccord avec tous? Us ont admiré, en artistes, 
la dextérité du détail. Moi, je regarde, en poli- 
tique, l'inconséquence générale des actes et leurs 
funestes résultats. 
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La fortune fit tout pour lui. Il fit tout contre la 
fortune. On a vu, d'abord en Hollande, la par- 
tialité obstinée de M. de Witt pour la France, 
et la violence barbare par laquelle le roi même 
ruina le parti français, créa, grandit son en- 
nemi, le prince d'Orange. Même spectacle en 
Angleterre, et même encore dans FEmpire. Il 
y détruisit ce qui pouvait l'appuyer. 

Du côté de l'Empereur, les jésuites avaient 
rendu à Louis XIV un service signalé. En janvier 
1672, c'est-à-dire au moment même oii il com- 
mençait la guerre, ils paralysèrent l'Autriche et la 
rendirent incapable d'y prendre une part sérieuse. 
De l'oppression politique qu'elle exerçait sur la 
Hongrie ils firent une cruelle persécution reli- 
gieuse. Jusque-là, leministre dirigeant, Lobkowitz, 
destructeur des libertés de ce pays, avait procédé 
par la ruine et l'exécution des grands. Mais, à ce 
moment, les jésuites ouvrirent une croisade contre 
le peuple, contre les masses protestantes. Le 
2 janvier, commencèrent les dragonnades autri- 
chiennes, missions armées oii ces Pères, menant 
avec eux les soldats, entreprirent de violenter le 
plus fier des peuples. Ils surprenaient, envelop- 
paient à la turque chaque hameau, et brusque- 
ment convertissaient le Hongrois qui voyait sa 
femme, ses enfants sous le fusil. 

c< Qui a raconté le détail de tout cela? leurs 
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ennemis? » Poinl du tout. Us n'ont cédé à per- 
sonne rhonneur de consacrer le souvenir de leurs 
exploits à la postérité. Le chaleureux, mais sa- 
Tant et exact auteur du Cabinet Avirichien^ 
Michiels, cite les bonnes et pures sources jésui- 
tiques où il a puisé; grâce aux livres des exé- 
cuteurs, grâce aux lettres de Léopold, nous sa- 
vons les petits moyens qui opérèrent ces œuvres 
pies. Des ministres brûlés vifs à feu lent, des 
femmes empalées au fer rouge, des troupeaux 
d'hommes vendus aux galères turques et véni- 
tiennes, voilà ce qui fit le miracle. Les Hongrois 
trouvèrent ces arguments des jésuites irrésisti- 
bles. Tout ce qui ne s'enfuit pas du pays fut 
touché et sentit la Grâce. 

Les troupes de Léopold étant occupées dans 
une affaire si louable, le roi de France devait, â 
tout prix, éviter de l'en tirer, ne pas irriter l'Alle- 
magne. S'il était forcé d'y entrer par l'agression 
du Brandebourg, il ne devait le faire qu'avec 
d'extrêmes ménagements ; il devait surtout nour- 
rir son armée. Mais la cruelle destruction de la 
Westphalie par Turenne (1672), la surprise que 
le roi en personne fit de Colmar et autres villes 
impériales (1673), terrifièrent les Allemands; ils 
coururent à Vienne, accusèrent le ministre, ami 
de la France. Les jésuites le sacrifièrent et restè- 
rent seuls maîtres; s'ils continuèrent en Hon- 
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grie leur grande œuvre religieuse, ils furent 
forcés en Allemagne de s'accommoder au temps, 
d'armer contre le roi de France. Admirable habi- 
leté de celui-ci, qui réussit à jeter dans l'alliance 
protestante le gouvernement des jésuites ! 

Les circonstances, en Angleterre, l'avaient fa- 
vorisé de même, et de même il eut Fadresse de 
la tourner contre lui. Ce qu'il eût dû le plus 
ménager en ce monde, c'était Charles II. Le 
hasard j, l'exil, Henriette, l'échafaud de Charles Y' 
et le couvent de Chaillot, avaient fait un roi exprès, 
vrai Français, faux protestant, sincère ami de 
l'élranger, léger de cœur, si vous voulez, mais 
non pas dans la trahison. Il fallait que le roi 
de France économisât cet homme si précieux, 
n'en abusât pas, ne le déshonorât pas, ne le fît 
pas trop tôt connaître. Les grands politiques ita- 
liens auraient bien autrement mûri, caressé le 
complot. 

Le bonheur du roi voulait que Charles II eût 
d'abord pour ministre Clarendon (beau-père du 
duc d'York, futur chef des catholiques). Mais le 
roi tua Clarendon par le rachat de Dunkerque, 
qui révéla Charles II. Pour raccommoder cela, le 
bonheur du roi veut encore qu'il puisse endormir 
l'Angleterre, envoyant deux fois comme ambassa- 
deur l'homme de nos protestants français, le 
député général de leurs églises, Ruvigny, le beau- 
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père de lord Russel, honorable chef de l'opposi- 

lion. Ainsi, c'est la loyauté du parti protestant 

même qui se charge de répondre de Louis XIV, 

de couvrir le complot papiste. Mais le roi est si 

aveugle qu'il détruit tous ses avantages. Tantôt il 

presse Charles II de se convertir, tantôt il lui dit 

d altendre. Lingard même et les catholiques en 

ont haussé les épaules. 

En 1672, il lui imposa la guerre de Hollande, 
^t quand les flottes anglaises furent en ligne à 
côté des nôtres, par deux fois notre amiral d'Estrées 
^e tint immobile et les laissa écraser. Nos officiers, 
désespérés de ce déshonneur de la France, crié- 
'^^nt, exigèrent une enquête. Mais il fut prouvé 
invinciblement que d'Estrées avait wdre de trahir. 
Les pièces originales existent dans nos archives, 
^t sont tout entières imprimées. E. Sue, Marine^ 
t- III, 43, 65.) 

Loin d'apaiser, de tromper l'indignation de 
l'Angleterre, le roi la porta au comble en donnant 
^^ parti papiste un centre d'organisation. Il dota, 
^aria de ses deniers, York, le chef des catholi- 
ques, avec une Française italienne, une nièce de 
Mazarin. L'hôtel d'York, dans Londres même, fut 
^îie France, fut une Rome, foyer d'intrigues au- 
dacieuses, si peu cachées, que les jésuites y tin- 
ï'eni leurs grandes assemblées solennelles qu'ils 
faisaient tous les trois ans. 
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Il n'y eut jamais rien de si fou. Par cette série 
de sottises, de tyrannies exercées sur son valet 
Charles II, on peut dire que le roi de France Fé- 
trangla de ses propres mains. Dès 1673, il est 
détruit, ruiné, se remet pieds et poings liés au 
Parlement, qui fait le procès des ministres, la 
paix avec la Hollande. Le renversement des 
Sluarts est déjà tout préparé, la révolution semble 
mûre. Un chef manque. Ayez patience. Voilà Guil- 
laume d'Orange. 

Encore une fois, l'activité de ce gouvernement, 
le mérite de ses agents, l'intérêt de leurs dépê- 
ches, les apparences judicieuses que leur aimable 
partage donne aux choses les plus insensées, ne 
peuvent faire illusion. Il est trop visible que c'est 
un gouvernement d'imagination, romanesque et 
passionné, qui ne prévit rien, ne mesura pas ses 
ressources. La guerre a commencé en 1672. 
Dès l'hiver on n'en peut plus. On est obligé, pour 
avoir des troupes, de rappeler peu à peu les garni- 
sons de la Hollande. On se jette en Allemagne. 
L'armée n'emporte rien ; Louvois ne nourrit point 
Turenne. Le voilà, dès le début de la guerre, 
dans la pénurie, dans les horreurs qui marquè- 
rent la fin de la guerre de Trente ans. Nous retour- 
nons aux Waldslein. L'Europe reconnaît et frémil. 

Le roi recule rapidement. Notons les d^rés de 
la reculade. 
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Dès avril 1673, il se réduit à ce que les Hollan- 
dais offrirent et qu'il refusa. Mais alors, ils ne 
l'offrent plus. 

En juin, se croyant relevé parce qu'il a de sa 
personne (sous la direction de Vauban), pris l'im- 
portante Maëstricht, il croit que Ton va céder; il 
veut bien se réduire encore, rendre Nimègue. Les 
Hollandais n'en veulent pas. Ils sont vainqueurs : 
en juin même, Ruyter a battu nos flottes, coupé 
le chemin à l'armée qu'on voulait jeter sur la côte ; 
le plan de descente est dès lors pour toujours 
abandonné. 

En septembre enfin, le roi croit calmer les Hol- 
landais en ne gardant que les villes qu'il a prises 
aux Espagnols, Ypres, Saint-Omer, Cambrai. Mais 
la Hollande défend TEspagne comme elle-même, 
ne veut rien entendre. 

En Allemagne, la question est si violemment 
retournée que, dans cette guerre que le roi avait 
lui-même déclarée religieuse et catholique, ce ne 
sont plus seulement les protestants qui combattent, 
mais la catholique Espagne et la catholique Au- 
triche. Le jésuite Léopold s'en va au pèlerinage fa- 
meux de Maria-Zell pour prier contre Louis XIV. 
Il prend en main le crucifix, prêche son armée 
contre la France. La croisade que Louis ouvrit, 
elle se fait contre lui-même. 

On peut dire qu'il fit un miracle, Famalgame 
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des plus opposés, la suppression des vieilles 
haines, éteintes par une haine plus forte. Le géné- 
ral de PAutriche, MontecucuUi, opère sa jonction 
avec le prince d'Orange. Le prince des calvinistes, 
petit-fils du Taciturne, devient général en chef des 
armées du roi Catholique, défenseur de la monar- 
chie espagnole. Le voilà maître du Rhin, maître 
des communications entre la Hollande, les Pays- 
Bas et l'Allemagne. 

Il fallut bien que Louis XIV, impuissant contre 
la Hollande, revînt à sa première politique, la 
spoliation plus facile de la vieille ruine espagnole, 
la guerre de catholiques contre catholiques. Sin- 
gulier revirement. Il s'adresse aux protestants. 
Il caresse la Hollande, veut gagner le prince 
d'Orange. Il va, derrière l'Empire, encourager, 
tromper les Hongrois calvinistes; il les compromet 
par l'espoir des secours qu'il ne donne point. 
Tout le secours fut une médaille où il s'intitule 
le Libérateur des Hongrois . En Angleterre, il paye 
l'opposition du Parlement et les chefs même 
des puritains contre Charles II, pour que celui-ci, 
dans le désespoir, n'ait de ressource qu'en lui, 
soit décidément forcé de trahir et d'appeler 
l'ennemi. 

Quelle montagne de haine s'éleva contre nous, 
quelle furieuse indignation, on put en juger à 
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Senef (11 août 1674). Elle y rendit nos ennemis 
indomptables, et d'un ramas de soldats de toutes 
nations elle fit une armée aussi ferme que Tar- 
mée française. Il y eut deux batailles en un jour. 
L'élonnement des nôtres ne fui pas petit quand 
ayant rompu trois fois les alliés le matin, se 
croyant victorieux, ils virent les prétendus vain- 
cus se reformer obstinément dans un poste meil- 
leur. Là, la France reconnut la France. Il y avait 
force Français sous le drapeau de Hollande. Et 
même les Autrichiens étaient conduits par un 
Français, M. de Souches. La fureur acharnée de 
Condé, qui eut trois chevaux tués sous lui, le 
massacre de 8,000 Français et de 8,000 alliés, 
tout cela n'amena pas de résultat décisif. Condé 
n'en lira d'avantage que de rester là pour enterrer 
les morts. Parmi ses prisonniers allemands, il se 
trouvait plusieurs princes dont la présence témoi- 
gnait de la haine profondé de TAUemagne. Ils 
avaient voulu combattre en personne et se donner 
le bonheur de frapper eux-mêmes un coup sur le 
tyran de l'Europe. 

Désormais, égalité militaire entre les armées. 
Mais le roi a encore pour lui la supériorité dans 
la guerre de sièges, l'habileté de Vauban. La 
guerre des machines et des murs commence par 
le perfectionnement du génie, de l'artillerie. 
Chose curieuse, c'est Vauban, cet ami de l'hu- 
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manité, qui, suivant le progrès logique de son 
art, et trouvant les moyens de prendre et dé- 
fendre les places par des règles invariables, créa 
les plus terribles aggravations de la guerre. Il se 
consolait sans doute, comme toujours on l'a fait 
à chaque invention meurtrière, en se disant que 
les campagnes, plus courtes, coûteraient moins de 
sang. Mais, ces règles, une fois trouvées et suivies 
de tout le monde, les places scientifiquement ca- 
nonnces, prises et reprises, sont l'objet d'une suc- 
cession d'opérations alternatives, qui peuvent 
toujours continuer. — De plus (Vauban y songea- 
t-il ?) la guerre change de nature; les bombes fran- 
chissant les remparts, passant par-dessus la tête 
des soldats, vont écraser l'habitant pacifique. 
Elles enfoncent les maisons du toit aux caves, 
éclatent, tuent, brisent, dispersent les membres, 
font voler les cervelles, des quartiers de femmes 
et d'enfants. Ces désespérés s'arment contre 
leurs propres défenseurs; ils forcent les soldats 
de se rendre. Ceux-ci, pour les contenir, les 
massacrent, saccagent la ville avant qu'elle 
le soit par l'ennemi. Horreur dans Phorreurl 
un enfer où se déchireraient les damnés entre 
eux, pour être torturés ensuite et dévorés par les 
démons ! 

Ces arts nouveaux, celte terreur des bombarde- 
ments, donnaient de rapides succès. Il ne fallut à 
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Vauban que deux mois pour reprendre la Franche- 
Comlé, par les sièges de Besançon, Salins et Dôle* 
La Suisse y perdit sa vraie frontière, dont la neu- 
tralité l'avait couverte deux cents ans. Cette fois 
encore, comme en 1668, on avait acheté les me- 
neurs des montagnes. L'année suivante le roi en 
une fois acheta la Suisse même, engageant à très- 
haut prix tout ce qu'elle avait de soldats (1675). 
Au Nord, même marchandage d'hommes. Le roi 
solde les Suédois et les fait descendre en Alle- 
magne, pour soutenir de ces mercenaires les 
traîtres gagés de l'Empire, Bavarois et Hanovriens. 
Ainsi la guerre, de plus en plus, devient une 
affaire d'argent. Colbert, traîné, surmené, écrasé, 
écrase la France. La prodigieuse patience de ce 
peuple étonne le monde. A Paris, la chose est 
poussée jusqu'à vendre l'air et le soleil ; les petits 
étalagistes des halles payent pour la première 
fois leur place au pavé. Minime et misérable taxe, 
mais si riche en malédictions ! L'impôt du tabac, 
immense et croissant immensément avec le besoin 
de l'oubli et de l'abrutissement, est donné à la 
Montespan, pour aider au jeu furieux où un soir 
elle perdait sur une carte 700,000 écus (Feu- 
quières, IV, 227). 

Elle engraissait, cette belle, à l'instar du gros 
crevé (sobriquet de son frère Vivonne). Elle re- 
luisait d'embonpoint sous sa riche chevelure 
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qui ondoyait de lous côtés. Déjà épaisse de taille, 
lourde et pesante de croupe, elle mangeait plus 
que le roi, le premier mangeur du royaume. Nul 
homme n'eût pu se flatter de boire en gardant 
mieux sa tête. Sur un repas fort arrosé, elle se 
versait encore surabondamment, par rasades, les 
plus fortes liqueurs d'Italie (Madame, I, 357). 

La France, par toute FEurope, gagnait alors le 
renom du peuple gueux, du peuple maigre. Les 
Anglais disaient déjà : c< Ces grenouilles de Fran- 
çais. » Chose curieuse, deux voyageurs, à cent 
ans de dislance, portent le même témoignage 
sur la misère du pays. Locke, le médecin philo- 
sophe, le vit en 1676 et 1678. L'agronome Artbur 
Young, vers 1784. Tous deux sont stupéfiés de 
la quantité de terres délaissées, de maisons rui- 
nées. A Montpellier, Locke écrit : « Le marchand 
et l'ouvrier donnent moitié de leurs gains à l'im- 
pôt. Un pauvre libraire de Niort qui ne mange 
jamais de viande, loge et nourrit deux soldats à 
qui il doit donner trois repas de viande par jour. 
En Languedoc, les terres nobles, étant exemples 
de tailles, se vendent deux ou trois fois plus que 
celles des roturiers; celles-ci n'ont plus de valeur. 
Le fermage, en quelques années, a diminué de 
moitié, » etc., etc. 

Quand le timbre et le tabac, organisés en grande 
ferme, vinrent encore par-dessus cette misère, la 
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Guyenne et la Bretagne firent enfin explosion. 
Gela toucha le roi qui retira les impôts, calma 
tout, — puis, leur jeta une armée pour garnisaire. 
Force gens pendus, roués. Le port de Bor- 
deaux ruiné. Douze cents vaisseaux étrangers s'en 
allèrent à vide. Voilà comme ce gouvernement 
furieux allait se ruinant lui-même, s'ôtant les 
ressources, se coupant les vivres et se fermant 
l'avenir. 

Que serait-il arrivé si les protestants avaient 
donné corps aux révoltes, ou eussent pris Toc- 
casipn pour faire entrer l'étranger? Les Hollan- 
dais le croyaient. Leurs flottes, en 1674, étaient 
tenues flairer la France. Un aventurier, Rohan, 
leur donnait espoir. Rien ne bougea. Nulle voix, 
nul signe ne leur vint de ce grand tombeau. 
Loin d'appeler l'ennemi, nos protestants s'em- 
ployaient avec un zèle aveugle contre la cause 
commune du protestantisme. C'était leur homme, 
Buvigny, député général de leurs églises, qui 
allait comme ambassadeur mentir pour Louis XIV, 
nier la trahison de 1673, travailler contre le 

prince d'Orange et empêcher l'opposition de le 
mettre en Angleterre en exigeant son mariage 

avec une fille d'York. 

La France, dans cette crise intérieure, eût été 

certainement entamée au Nord sans les divisions 

intérieures des alliés, à l'Est sans la merveilleuse 

su. il 
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habileté de Turenne. Toute une année, il tînt 
TEmpire en échec sur le Rhin. En cette longue 
campagne, il apparut ce qu'il était, le maître des 
maîtres, entre Gustave et Frédéric. Il avait en fece 
le savant tacticien Montecuculli et une armée très- 
forte en nombre. Tout le monde a admiré cette 
mathématique sublime de la tactique moderne 
(Henri Martin). Je crois pourtant qu'il est juste de 
remarquer, en faveur des adversaires de Turenne, 
qu'ils n'avaient nullement une armée comparable 
à celle du prince d'Orange à Senef. L'empereur, 
occupé chez lui de sa guerre de Hongrie, agissait 
mollement sur le Rhin, défendait à ses Autri- 
chiens toute tentative hasardeuse. L'armée de 
l'Empire était formée de gens neufs à la guerre. 
Pendant bien* des années, il n'y en avait pas eu en 
Allemagne. 

Turenne avait ôté à cette armée son point d'ap- 
pui naturel sur la rive droite du Rhin par la des- 
truction calculée du Palatinat. 11 fît soigneuse- 
ment manger, consommer ce qui put se consom- 
mer, puis détruire le reste, saccager, incendier 
tout, faire, autant qu'on put, le désert. Que sert 
de dire, comme on fait, que ce furent nos auxi- 
liaires qui firent cette désolation ? Elle fut ordon- 
née et voulue. Le roi croyait avoir reçu un outrage 
personnel du Palatin, son allié de famille. Ce 
prince avait excusé, justifié en pleine diète, l'en- 
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ïèvement d'un traître allemand, Furstemberg, 
agent de Louis XIV, qu'emprisonnèrent les Au- 
trichiens. Turenne trouvait son compte dans la 
harbare exécution qui devait empêcher l'ennemi 
de subsister sur cette rive, en face de la nôtre. 
L'immensité d'un tel pillage lui attachait extrê- 
mement sa petite armée. 

Qu'il ait eu à cela quelque utilité stratégique et 
passagère, je ne le nie point ; mais j'affirme que 
les choses qui créent des haines durables entre 
les nations sont mauvaises et impolitiques. Pour 
ma part, lorsque, dans l'été de 1828, je vis pour 
la première fois ce romantique palais d'Heidel- 
berg, œuvre ravissante de la Renaissance, encore 
dévasté, ruiné, je me sentis Allemand, et je gémis 
pour ma patrie. 

Nous avons signalé dans la guerre de Trente 
ans le phénomène de Tidentification absolue du 
général et de l'armée. L homme-légion! quand 
cela se fait, on voit apparaître un monstre de 
force. A quel prix y arrive-t-on? à une double 
condition, la perfection de Tordre au dedans de 
celte armée, mais la tolérance absolue des excès 
contre l'habitant. Le grand et froid tacticien, par 
ce moyen des temps barbares, se fît plusieurs fois 
une armée à lui. La dernière, de vingt-deux mille 
hommes, était dans sa main tellement, si forte- 
ment attachée, dévouée, passionnée dans l'obéis- 
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sance, qu'il hasarda avec elle la plus scabreuse 
opération qui se soit jamais faite en guerre* Ce 
fut de laisser l'ennemi s'établir en Alsace, de le 
rassurer pleinement en séparant, dispersant sa 
petite armée derrière le rideau des Vosges. Ces 
corps épars avaient le mot pour se réunir le 27 
décembre à Béfort, au point où finissent les 
Vosges. Par la saison la plus rude, par les neiges, 
les précipices, les torrents, cela s'accomplit. El 
l'ennemi épouvanté vit Turenne, réuni, complet, 
en forte masse, fondre sur lui. 11 l'enfonce à 
Mulhouse, le disperse à Colmar; dès le 11 jan- 
vier (1675), lui fait repasser le Rhin. 

Il ne fallait pas moins que ces prodiges d'au- 
dace et d'habileté pour couvrir la décadence de 
Louis XIV qui se manifestait déjà. Le grand coup, 
le plus terrible, quoiqu'il ne produise pas encore 
ses effets les plus funestes, c'est que l'Angleterre, 
de plus en plus, tourne contre nous. Résultat 
naturel d'une duplicité qui chaque jour se ré- 
vèle davantage. Que serait-ce si les 84 vaisseaux 
de l'Angleterre s'unissaient aux 134 vaisseaux de 
la Hollande? Donc, notre brillante marine, aug- 
mentée et suraugmentée par le mortel effort de 
Colbert, est obligée pour le moment de s'ajourner, 
de s'effacer. Elle n'ose sortir dans l'Océan, et 
celte année ne se montre que dans la Méditer- 
ranée. 
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L'importante ville de Messine, révoltée contre 
PEspagne, venait de se donner à nous. Par une 
conduite habile, on eût entraîné la Sicile entière. 
Le roi, avec ce tact parfait et cette connaissance 
des hommes dont on Ta souvent loué, nomme 
vice-roi de ce royaume (que Ton n'avait pas en- 
core) un courtisan agréable, le paresseux, Tépi- 
curien, le mangeur, le dormeur Vivonne, l^er de 
paroles et de mœurs, admirable pour faire re- 
gretter aux Siciliens la gravité espagnole. Le mé- 
rite de Vivonne était sa sœur, la Montespan, qui 
voulut, et cela se fit. 

Le spectacle de l'Europe, c'était la lutte sa- 
vante, acharnée, de Turenne et MontecucuUi 
dans un champ fort étroit, un espace de quel- 
ques lieues, entre Rhin et Forêt-Noire. Cette 
partie d'échecs très-serrée avait fini en juillet par 
tourner à l'avantage de notre grand calculateur. 
Il avait gagné l'offensive, passé le Rhin ; il croyait 
pouvoir tourner l'ennemi. Même, il s'écria : « Je 
le tiens ! » Il faisait une dernière reconnaissance 
des batteries des impériaux, lorsqu^un de leurs 
boulets le frappa à mort (27 juillet 1675). 

L'armée le fut du même coup. Quoique Monte- 
cucuUi, malade, eût perdu deux jours, les lieute- 
nants de Turenne, en désaccord, faillirent périr. 
Il nous en coûta trois mille hommes ; heureuse- 
ment les vieux soldats qui rapportaient le mort 
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avec eux, se crurent encore gardés par lui, et, 
fo)*ts de ce palladium, réparèrent, à force de 
vaillance, l'ineptie de leurs généraux. 

Le moment est curieux pour observer si vrai- 
ment la France, dans le délire de son idolâtrie 
royale, se faisait illusion. Il paraissait conveau 
que le roi faisait tout. Tout le monde parais- 
sait le croire, et il le croyait lui-même. Il se fil 
fort, en 1671, de se passer de Colbert. En 1675, 
il alla faire la guerre seul, se passant de Turenne 
et de Condé. A lui seul. Tannée suivante, on lui 
rapporta la gloire d'avoir pris la Franche-Comté. 
Donc, qu'importe la mort de Turenne? Le roi 
n'est-il point là? Mais ici la scène change. Per- 
sonne n'est rassuré. L'abattement, les alarmes 
sont extrêmes. Cette religion du roi, cette foi sin- 
cère dans son génie, sa fortune, pour la première 
fois, elle est dominée par la peur. La Champagne 
croit voir arriver les armées allemandes. Un fer- 
mier voulait résilier son bail pour cas de force 
majeure : « M. de Turenne étant mort, disait-il, 
l'ennemi va entrer en France. » 

Cela pouvait bien arriver si tout l'orage du 
Nord n'était tombé sur nos Suédois que nous 
payions. Battus par le grand électeur, ils virent 
fondre sur eux le Danemark et plusieurs princes 
allemands, furent ruinés en Allemagne. Ils se 
perdirent en nous sauvant. 
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Le roi, dans les Pays-Bas, avait ouvert la cam- 
pagne par une sorte de reculade. Il abandonna 
Liège et ses forteresses, les démantela, renonçant 
visiblement à garder la moyenne Meuse. Sur 
TEscaut, il prit Gondé, menaça Bouchain. Mais 
quoiqu'il eût près de 50,000 hommes, Orange, 
avec 35,000, entreprit d'empêcher ce siège. Il 
se mit même, en grand hasard, dans une mau- 
vaise position entre l'Escaut et la Scarpe où 
on pouvait le jeter. Occasion unique, admirable. 
L'armée fut rangée en bataille le soir, et coucha 
dans cet ordre, pour attaquer le lendemain. Le 
matin, tout le monde étant déjà à cheval, Louvois 
demanda un conseil de guerre. Sans descendre, 
les maréchaux le tinrent; la cour et l'armée fai- 
saient cercle autour, à dislance. Le ministre redouté 
leur demanda s'ils oseraient bien faire une chose 
si imprudente ; c'était jouer la monarchie, faire 
bon marché du roi qui était là en personne. Tout 
le monde baissa la tête, même Schomberg et Créqui 
qui avaient voulu la bataille. Lorges, nouveau 
maréchal, hasarda pourtant de dire qu'il répon- 
dait de l'affaire, si on le laissait charger. Mais la 
FeuilladC; attendri, larmoyant, s'adressa au roi 
lui-même, le pria, le conjura, lui baisa les 
bottes, pour obtenir qu'il ne mît pas au hasard 
sa tête adorée. Le roi, touché extrêmement, loua 
l'ardeur des premiers, mais suivit l'avis du der- 
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nier, pensant aussi qu'il était plus royal et plus 
majestueux d'attendre. 

Orange reçut des secours, fut sauvé. Et, peu 
après, un trompette lui étant venu de chez nous, 
avec son flegme ironique, il prit plaisir à avouer 
qu'il avait eu belle peur, que, si on Teût attaqué, 
il était perdu. Il le chargea de le dire à M. de 
Lorges. Mais le trompette maladroit l'alla dire au 
roi lui-même, en présence de toute la cour. 

Chose dure à digérer, qu'il fut ainsi constaté 
qu'en si belle position, avec 50,000 honunes, 
on ne se fût pas cru assez fort pour en attaquer 
35,000. Cela mit le roi de mauvaise humeur, et, 
Bouchain s'étant rendu, il s'ennuya, eut assez 
de cette piètre campagne, et revint en plein été 
(4 juillet 1676). 
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pins grave en avançant, se trahit par des vapeurs^ 
et des chagrins sans cause, désirs de soli- 
tude, etc., etc. Contre ce prêtée, cette hydre re- 
naissante de la bile noire, on luttait constamment 
par un déluge de bouillon purgatif, pilules, de mé- 
decines. Mais des signes frappants montraient Tâ- 
creté persistante qui devait bientôt éclater en tu- 
meurs, carie, goutte, enfin par la célèbre fistule, 
dont le roi fut opéré en 1687. 

Ce qui étonne davantage, c'est la faiblesse réelle 
du roi sous sa belle apparence. « Pendant dix ans, 
dit d'Acquin, de 1667 à 1677, il n'eût pu faire 
deux lieues au galop. » 

Ces dix ans sont justement le règne de la Mon- 
tespan. Elle fut une maladie du roi, lui faisant la 
vie agitée, aigre de sa malice, et, vers la fin, nau- 
séabonde. Quand il revint, après la reculade, cette 
rieuse lui fut insupportable. Le jubilé ouvert le 
trouva sérieux et dévot. 

Dès 1675, on l'avait pu prévoir, le peuple, à la 
mort de Turenne, avait dit : « C'est elle qui nous 
vaut cela. » Les ministres craignaient et détestaient 
sa langue, étaient excédés surtout de l'obligation 
que leur faisait le roi de venir travailler chez elle. 
Elle tenait Colbert par son fils (lui ayant donné sa 
sœur pour maîtresse). Elle faisait marcher Louvois 
comme un dogue muselé. Quand on fit sept maré- 
chaux, elle en prit hardiment la liste dans les 
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poches du roi, et dit : « Mon frère Vivonne n'en est 
donc pas? « Le roi, Louvois, balbutièrent, seregar- 
dèfent, bref, dirent que c'était un oubli. Et Vi- 
yonne fut mis le huitième. 

En Sicile, ce Vivonne ne fit rien que manger, 
laisser manger, piller ses domestiques. Les Espa- 
gnols reparurent en mer, avec le redouté Ruyter 
et leurs alliés de Hollande. Vivonne n'avait rien 
préparé. Il était perdu si Colbert n'eût envoyé à 
son secours. Il avait réussi à obtenir du roi qu'un 
homme, jusque-là subalterne, mais notre premier 
homme de mer, Dûquesne, commandât dans cette 
grande circonstance. C'était un roturier et un 
vieux calviniste, rude, inconvertissable. Les Turcs 
parlaient avec terreur de ce vieux loup, « que 
range de la mort, disaient-ils, avait oublié. » Une 
furieuse bataille, entre les deux hommes invinci- 
bles, se donna par-devant l'Etna (8 janvier 1676). 
Les chances étaient contre Ruyter, à qui son gou- 
vernement avait donné peu de vaisseaux, et qui, 
d'après ses instructions, devait encore les diviser 
pour placer au centre la flotte espagnole. La ba- 
laille resta indécise, mais avec une perte terrible 
pour la Hollande (et pour l'humanité), la mort du 
bon et grand Ruyter. La jambe droite brisée, 
Taulre emportée, il avait continué de donner ses 
ordres, mais mourut peu après. Vivonne, qui 
était resté à terre, daigna sortir alors de son 
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repos et eut le succès facile d'accabler les al- 
liés découragés. Du reste, il rendit la victoire 
inutile par la haine croissante que ses gens inspi- 
raient pour nous. Ils traitaient la Sicile en pays 
que Ton doit quitter, inventaient des conspira- 
tions pour confisquer, bien plus, prenaient des 
femmes. Louvois ne manqua pas d'informer le 
roi en dessous. Mais ce qui le blessait bien 
plus, c'est que Vivonne le traitait en beau-frère, 
sans façon, ne daignant même donner de ses 
nouvelles. Quand on le fit maréchal, il lui fallut 
deux mois pour faire Teffort d'écrire son remer^ 
ciment. 

Le roi avait assez du frère et de la sœur, d'une 
femme insolente, d'une maîtresse de dix ans et 
qui marchait vers la quarantaine. On guettait ce 
moment. Le timide père la Chaise n'en eût pas 
profilé peut-être. Mais la conversion du roi avait 
été de longue date préparée en dessous par des 
mains plus hardies, celles des dames du parti 
dévot, telles que madame de Richelieu (Anne Pous- 
sart). Déjà en 1663, son intendant Desmarets pro- 
fita de la maladie du roi et d'un moment dévot pour 
faire brûler Morin. Cette dame, entre les saintes 
du sombre hôtel de Richelieu, avait la veuve Scar- 
ron, personne prude et jolie, fort pauvre, discrète 
et calculée, propre aux vues du parti. En 1669, la 
Montespan, alors enceinte, voulant se faire accep- 



— 221 — (1676-1679) 

1er des dévotes, comme Tavait été la Vallière, se 
remit à elles, et leur donna ce gage de prendre de 
leurs mains une gouvernante pour le petit bâtard 
et ceux qu'elle comptait procréer. Forte prise sur 
le cœur du roi. Elles la saisirent sans scrupule, 
et chez elle on mit la Scarron. 

L'hôtel de la Montespan alors était curieux. Elle 
y tenait deux femmes de grand contraste, la Val- 
lière, la Scarron (1669-1674), la pleureuse et la 
raisonnable, la Madeleine et la précieuse. Cette 
pauvre la Vallière, noyée et perdue de larmes, était 
leur jouet, leur risée. Aux jours sérieux paraissait 
la Scarron. Le roi, d'abord peu sympathique, mais 
de sa nature médiocre et judicieux, apprécia cette 
personne sensée, et, si j'ose dire, admirablement 
médiocre. Elle le prit par un certain goût de sage 
spiritualité, et surtout par l'influence qu'elle eut 
sur les enfants. 

Pas un de ses bâtards ne lui ressemblait. Leur 
mère avait eu déjà un fils de M. de Montespan. Le 
premier enfant du roi, le duc du Maine, ne rap- 
pela que le mari ; il en eut l'esprit gascon, la 
bouffonnerie; on l'aurait cru, de ce côté, petit-fils 
du bouffon Zamet. Créature mixte, manquée, ma- 
ladive et bancroche, il reçut parfaitement l'em- 
preinte de sa garde-malade, couvrit son esprit ma- 
lin, facétieux, de la fine prudence de sa gouvernante, 
fut le vrai fils de la Scarron. Elle s'empara de même 
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des autres. Elle était sèche, mais égale, avec beau- 
coup d'esprit de suite. Elle les fît tous à soniiïis^e, 
de petits saints de décence et de convenance. Pro- 
duits dans la demi-lumière, ils furent admirés^ 
acceptés des âmes pieuses, qui les firent supporter 
de la reine même. Leur légitimation, bien autre- 
ment scandaleuse que celle des enfants de la Val- 
lière, on l'osa. Le double adultère fut enregistré, 
proclamé (1673) . Pas hardi qu'on n'aurait pu faire 
sans l'appui du parti dévot. 

Tout cela avait posé la gouvernante dans une 
grande faveur. Chaque jour le roi goûtait davan- 
tage ses pieuses conversations. En 1674, Tan- 
née même où il eut la première humiliation de 
changer sa politique, il voulut être mieux avec 
Dieu, finit le supplice de la Vallière, la laissa aller 
au couvent ; elle prit le voile aux Carmélites (1 775) • 
Cette année même madame Scarron prit un titre, 
se fit un établissement, modeste, mais qui la 
posait; elle acheta 200,000 livres la terre de Main- 
tenon. La Montespan qui, par trahison, avait sup- 
planté la Vallière, se vit supplantée à son tour. 
Â qui la faute? à la grâce et à Dieu. Ce n'était 
infidélité, mais conversion. 

Quel en serait le caractère? Le roi, sec et froid, 
ne donnait guère prise. Les jésuites, trop heureux 
d'avoir obtenu le silence, ne voulaient rien que 
gouverner en dessous. Quoique amis du vieux 
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Desmarets, ils n'osaient trop s'associer à la petite 
église quiétisle. L'aveugle Malaval, dès 1670, 
avait publié son livre d'inertie passive, autorisé 
du cardinal Bona. Une femme séduisante et élo- 
quente, une veuve de 20 ans, madame Guyon, 
établie à Paris de 1670 à 1680, prêchait la mort 
mystique, l'anéantissement dans l'amour. En 
1674, avait paru à Rome la Guide y de Molinos, 
chaudement approuvée des censeurs des inquisi- 
tions de Rome et d'Espagne. Elle eut vingt édi- 
tions de toute langue en six années (1674-1680). 
Qui empêchait la Chaise de faire venir au roi ces 
livres ou ces personnes, surtout l'irrésistible, la 
pure et la charmante, encore dans Tombre, 
d'autant plus adorée? 

Cette poésie n'eût pas été au roi, et elle eût 
effrayé la Chaise. Le sec, le négatif, le médiocre 
et le petit, le matériel surtout, pouvaient seuls 
avoir action. Même la sensualité somnoise et raf- 
finée de Molinos aurait été trop relevée. Le con- 
fesseur jésuite, avec sa grosse tête d'âne et ses 
longues oreilles (dont rit Madame), était fin, 
connaissait son homme, ce qu'on pouvait faire 
avec lui. De la dévotion, le roi n'entendait que 
les pratiques, les actes positifs. Un acte seul 
pouvait mordre sur lui. Mais quel acte? Un 
miracle? c'était chanceux. La sainteté janséniste 
y avait échoué. Combien n'eût-on pas ri si les 



(1076-1679) — 224 — 

jésuites, si la casuistique dont Pascal avait tant 
fait rire, l'eût essayé! Ils n*en firent pas. Ils 
en prirent un, tout fait, et se chargèrent de 
l'exploiter. 

Les Visitandines, comme on sait, attendaient la 
visite de l'Époux, et s'intitulaient FiUes du Cœur 
de Jésus. Cependant > il ne venait pas. L'adoration 
du cœur (mais du cœur de Marie) avait surgi en Nor- 
mandie avec fort peu d'effet. Mais dans la vineuse 
Bourgogne, où le sexe et le sang sont riches, une 
fille bourguignone, religieuse visitandine de Pa- 
ray, reçut enfin la visite promise, et Jésus lui per- 
mit de baiser les plaies de son cœur sanglant. 

Marie Alacoque (c'était son nom) n'avait pas été 
énervée, pâlie de bonne heure par le froid régime 
des couvents. Cloîtrée tard, en pleine force de 
vie, de jeunesse, la pauvre fille était martyre de 
sa pléthore sanguine. Chaque mois, il fallait la 
saigner. Et, avec cela, elle n'en eut pas moins, à 
vingt-sept ans, cette extase suprême de la félicité 
céleste. Hors d'elle-même, elle s'en confessa à son 
abbesse, femme habile qui prit une grande ini- 
tiative. Elle osa dresser contrat de mariage entre 
Jésus et Alacoque qui signa de son sang. La 
supérieure signa hardiment pour Jésus. Le plus 
fort, c'est qu'on fil les noces. Dès lors, de mois 
en mois, l'épouse fut visitée de l'époux. (V. le 
P. Galiffet, etc.) 
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Les jésuites, directeurs des Visitandines, ne 
désapprouvèrent pas. S'il y eût eu Pombre de 
doctrine, de spiritualité mystique, ils eussent été 
bien plus prudents. Mais ce n'était qu'un fait, un 
acte matériel et charnel • Ils le dirent et le répé- 
tèrent, « C'est le culte du vrai cœur sanglant, de 
la chair, du sang de Jésus. » Nul besoin du haut 
mysticisme. Il suffit, disait Alacoque, de ne 
point haïr Dieu ; de lui-même Jésus viendra mêler 
son cœur au vôtre. 

Les deux femmes (Alacoque et Guyon) avaient 
également vingt-sept ans enl675. Elles changèrent 
le monde catholique. La spiritualité de Tune, la 
matérialité de l'autre, diverses en apparence, ré- 
chauffèrent la direction. Elle reprit surtout par le 
nouvel emblème, par le douteux langage qu'il 
fournissait, par l'équivoque du cœur matériel et 
moral dont on usa de plus en plus. En vingt-cinq 
ou trente ans, on créa quatre cent vingt-huit 
couvents du'Sacré-Cœur. 

Dès l'année même oii le miracle eut lieu, le 
culte protestant fut défendu à Paray. On éloi- 
gna les regards indiscrets. Le Sacré cœur de- 
vint comme un drapeau de guerre contre le 
protestantisme. On l'attaqua en Angleterre et on 
le proscrivit en France. Le mariage italien d'York 
donnait espoir aux catholiques anglais. Le con- 
fesseur, le secrétaire de la duchesse d'York écri- 
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valent au P. la Chaise que, s'il pouvait leur en- 
voyer quelque secours, « ils porteraient à Thé- 
résie le plus grand coup qu'elle eût reçu depuis 
Calvin. » La Chaise donna comme premier se- 
cours le miracle et un jésuite. 

Pour cette mission difficile, les jésuites, s'ils 
étaient habiles, devaient choisir un demi-fou ar- 
dent, rusé, un Méridional, qui enlevât les femmes, 
qui inaugurât de passion ce culte du sang. Mais 
ils n'eurent point le génie de la chose. Us bri- 
saient trop les hommes pour trouver chez eux 
celui-là. Us ne voulaient que des esprits prudents, 
sobres, un peu littéraires. Ce fut un tel homme 
qu'ils prirent, la Colombière, jeune professeur de 
rhétorique de leur collège de Lyon, prédicateur 
passable, estimé dePatru. 11 étaitdéjà fatigué^ faible 
de la poitrine. En ferait-on un fanatique? ce n'était 
pas aisé. On essaya de le chauffer un peu en lui 
faisant passer un an à Paray, près du volcan. Il 
avait 34 ans, elle 28. Elle vit tout d'abord son 
cœur et celui du jésuite unis dans celui de Jésus. 
La Colombière eût bien voulu en voir autant, il 
y fit ce qu'il put, tâcha de croire, et y parvint 
dans la faible mesure d'un homme épuisé qu'é- 
nervait ce contact brûlant. 

C'était ce poitrinaire qu'on chargeait d'envahir 
la robuste Angleterre, la forte patrie de Cromv^ell I 
Caché trois ans dans l'hôtel d'York, ne sortant 
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pas, n'ayant nulle idée du pays, il devait conver- 
tir les lords qu'York lui amenait mystérieusement. 
Plusieurs, il est vrai, voulaient croire comme le 
futur roi. Ces grands propriétaires, dont les clien- 
tèles étaient des armées, pouvaient entraîner le 
pays. Mais il fallait de la prudence. On fut peu 
conséquent. D'une part, on cachait le conver- 
tisseur jésuite. D'autre part, on fil chez York 
l'assemblée triennale de l'ordre, fait éclatant, 
impossible à cacher, qu'un Français dénonça. 

C'était un aventurier, bâtard d'une comédienne, 
qui avait été d'abord compagnon d'un mission- 
naire, bateleur religieux. Métier commun eu 
France, oii ce gouvernement si sévère laissait 
pourtant carrière aux perruquiers, tailleurs, aux 
ouvriers paresseux, qui, payés des curés, va- 
guaient et dressaient des tréteaux pour aboyer 
aux protestants. Tout leur était permis. Il se per- 
mit un faux, fila en Angleterre et écouta aux 
portes. Il sut l'intrigue papiste, la dit aux chefs 
du Parlement. Les papistes n'osèrent le tuer, mais 
le poignard sur la gorge lui firent jurer de partir. 
Ce qu'il révéla encore. Les communes enjoignirent 
au lord, chef de la justice, d'ordonner l'arresta- 
tion des prêtres catholiques. La proscription fut 
lancée. Une agitation incroyable se fit dans toute 
l'Anglelerre. L'un des ministres tombés qui avaient 
le plus à craindre, Arlington, papiste caché, qui 
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avait trahi dans un sens, pour se sauver, trahit 
dans l'autre, conseilla au roi, à York, d'apaiser 
l'agitation en donnant au prince d'Orange la main 
d'une fille d'York; bon conseil qui fit d'Orange 
le candidat national, le vrai rival de son beau-père 
pour la succession au trône. 

Telle était la situation au jubilé de 76. La 
grâce travaillait soulerrainement en Angleterre, 
et elle agissait ici au moyen d^une caisse qui 
achetait des conversions. L'assemblée du clergé, 
pour y aider le roi, avait étendu son droit de ré- 
gale. Bossuet semblait avoir[ gagné sur lui qu'il 
se séparât de la Montespan. Grande victoire. Ce- 
pendant, le jubilé fini, on posa cette question : Re- 
paraîtrait-elle à la cour? — Pourquoi pas? disaient 
ses amis. 11 serait dur de l'exiler, et elle peut vivre 
là chrétiennement aussi bien qu'ailleurs. — On posa 
le cas à Bossuet, et il faiblit. Pour qu'ils ne fussent 
pas trop troublés en se revoyant, on convint que 
la première entrevue aurait lieu devant madame 
de Richelieu et autres dames respectables. La 
scène fut étrange. Us se parlèrent bas. Pais le roi 
salua profondément les bonnes dames, l'emmena 
dans un cabinet, d'où l'impudique sortit triom- 
phante et enceinte. L'enfant de ce moment, le 
fruit savouré du scandale, outrage au monde, à 
Dieu, fut la femme du régent ; il l'appelait ma- 
dame Satan, et l'Europe la Fille du Jubilé. 
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Un autre enfant de cette année, c'est Phèdre, 
ce chef-d'œuvre où Racine a creusé le mystère 
d'un cœur qui hait et veut le crime, remords 
plein de désir et sensuel regret de ne pas pécher 
davantage. 

Les dames restaient exaspérées. Mais je crois que 
le roi regrettait la chose plus qu'elles. Il s'en vou- 
lait d'avoir repris sa grosse maîtresse, lorsqu'il 
voyait autour tant de jeunes fleurs. Il fut in- 
disposé le surlendemain (6 août). Le 28, en ex- 
piation, et pour consoler les évêques, il leur 
accorda que les enfants enlevés ne vissent plus 
leurs parents à la grille. 

La plus belle expiation eût été la conversion de 
l'Angleterre. En même temps qu'on travaillait ses 
lords par les jésuites, on gageait Charles II, on 
achetait la nation elle-même par un traité qui 
donnait moyen aux Anglais de faire tout le com- 
merce intermédiaire qu'avait fait la Hollande. On 
leur sacrifiait Colbert, je veux dire ses manufac- 
tures, son tarif protecteur de 1667, qui avait 
commencé la guerre; on revenait aux droits 
modérés de 1664. Même offre à la Hollande. Le 
roi croyait corrompre Orange, en lui offrant une 
de ses bâtardes avec le Limbourg et Maëstricht. 
— Refus. — En plein hiver (février 1677), on 
envahit les Pavs-Bas. En mars, le roi arrive. 
L'infaillible Vauban prend Valenciennes, Cam- 
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brai et Saint-Omer, Les habitants les livrent, 
et surtout le clergé. A Cassel, Luxembourg, 
ayant pour lui le nombre, une bonne position 
retranchée, arrange pour Monsieur une petite 
victoire. Le bon prince, que son aumônier jadis 
poussait en vain, ici mis en avant, bon gré, mal 
gré, est un héros. 

Mais, loin que la paix soit avancée par ces 
succès, l'Angleterre s'en effraye; elle veut que 
son roi arme contre nous. On s'exagérait fort 
Louis XIV. A l'Est, il ne put résister que par un 
coup désespéré. Créqui brûla l'Alsace, la dévasta, 
comme son maître Turenne avait fait de la West- 
phalie en 73, du Palatinat en 75. Funèbres dates 
oii les campagnes se marquent en faisant le dé- 
sert. 

Charles II, traîné par son parlement, est forcé 
(10 janvier 1678) de signer un traité avec la 
Hollande, qui ne fera pas la paix sans l'Angleterre 
et en recevra une armée. Le roi fit cette fois, 
comme il avait fait jusque-là, à chaque coup que 
lui portaient les deux puissances maritimes, il 
frappa sur l'Espagne. Il y avait plaisir à tomber 
sur celte Espagne désarmée, une puissance finie 
qui ne pouvait plus envoyer un seul homme aux 
Pays-Bas. 

Le roi assiège Gand et Ypres, les prend. La 
Hollande croit le voir venir à elle, recommencer 
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rinvasion. Orange a beau repousser la paix, on 
ne récoute plus. Sa popularité était fort compro- 
mise ; on avait découvert que ce personnage dou- 
blé avait promis à Charles II de Taider contre 
ses sujets. Il ne l'aurait pas fait, il ne pouvait 
et ne voulait le faire. Qui trompait-il? sans doute 
Charles II. Mais sa duplicité ôtait toute confiance. 

La Hollande allait traiter fort honorablement. 
Elle était libre en conscience. Ses alliés n'ayant 
rempli nul de leurs engagements avec elle, elle 
pouvait s'arranger sans eux. Le roi lui faisait 
un pont d'or. Mais, ayant de nouveaux succès, 
il fut moins pressé de traiter. Il avait regagné 
pour six millions Charles II, qui licencia ses 
troupes. Nos armées vinrent camper devant 
Bruxelles, et, d'autre part, ouvrirent l'Espagne 
par la prise de Puycerda. La France présenta 
des exigences et des difficultés nouvelles, tantôt 
l'intérêt de ses alliés, tantôt la gloire du roi, qui 
voulait qu'on signât chez lui, non à Niraègue, oii 
se faisaient les conférences. 

Il en fit tant, que la Hollande et l'Angleterre 
dirent qu'elles se liguaient contre lui, s'il n'avait 
signé le 11 août. — A la grande surprise de tous, 
la nuit du 10 au 11, à minuit, on signa en effet 
le traité avec la Hollande. Vive opposition des 
Anglais, et du prince d'Orange qui, le 14 encore, 
sachant certainement la paix, mais n'en ayant pas 
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la nouvelle officielle, fondit sur Luxembourg, le 
surprit, lui tua beaucoup de monde. S'il eût 
vaincu, il biffait le traité. 

Le roi, en s'arrangeant avec le peuple riche, 
le peuple banquier, qui soldait la coalition, avan- 
çait fort la paix. Il avait frappé l'Espagne chez 
elle, en Catalogne, l'Empereur chez lui, à Vienne 
même, par les protestants de Hongrie qu'il ani- 
mait. La paix s'accomplit par deux trahisons 
(5 février 1679): 

LEmpereur trahit V Allemagne^ ne réclame 
pas les villes impériales d'Alsace, ni les passages 
du Rhin. La Lorraine nous resta encore. Enfin 
l'Empereur laisse le roi forcer la basse Alle- 
magne de satisfaire la Suède. 

Le roi trahit la Hongrie^ la Sicile. L'abandon 
de Messine se fît avec les plus odieuses circon- 
stances. On rassura les habitants, on promit, on 
jura de rester. Un matin, on s'embarque. Tout le 
peuple accourt au rivage, veut partir avec nous. 
On part, et, sans traiter pour eux, sans rien sti- 
puler pour leur grâce. — La Hongrie fut trahie 
de même. Quand ce peuple intrépide poussa à 
ce point Léopold, jusqu'à saisir sa capitale, il se 
crut fort de l'amitié, des promesses du grand roi 
de l'Occident. Au traité, pas un mot pour eux. On 
les laisse à la vengeance de l'Autriche, comme 
Messine aux supplices espagnols. 
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L'Europe se tut et admira. Dans son grossier 
natérialisme, elle vit le roi, vainqueur de TEs- 
)agne, qui gardait la Franche- Comté, Cambrai, 
i^alenciennes. Elle vit ses dernières campagnes, 
les grands sièges, sa fermeté à maintenir les 
îonditions qu'il avait tout d'abord posées. — 
ÎUe ne vit pas qu'il reculait sur les deux choses 
jai avaient été son principe au début : 

l"" L intérêt commercial^ industriel; 

2** La croisade religieuse. 

Sous ce dernier rapport, le roi n'avait pu rien. 
^a Hollande restait le grand asile de la liberté de 
îonscience. L'Angleterre, inquiétée et exaspérée, 
iésarma ses catholiques, exclut du trône le catho- 
ique York. 

Quant à l'intérêt du commerce, à cette immense 
construction de l'industrie nationale, commencée 
Vun si grand effort, on lâcha tout, pour gagner la 
îoUande. Les marchandises étrangères rentrèrent 
}hez nous pour paralyser nos manufactures. Et, 
le qui fut très-grave, c'est que les Hollandais ob- 
inrent que le roi ne donnerait plus de mmiopole, 
erme obscur pour dire qu'il sacrifiait les compa- 
gnies des Indes orientales et occidentales, que 
Colbert venait de former. 

Notre marine même, sa création favorite, si 
brillante et forte qu'elle soit, que-fera-t-elle main- 
tenant que la haine de la France a solidement 
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marié les deux marines, jusque-là rivales, d'An- 
gleterre et de Hollande? Qu'elles combattent d'en- 
semble, et la nôtre est anéantie. (V. 1692.) 

Donc, qu'on dresse partout des arcs de triom- 
phe, que l'enflure de Louvois enfle encore, s'il 
se peut, qu'on commence la galerie où les tritons 
bouffis de Lebrun soufflent la victoire. — La 
France chôme bientôt aux métiers faits la veille, 
ne peut se réparer. Le vaincu, c'est Colbert. 
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CHAPITRE XVI. 



ts mœurs. — Quiétisme et poison. — La Brinvilfiers. — La Voisin. 

1676-1679. 



Le roi trône en Europe, non par la force seu- 
ment, mais par Tadmiration. Nos réfugiés d'An- 
eterre, Saint-Évremont et autres, se rendent, 
mfessent sa grandeur. Elle éclate surtout dans 
harmonie que cette monarchie, quelles que 
)ient ses misères , présente à l'étranger, équilibrée 
ir Colbert et LouYois, par la gravité de Bossuet. 

La grande époque de force élincelante, celle 
3 Pascal et de Molière, est close par la mort 
Il dernier (1674). Racine s'éclipse (1676) après 
hèdre. Mais la Fontaine publie ses dernières 
ables (1679). Mais Bossuet est debout, et il 
Dutient le faix du siècle par un livre imposant, 
5 Discours sur V histoire universelle (1681). 
DUS son abri commence humblement Fénelon, 
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qui, bienlôl s'élevant, va former avec lui la belle 
opposition qu'on vit dans Corneille et Racine. 
Une noblesse générale est dans les choses, tendue 
sans doute et emphatique, comme la grande 
galerie de Versailles. La vraie beauté du tout, 
c'est que chaque partie paraît conspirer d'elle- 
même à l'effet de l'ensemble, spontanément, 
de passion. C'est l'effet d'une grande sympho- 
nie, variée à l'infini sur le même motif, la 
gloire du Dieu mortel. Et rien n'y contredit. 
L'exquise indépendance de tel qui reste à part 
(je pense à la Fontaine) n'apparaît qu'en nuances 
délicates qui, loin de faire tort à l'ensemble, 
y mettent la grâce, au contraire, le semblant de 
la liberté. 

Que serait-ce si, dans cette noble et suave 
harmonie, éclatait tout à coup un désaccord de 
tons, si de choquantes dissonances, des monstres 
de laideur apparaissaient? C'est ce qui eut lieu 
violemment l'année même de la paix (1679)» 
Mais la chose venait de plus haut. Remontons 
à 1676, à l'affaire célèbre de laBrinvilliers. 

Et d'abord j'avertis qu'on sait mal cette affaire. 
Il faut que le lecteur oubHe le récit convenu, eU 
qu'avec moi il suive uniquement les pièces juri- 
diques, en consultant et comparant les factums 
imprimés et manuscrits que possède la Biblio- 
thèque. 
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Pendant dix ans, une lutte d'intrigue avait eu 
lieu entre deux financiers, Hanyvel et Reich, qui 
se faisaient appeler seigneurs de Saint-Laurent et 
de Penautier. Le premier était receveur général du 
Clergé de France, place qui valait par an soixante 
mille livres (200,000 d'aujourd'hui). Le second 
devint trésorier de la bourse des Etats de Langue- 
doc. Il enviait la place du premier. Il intéressa 
Tamour-propre des évêques du Languedoc, pour 
qu'ils l'associassent à Hanyvel. Mais celui-ci avait 
pour lui tous les évêques du Nord, la majorité de 
l'Episcopat. Enfin, Hanyvel étant mort subite- 
ment (1669), Penautier succéda. Déjà deux morts 
subites l'avaient fait énormément riche. 

Ce financier d'église, homme doux et dévot, 
demeurait rue des Vieux-Augustins, fort à portée 
des Halles, où ses commis prêtaient à la petite se- 
maine. Le peuple, voyant là rouler tant d'or, ima- 
ginait que, dans cette maison, on faisait de la 
fausse monnaie, de la magie peut-être. Dans une 
descente de justice qui s'y fit, on ne trouva rien de 
suspect, sauf une tête de mort, qui témoignait 
plutôt de la dévotion de ce bon personnage et des 
pensées pieuses qu'au milieu des affaires il gardait 
pour l'éternité. 

Il vivait hors du monde et n'avait qu'un ami. 
C'était un jeune officier, mais très-pieux, le che- 
valier de Sainte-Croix. Ce militaire (réellement 
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nommé Godin)^ bâtard de grande maison, à l'en 
croire, avait été capitaine de cavalerie. Mais de- 
puis, touché de la grâce, il écrivait des livres ascé- 
tiques, philosophait aussi, c'est-à-dire cherchait la 
pierre philosophale. 

Sainte-Croix, au retour de la guerre, avait vécu 
chez un ami, le marquis de Brinvilliers, avec qui 
il avait servi. Celui-ci, fils d'un président des 
comptes, mais devenu homme d'épée, courait le 
monde et les plaisirs, négligeait trop sa jolie pe- 
tite femme, qu'il avait cependant épousée par 
amour. Fille d'un magistrat, M. d'Aubray, elle 
avait peu de fortune, mais beaucoup de grâce et 
d'esprit. Elle était parente du pieux chancelier de 
Marillac, le traducteur de Vlmitation. Elle avait 
remontré à son mari qu'on jaserait peut-être de l'a- 
mitié de Sainte-Croix. Il ne l'écouta pas, exigea, 
au contraire, qu'il l'occupât, la consolât. Elle se 
résigna. Sa dévotion se mêla d'un plus doux mysti- 
cisme. Desmarets, Bona, Malaval, ouvraient alors 
la voie de Molinos. 

Tous trois vivaient en parfaite union. Quoique 
la marquise fut obligée par les mauvaises affaires 
de son mari, de se séparer de biens, elle ne le fut 
point de corps, vécut toujours bien avec lui, et lui, 
il l'aima jusqu'à la mort. Le vieux père de la mar- 
quise, moins tolérant, et ne comprenant rien à la 
haute spiritualité, s'indignait de ce ménage, et di- 
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sait que Sainle-Croix était un fripon qui exploitait 
les deux époux. Il obtint une lettre de cachet pour 
le faire mettre à la Bastille. 

Là, dit-on, Sainte-Croix philosopha avec un 
autre chercheur du grand œuvre, Exili, que le 
peuple médisant disait fabriquer des poisons. La 
légende voulait qu'il eût été à Rome empoisonneur 
en titre de madame Olympia, reine de Rome sous 
Innocent X, et que, par ce talent, il eût procuré à 
la dame cent cinquante morts subites dont elle 
hérita. 

La Bastille sembla porter bonheur à Sainte- 
Croix. Entré gueux, il en sortit riche. Il se maria, 
prit hôtel, laquais, porteurs, carrosses. Il eut un 
intendant, outre ses vieux serviteurs de confiance, 
Georges et Lachaussée, qu'il céda pourtant, l'un 
à Hanyvel, l'autre à madame de Brinvilliers, qui 
le plaça chez les Aubray, ses frères. Chose bi- 
zarre, tout comme Hanyvel, ces Aubray meurent 
subitement. 

Sainte-Croix était en belle passe. Son ami, Pe- 

Qautier, allait le cautionner pour acheter une 

charge dans la Maison du roi. Mais il devint ma- 

Jade. Penautier s'alarma; craignant qu'il ne 

Inourût, il envoya chercher des papiers qu'il avait 

ohez lui. Quoique la maladie ne fût pas longue, 

Sainte-Croix eut le temps de remplir tous ses 

'ievoirs et fit une très-bonne fin. Ce qu'on a dit 
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d'une expérience de chimie où il aurait péri, est 
une fable. 

Madame de Sainte-Croix fit mettre les scellés. 
Mais la veuve d'Aubray, belle-sœur et ennemie de 
madame de Brinvilliers qu'elle accusait de la mort 
de son mari, avait trouvé moyen d'adjoindre au 
commissaire, un homme à elle, un certain Gluet, 
sergent de police. Cet observateur attentif trouva 
une cassette oii Sainte-Croix avait écrit : « Parle 
Dieu que j'adore, je prie qu'on remette ceci à ma- 
dame de Brinvilliers. » On ouvrit, et l'on trouva 
des lettres de la marquise, une obligation souscrite 
par elle au profit de Sainte-Croix, et de petits pa- 
quets où il était écrit : « A M. de Penautier. » Ces 
paquets étaient des poisons. 

Ce n'était pas ce qu'on croyait trouver. Les 
poisons n'étaient pas à madame de Brinvilliers, 
mais bien les billets doux. Le commissaire (Pi- 
card, celui qui aida à faire brûler Morin) fut tout 
abasourdi de voir M. de Penautier, un tel homme, 
tellement compromis. Il remplit fort mal son de- 
voir, ne recaclieta point les paquets, n'écrivit pas 
le procès-verbal, le laissa écrire par Cluet, l'agenL 
de madame d'Aubray, qui ne pouvait manquer 
d'écrire à la charge de la Brinvilh'ers, déchargeant 
d'autant Penautier. Même, ce procès-verbal sus- 
pect, on ne le garda pas entier; il en disparut 
plusieurs feuilles. La confession de Sainte-Croix 
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avait disparu aussi. Picard dit bonnement qu'en 
bon chrétien il l'avait brûlée. 

Penaulier, gardé par l'Église, l'était aussi par 
la magistrature. Il avait eu la sage précaution d'y 
avoir alliance. Il avait marié sa sœur au fils 
d'un conseiller au parlement. Le lieutenant civil, 
à qui revint la chose, ne voulut ni voir ni savoir 
l'obligation de Penautier à Sainle-Croix. Il n'en fit 
point mention. Cette pièce fut négligée et écartée; 
de plus, falsifiée; on en changea la date. On 
mit 1667, au lieu de 1669, année de la mort 
d'Hanyvel, dont celte obligation eût semblé le 
payement. 

Le laquais George avait fui le jour de la mort 
d'Hanivel; mais l'autre, Lachaussée, fut arrêté, 
jugé. Il avoua qu'il avait empoisonné les frères 
Aubray par ordre de Sainte-Croix. — Il varia sur 
la Brinvilliers, la dit tantôt coupable et tantôt inno- 
cente. — De lui-même, au dernier moment, il 
commençait à dire ce qu'il savait sur Penautier. 
On lui ferma la bouche. 

Celui-ci; inquiet, craignant d'être arrêté, ache- 
tait déjà des témoins. (Acte ms. sur son commis 
JBelleguise.) Il n'en eut pas besoin. Tous ceux qui 
avaient agi pour Sainte-Croix avaient disparu 
comme par magie. Restait la Brinvilliers. Le 
financier lui donna deux lettres de change pour lui 
faciliter la fuite. Si elle avait eu le courage de 

xiu. 16 
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refuser et de rester, on eût arrangé son affaii'c. 
Elle partit, laissa le champ libre à sa belle-Bœur, 
qui obtint contre elle un arrêt de mort par contu- 
mace. 

Elle était réfugiée dans un couvent de Liège. 
Mais la belle-sœur ne lâchait pas prise. La Brin- 
villiers, malgré sa dévotion, dont elle édifiait le 
couvent, s'ennuyait fort avec ses nonnes. Elle était 
encore agréable, mondaine au fond, et d'esprit 
romanesque. Forte dans sa petite taille et de na- 
ture sanguine, elle n'était nullement insensible aux 
tendres impressions. Le jargon doucereux de la 
dévotion galante pouvait la prendre. On lui dépê- 
cha un exempt agréable et parleur facile. On le 
travestit en abbé. Il s'établit à Liège, l'amadoua 
de mysticité amoureuse, et, comme elle n'était 
point cloîtrée, la promena hors du couvent. Là, 
tout à coup il se démasque. L'ami, l'amant, le 
directeur, se révèle espion et bourreau. 11 la jette 
dans une voiture, entourée d'archers, la ramène à 
Paris. 

Le pis pour elle, c'est qu'on avait saisi sa con- 
fession écrite par elle-même. L'extrait que nous 
en avons donne l'idée d'une pièce bizarre et très- 
confuse. Elle y met à la suite, sur la même 
ligne, des crimes épouvantables et des puérilités, 
et aussi des choses impossibles. Elle a brûlé 
une maison. Elle a empoisonné son père et ses 
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frères. Elle a été violée à cinq ans par son frère 
(qui en avait sept). Plus, tels menus péchés de 
petites filles, etc. Tout cela pêle-mêle. Elle note 
surtout et accentue plus fortement ce qui est 
contre la loi canonique et les commandements de 
l'Église. 

Elle avait beau dire qu'elle avait écrit dans un 
accès de fièvre. Elle sentait qu'on ne s'arrêterait 
pas à son dire. Elle s'adressa à un archer et crut 
l'avoir gagné. Il lui donna papier et encre, et elle 
écrivit deux fois à Penautier d'agir pour elle. 
Ces lettres n'arrivèrent pas, et servirent au 
procès. 

Elle était fort légère et se confiait à cet archer, 
qui la faisait parler. « Penautier, disait-il, est 
donc intéressé à l'affaire? — Autant que moi- 
même, et il doit avoir encore plus de peur. Du 
reste, si je parlais, il y a la moitié des gens de la 
ville (et de condition) qui en smty et que je per- 
drais; mais je ne dirai rien. » Elle le répéta par 
deux fois {interrogatoire ms. de V archer Barbier^ 
15 mai 1676). Il paraît, en effet, qu'outre le 
financier, d'autres personnes étaient intéressées à 
ce qu'elle n'arrivât pas à Paris. Un gentilhomme 
A^int, tâta les archers sur la route, essaya, mais en 
A^ain, de les apprivoiser. 

Elle avait fort compromis Penautier, surtout en 
lui écrivant de faire disparaître un nommé Martin, 
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intendant de Sainte-Croix. Cela forçait la main au 
président de Lamoignon. On jasait fort, le peuple 
était très-animé. On dut arrêter Penautier, dans 
son intérêt même, pour avoir l'air d'examiner la 
chose, et pouvoir le blanchir. Mais il n'avait pas 
cru qu'on en vînt là, et l'huissier le surprit dé- 
chirant une lettre el tâchant de l'avaler. Cet homme 
intrépide et zélé, servant ses magistrats mieux 
qu'ils ne voulaient Têtre, le prit à la mâchoire el 
lui arracha les morceaux {Procès-verbal ms. de 
VhuissierMaisoUy 15 mai 1676). C'était un billet 
de deux lignes où on l'avertissait et on lui disait 
d'aviser « en ces maudites conjonctures. » Heu- 
reusement pour lui, les juges s'obstinèrent à ne 
comprendre rien, acceptèrent le roman qu'il 
donna pour explication. On fît taire les témoins et 
on ne les laissa parler que sur la Brinvilliers. 

L'accusateur de Penautier, c'était la veuve de 
cet Hanyvel mort subitement en 1669, sept ans 
auparavant. Les témoins avaient disparu. Ija 
Brinvilliers pouvait nuire encore. Tandis que 
Penautier prétendait avoir peu connu Sainte- 
Croix, elle disait « les avoir vus mi{2^ /bis ensem- 
ble. » Il était très-urgent pour Penautier (et pour 
d'autres aussi) que cette dangereuse langue fût 
expédiée. La difficulté, c'est qu'il n'y avait pas de 
témoins sérieux contre elle, qu'il fallait que des 
juges chrétiens abusassent, pour la condaoouier, 
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(le sa confession. Elle les tenait par deux côtés, 
d'une part n'avouant rien, de l'autre leur faisant 
craindre qu'elle n'accusât des gens considérables 
qui, mêlés au procès, les auraient fort embarras- 
sés. On eut ce curieux spectacle de voir les juges, 
émus et inquiets, cajoler l'accusée, la prier d'a- 
vouer, mais de mourir sans bruit. Que dirait-elle 
à la torture? On le craignait. Si on la lui donnait 
forte, on risquait de la faire parler tout autrement 
qu'on ne voudrait. Un seul moyen restait, l'atten- 
drissement. M. de Lamoignon lui choisit de sa 
main un confesseur très-propre à l'attendrir, un 
homme médiocre d'esprit, mais sensible de cœur, 
d'ailleurs faible physiquement, qui se fondrait en 
larmes, et dont l'émotion contagieuse la gagnerait. 
H le fit venir et lui dit ce qu'on voulait : Qu'elle 
n'étendît pas le procèSy ne parlât que d'elle- 
même. 

Ce confesseur, M. Pirot, professeur de Sorbonne, 
tout neuf à ces tristes spectacles, et fort effrayé de 
la terrible situation de la Brinvilliers, trouva 
que le monstre était une petite femme, aux yeux 
bleus, doux et beaux. Nul signe de méchanceté. 
Elle était adorée de ceux qui la gardaient et qui ne 
faisaient que pleurer. Elle montra à M. Pirot une 
extrême confiance, avoua tout, dit qu'elle avait 
fait empoisonner son père et ses frères. Elle parut 
navrée de sa honte, surtout pour son mari (alors 
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hors de France). Elle lui écrivit une lettre pleine 
d'affection. 

On ne voit pas qu'elle se repente fort. — Elle 
croit que ce sa prédestination entraînait son ar- 
rêt ^ » sans doute aussi son crime. Voilà ce que 
le confesseur aurait dû éclaircir. Mais le pauvre 
docteur^ on le voit, élait un scolastique, de peu 
d'esprit, de nulle pénétration. Il eût été très-im- 
portant de savoir d'elle-même quel était le genre 
d'ascendant qu'avait exercé Sainte-Croix, quel fut 
ce mysticisme dont il faisait des livres. Pour me- 
ner à de tels actes une jeune femme douce et dé- 
vote, il fallut, outre la -passion, une perversion de 
la raison, un égarement d'esprit. Les précurseurs 
de Molinos, qui, dès longtemps, avaient une 
grande action à Paris, enseignaient que le péché 
est l'échelle pour monter au ciel. Plus tard ses 
successeurs divinisèrent le meurtre. La béate 
Marie d'Agreda crut se sanctifier en tuant des en- 
fants, faisant des anges. De même que les dévols 
élrangleurs de l'Inde, ces molinosisles tuaient 
pieusement. La mort morale étant leur perfection, 
la mort physique était pour eux une perfection 
supérieure, comme allégement de cette vie de 
misère, un doux repos de l'âme en Dieu. 

Du reste, quelle qu'ail été la doctrine de Sainte- 
Croix, on doit avouer qu'en général le mysticisme, 
enseignant trop l'indifférence à la mort, à la vie, 
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et rindistinction des deux vies, mortelle et im- 
mortelle, peut fournir aux tentations du crime 
de meurtriers sophismes. Il n'est pas sans danger 
d'exagérer ainsi le néant d'ici-bas. 

Pour revenir, la Brinvilliers, sur Penautier, fut 
très-discrète. Elle dit qu'elle ne le savait pas caur 
pable (sans dire qu'elle le sût innocent). Ayant si 
bien parlé, elle eut le lendemain l'arrêt le plus 
doux qu'elle pût avoir; elle ne fut pas brûlée vive 
comme l'étaient les empoisonneurs, n'eut pas le 
poing coupé comme les parricides, mais dut être 
simplement décapitée avant d'être brûlée. On 
n'osa lui épargner la question; le public aurait 
dit qu'on craignait de la faire parler. Mais on la 
lui donna douce; en sortant elle put marcher et 
demanda à manger. Des gens du plus haut rang 
étaient venus, inquiets de ce qu'elle aurait dit. La 
comtesse de Soissons entre autres (Olympe Man- 
cini) y envoya. Puis, sachant son silence, elle vint 
elle-même, avec des curieux de Versailles, la voir 
monter au tombereau. (V. la note sur le récit du 
confesseur.) 

On assure qu'elle dit, au moment où elle mon- 
tait à Féchafaud : « Quoi ! il n'y aura pas de 
grâce?... Et pourquoi, de tant de coupables, 
suis-je la seule que l'on fasse mourir?» Du reste, 
elle se résigna et mourut dans de grands senti- 
ments de piété. 
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Bien des gens respirèrent après l'exécution. 

Dès lors, le silence était sûr. Pour Penautier^ le 
chevalier de Grammont avait fort justement tiré 
rhoroscope de son procès : « 11 est trop riche pour 
être condamné. » Il n'avait plus à craindre que 
les indiscrétions de la Brinvilliers n'appuyassent 
la veuve Hanyvel. Celle-ci s'était d'avance ôlé 
crédit par un déplorable traité avec celui qu'elle 
accusait. Ruinée par la mort de son mari, char- 
gée d'enfants, elle avait composé avec lui. Sur sa 
promesse de lui faire part dans les profits de la 
charge, elle l'avait elle-même recommandé aux 
évêques. Il l'accablait d'un mot : « Vous-même 
m'avez alors accepté, appuyé ! » Elle disait seu- 
lement : « J'étais pauvre. » 

Il aurait dû pour son honneur, ayant si peu à 
craindre^ faire éclater son innocence au grand 
jour d'un jugement public en Parlement. Il pré- 
féra un procès à huis clos, obtint que l'affaire 
serait évoquée au Conseil. Elle y fut promptement 
étouffée, enterrée, et Penautier resta un saint. 

Cependant le peuple obstiné soutenait que la 
grande affaire des poisons n'était pas éclaircie. Le 
parlement faisait la sourde oreille. Une chose éclata 
et lui força la main : la concurrence effrontée, 
impudente, la bruyante rivalité de ceux qui fai- 
saient métier du poison. 

11 y avait des maisons connues d'amour et d'à- 
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venlures, d'accouchement et d'avortement. Les 
dames qui les tenaient, obligeantes pour tous les 
besoins, avaient par un progrès naturel étendu 
leur primitive industrie de Tavortement à l'infan- 
ticide, du meurtre des enfants à celui des grandes 
personnes. Maris incommodes, rivaux gênants, 
puis concurrents de places, ennemis de cour, dis- 
paraissaient. Le métier florissait. Empoisonneuses 
émérites et connues, mesdames la Voisin, la Vi- 
goureux, la Fillastre, associées à des prêtres qui 
jouaient la sorcellerie, avaient de grands hôtels, 
laquais, suisses et carrosses. 

Pour savoir les choses cachées, prévoir ou ob- 
tenir la mort de ses ennemis, on s'adressait au 
diable et on lui disait la messe à rebours, où 
une femme nue servait d'autel. Des prêtres 
officiaient ainsi, Lesage à Paris chez la Voisin, 
Guibourg à Saint-Denis dans une masure. Les 
dupes écrivaient la demande, qu'on faisait sem- 
blant de brûler. On la gardait, on les tenait par 
là, on les intimidait et on les exploitait. La 
Fillastre possédait ainsi un billet oii quatre prin- 
cesses ou duchesses demandaient « si la mort du 
roi viendrait bientôt. » L'une d'elles, pour retirer 
ce dangereux écrit, s'adressa au prêtre Lesage 
avec instance et larmes. Ces concurrences em- 
pêchaient le secret. 

A rinterrogatoire, ce furent les juges qui pâ- 



(1676-1679) — 250 — 

lirenl. Le premier nom prononcé fut celui d'un 
prince (Bourbon du côté maternel), le comte 
de Glermont, qui aurait empoisonné son frère 
de concert avec la femme de ce frère, la noire 
Olympe Mancini. Celle-ci, avec une Polignac 
el autres, avait eu recours à la magie pour 
perdre la Vallière. Toute Thistoire des amours 
du roi aurait traîné au Parlement. Le 11 jan- 
vier 1680, il lui retira l'affaire, la transporta du 
Palais à l'Arsenal, où siégea une commission de 
gens du Conseil. 

Cependant il ne crut pas encore la précaution 
suffisante. Il avertit Olympe. Elle se sauva, ainsi 
que Clermont. Une fois en pays étranger, elle fit 
croire qu'elle n'avait fui que par crainte de. la 
Montespan. Fable évidente. Celle-ci était alors fort 
peu de chose. Le roi aimait Fonlanges et donnait 
sa confiance sérieuse à madame de Maintenon. 

Olympe trouva partout sa réputation établie, 
l'horreur du peuple, qui souvent la chassa des 
villes. On assure qu'à Madrid elle empoisonna 
la jeune reine d'Espagne, nièce de Louis XIV. 
Service essentiel rendu à la maison d'Autriche, 
et qui dut aider à la fortune du fils d'Olympe, 
le fameux prince Eugène. 

Une autre Mancini, la sœur d'Olympe, duchesse 
de Bouillon, resta, et répondit avec une assurance 
altière, sachant bien que les juges seraient res- 
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pectueux. Ensuite cependant elle crut sage de 
quitter la France. 

Le duc de Luxembourg, le spirituel et vaillant 
bossu, fort dépravé, qui avait Tâme comme le 
corps, fut accusé et ne s'alarma guère. On avait 
trop besoin de lui. Il passait pour le seul qui pût 
succéder à Turenne. On ne frappa que son inten- 
dant. 

On crut donner le change au public sur la gra- 
vité de l'affaire en laissant jouer une pièce où Visé 
et Thomas Corneille mettaient en scène une 
madame Johin, intrigante, mais non scélérate. 
On la joua quarante-sept fois de novembre en 
mars, jusqu'à l'exécution de la Voisin. Personne 
n'y fut pris. On savait bien que la vraie comédie, 
honteusement tragique, se jouait entre les robes 
noires à l'Arsenal. L'homme qui dirigeait l'affaire, 
la Reynie, lieutenant de police, mettait au pre- 
mier plan les farces des jongleurs, revenait aux 
procès de sorcellerie, clos par le chancelier en 
1672. Un jeune maître des requêtes osa le re- 
marquer, dit : « Le Parlement ne reçoit pas ce 
genre d'accusation. Nous sommes ici pour les 
poisons. — Monsieur, dit la Reynie, j'ai mes 
ordres secrets. » 

Le diable, mort et enterré, ressuscite ici à pro- 
pos pour sauver les seigneurs, les prêtres. On 
brûla quelques misérables, la Voisin, la Vigou- 
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reux. Les autres échappèrent. I^es prêtres Lesage 
et Guibourg (quoi qu'on ait dit) ne furent pas exé- 
cutés. 

Nous entrons dans l'époque sainte où le prêtre 
n'est jamais coupable. Sauf tel cas, étonnamment 
rare, public, et de flagrant délit, le roi ne 
punit plus, tout est enfoui, caché. Le chef 
lui-même de la justice, le chancelier, expli- 
quera plus tard qu'il n'y a point de justice 
pour le prêtre. Si le crime n'est pas trop public, 
on doit seulement le mettre hors d'état d'en faire 
d'autres^ non le poursuivre et le punir. {Corres- 
pond, admin.y II, 519.) 

L'Église juge l'Église. Le prêtre, cité devant un 
tribunal de prêtres, celui de son évêque, peut fuir 
(IV, 297), on est soustrait aux procédures publi- 
ques. Souvent aussi, l'affaire est portée au Conseil 
du roi. Des deux côtés, mystère, arbitraire inson- 
dable, le plus ténébreux inconnu. 

Le bon et savant Mabillon, dans sa réclama- 
tion si modérée, mais d'autant plus accusatrice, 
n'a que trop fait connaître la justice d'Église. 
Elle était ou nulle ou atroce. On ne voulait 
que la nuit et l'oubli. L'un, impuni, après un 
peu de jeûne ou de pain sec, était placé au loin 
dans une cure de village où il recommençait. 
L'autre disparaissait. Dans quelque couvent éloi- 
gné où on ne savait rien de l'affaire, on exéca- 
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lait Tordre^ en le descendant aux basses fosses. 
Sans travail, sans lumière dans ces ténèbres 
immondes, il devenait comme une bêle, horreur 
du frère convers qui lui jetait son pain par un 
trou. 

Le monde de la Grâce, du fantasque arbitraire, 
qui a destitué la Loi, qui trône et qui triomphe aux 
dorures, aux peintures, aux glaces de la Grande 
galerie et leurs cent mille lumières, a pour base 
obscure les prisons d'État. Celles-ci, trop lumi- 
neuses encore, ont au-dessous un enfer plus pro- 
fond , le noir inpace de l'Église. 

Je m'étonne fort peu de voir l'horreur et la 
frayeur qu'éprouvait l'Angleterre pour ce sys- 
tème étrange. Elle frémissait de sentir autour 
d'elle et sous elle gronder ce monde de la nuit. 
Même avant la paix générale, dès que le roi eut 
brisé la ligue en détachant la Hollande, il se trouva 
redoutable pour tous. L'Angleterre le voyait venir 
menaçant, corrupteur, achetant Charles II et 
les ennemis de Charles II, gâtant et pourrissant 
ses lords par les Jésuites, et préparant un nouveau 
roi. 

Trois ou quatre ans avant les premières dragon- 
nades, vers 1677, s'organisèrent en France les 
nombreuses maisons où l'on jetait les filles pro- 
testantes. La plus barbare mesure de la persécu- 
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tion, renlèvement des enfants, fut révélée ainsi 
dans son immense extension. Nos voisins pu- 
rent comprendre qu'en ce système, ce n'était 
pas l'État seulement, mais la famille qui était me- 
nacée. On compta bientôt une foule de ces cou- 
vents-prisons. Dans celui de Paris, sous les yeux 
du public, on employait toutes les séductions 
de la douceur. Mais les autres, au loin, forent 
des maisons de force pour dompter les rebelles. 
Les parents, sur tous les rivages d'Angleterre, 
abordaient éperdus, désolés pour toujours. Cela 
parlait assez. La pitié, la teiTCur^ agitaient tout 
le peuple. Partout, dans les rues, les cafés (très- 
récemment créés), vous auriez rencontré des figu- 
res sombres, de petits groupes conversant à voix 
basse, discutant, préparant les riioyens de la ré- 
sistance. 

(f Vaine panique, » dit-on. Pourquoi vaine? On 
la juge telle, parce qu'elle empêcha ce qu'elle 
craignait. L'Angleterre fut comme un taureau que 
le loup vient flairer la nuit. Il frappe de la corne 
au hasard et frappe mal ; mais ses coups fortuits, 
qui montrent sa force et sa fureur, donnent à pen- 
ser à l'assaillant. 

Grandeestici lalégèretédes historiens. Us affir- 
ment d'abord que le complot papiste fut une fable. 
Puis ils prouvent eux-mêmes qu'on ne peut affir- 
mer, l'accusé principal ayant eu le temps de brûler 
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ses papiers. Dans le seul qu'il ne brûla pas, ce Co- 
leman, secrétaire de la duchesse d'York, et des jé- 
suites, demande secours à la Chaise pour frapper 
le plus grand coup qu'ait reçu le protestantisme. 

Le complot très-réel fut la trahison des deux 
frères, Charles II, Jacques II, qui vingt-cinq ans 
durant annulèrent l'Angleterre ou même la vendi- 
rent à la France. L'hôtel d'York, le centre des jé- 
suites, fut une manufacture de traîtres. 

c< Mais, dit-on, les jésuites condamnés protes- 
tèrent de leur innocence. » L'accusateur Bedloe, 
qui meurt de maladie, jure aussi en mourant 
quHl a dit la vérité. Qui croirai-je? Je suis habitué, 
dans les procès anglais, à voir jurer ces Pères, et 
contre des choses prouvées. Ils jurèrent sous Eli- 
sabeth. Ils jurèrent sous Jacques I^. Il n'en durait 
pas moins, pour les démentir, au milieu de Lon- 
dres, le monument de la trop certaine Conspiration 
des poudres. (V. plus haut.) 

Ici les preuves étaient moins sûres ; TAngleterre 
eût mieux fait de ne point les frapper. Mais elle fit 
très-bien de désarmer les catholiques. La funèbre 
et terrible procession qui exalta le peuple autour 
du juge assassiné, cette grande machine populaire 
eut un effet immense pour le salut de rAngleterre. 
La lueur des flambeaux éclaira le détroit et la 
France jusqu'à Versailles. Elle montra l'unité d'un 
grand peuple, immuablement protestant. 
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croyait le tenir. La Montespaii plie, cède au temps. 
Elle est forcée d'accepter la Fontanges. 

Sans celle enfant, qui aurait profité du déclin 
de la Montespan ? peut-être la Soubise. La Fou- 
langes, rousse comme celle-ci, plus brillante et 
plus jeune, remplit Tentr'acte que Fautre rem- 
plissait fréquemment dans les couches de la Mon- 
tespan. Celle Soubise n'était pas fière ; elle ne vou- 
lait que de l'argent, enrichir son mari. Elle n'avait 
d'enfants qu'avec lui, et point avec le roi. Il n'al- 
lait pas chez elle, mais elle chez lui, et la nuit. 
Aux plafonds de l'hôtel Soubise, elle a fait peindre 
dans l'histoire de Psyché ce beau mystère. Mandée 
au moment du caprice, attendue par Bontemps 
qui la menait, elle se levait d'auprès de son mari, 
dormeur heureusement, le premier ronfleur du 
royaume. Une fois, ainsi pressée, elle ne trouvait 
pas ses pantoufles, cherchait sous le lit, ramonait. 
Le mari dit en songe : « Eh 1 mon Dieu 1 prends 
les miennes ! » Et il continua de ronfler. 

Revenons à l'astre nouveau. Monsieur s'étant 
remarié à une Bavaroise, cette princesse, laide et 
spirituelle, eut une petite cour de filles et dames 
où venait fort le roi. Les la Feuillade, intelligents, 
y placèrent leur parente, une petite Limousine, 
la Fontanges, vierge, jolie et sotte, avec un minois 
triste d'enfant boudeur. La Montespan en fit ga- 
lamment les honneurs, parla au roi de celle muette 

xin. 17 
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idole, de ce bijou de marbre. A une chasse, elle 
fît plus, la fil approcher du roi, la caressa et en 
fit rinventaire, vantant ses beautés une à une. En 
la livrant ainsi, elle croyait la tenir, la renvoyer 
bientôt. Mais la petite n'était pas simplement sotte, 
elle était absurde et folle, ne disait rien que de 
travers. Cela piqua le roi. Elle était vraiment 
neuve, très-exactement belle et « de la tête aux 
pieds. » Ce qu'on n'attendait pas, c'est que, dès 
le lendemain, il n'y eut plus d'enfant. Elle fut 
insolente, colère, cynique, menant les gens bride 
abattue. Un avis pieux lui étant venu de la per- 
sonne que le roi estimait le plus, de madame de 
Maintenon, elle dit brutalement : « Est*ce qu'on 
quitte un roi comme on laisse tomber sa che- 
mise ?» 

Le roi prit la poupée au sérieux, la fit du- 
chesse (1679), l'imposa à la reine. Partout elle 
piaffait et cavalcadait près de lui, souvent en 
homme, avec de folles plumes au chapeau. Une 
fois, revenant de la chasse, par un vent frais, 
elle jette son chapeau, et se fait serrer sa 
coiffure de rubans sur le front. Ce sans-façon 
bizarre du petit page devant toute la cour, 
c'était effronté et piquant. Le roi en fut ravi, 
et la voulut toujours ainsi. La mode en vint 
pirtout. Les plus grandes dames du monde s'af- 
fublèrent de cette coiffure. Déjà elles avaient 



copié les robes indécemment ouvertes et flot- 
tantes où s'étalaient les grossesses de la Mon- 
tespan. 

Le roi avait monté une maison à la Fonlanges, 
lui donnait cent mille écus par mois, et autant en 
cadeaux. Lui-même, il avait augmenté toutes 
ses magnificences, avait repris les draps d'or, 
les plus brillants costumes. Il bâtissait de tous 
côtés. La cour ne tenait plus dans le petit Ver- 
sailles. On le refit immense. On commença ce 
hâtiment sans fin , prolongé sans mesure , qui 
est resté décapité, n'ayant pas le couronnement 
qui devait en relever la platitude. On commença, 
derrière, les Ninives et les Babylones des mon- 
strueuses casernes oii s'entassèrent les ministè- 
res, tout Tattirail de cour et de gouvernement, 
commis, valets, gardes, chevaux, voitures. Trois 
cents millions d'alors (douze cents d'aujour- 
d'hui). 

On pourait appeler cette époque Vavénement 

fies pierres. La France s'entoure d'une ceinture 

de trois cents forteresses. La guerre a commence 

en ce siècle par Gustave-Adolphe, qui supprime 

les armes défensives. Et voilà qu'à la fin on 

donne une cuirasse à la France. Œuvre immense, 

en beaucoup de points tout à fait inutile. De 

telles barrières ne parent pas les grands coups. 

Elles n'arrêtèrent jamais les Gustave, les Tu- 
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renne, les Frédéric , les Bonaparte. On prodigua 
à cela le génie de Vauban, et l'argent, et les 
hommes. Louvois imagina de faire faire les 
tranchées des places de Flandre par des paysans 
du voisinage qu'on amenait à coups de bâton, qui 
travaillaient gratis, sans nourriture, et mouraient 
à la peine. 

Parmi ces violences, ces dépenses, ce cres- 
cendo d'enflure et d'orgueil diaboliques, la con- 
version du roi avançait fort. Madame de Main- 
tenon y travaillait quatre heures par jour. Il 
délaissa Fontanges. Séparée de lui par ses cou- 
ches, elle le fut bien plus encore par sa décadence 
rapide. Rien de plus fragile que ces blondes 
éblouissantes. Elles doivent souvent leur éclat 
au vice du sang. On le vit plus tard par la Sou- 
bise, qui mourut de scrofules, décomposée et 
gâtée jusqu'aux os. La Fontanges fondit bien plus 
vile. Changement à vue et effrayant. Hier, l'au- 
rore , le printemps et la rose. Aujourd'hui un 
cadavre. Elle demanda elle-même à se cacher 
à la campagne, ce que le roi lui accorda de bon 
cœur. 

A qui profiterait cette révolution ? A la Mon- 
tespan ? Grand fut l'étonnement quand on vit que 
le roi ne la visitait plus qu'un court moment 
après la messe, et non plus après son cUner. 
Les meilleures heures du roi, son repos, de six 
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à dix heures du soir, étaient pour madame de 
Maintenon, quatre grandes heures d'interminables 
conversations. Personne entiers ; tous deux assis. 
De là, invariablement, elle renvoyait coucher près 
delà reine. Il redevint un vrai mari au bout de 
vingt ans de mariage. 

Conversion édifiante. Et cependant, celle qui y 
avait le plus travaillé en dessous, la première dé- 
vote de France, madame de Richelieu, n'en fut 
point satisfaite. Elle souffrit plus que personne 
de l'ascendant exclusif, absolu, de sa protégée, 
Maintenon. Elle se hgua avec la dauphine. En 
vain. Le Maintenon n'en pesa que davantage, 
leur rendit de mauvais offices et le chagrin les 
emporta bientôt. 

La cour avait changé d'aspect. Tout devint 
morne et ennuyeux, mais tendu en même temps, 
contraint, serré. On craignit démarquer et d'avoir 
de l'esprit. Le roi, n'ayant plus d'amusement de 
femmes, devint plus âpre. Il mangea, but beau- 
coup (Journal des Médecins) . Circonstance grave 
qui explique en partie sa violence, sa politique à 
outrance , ses actes provoquants contre toute 
l'Europe, sa guerre au pape, sa guerre aux pro- 
testants. 

Le roi, de plus en plus, est Vévêque des évêques. 
En revanche, ceux-ci sont des rois. 

L'évêque exerce alors des pouvoirs très-divers. 
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On le voit par une lettre curieuse de Tévêque de 
Lodève (1675, Cmr. admin., rV, 101). Non- 
seulement il fait communier de force des seigneurs 
catholiques, non-seulement il travaille vigoureu- 
sement à la conversion des huguenots, mais il 
arrange tous les procès civils. Il encourage, dit^il, 
l'industrie, relève la manufacture des draps de 
Lodève, etc. 

Et d'autre part, le roi semble une sorte de pa- 
triarche : r II nomme les évoques; 2* il règle 
leurs assemblées (1674); 3"* il se constitue pour 
ainsi dire éoêque intérimaire ; dans les vacances, 
il perçoit les revenus, nomme aux bénéfices ; c'est 
ce qu'on appelait sa régale, étendue alors à tout le 
royaume ; les fruits en étaient appliqués à acheter 
des âmes protestantes. 

Résistance d'Innocent XI (janvier 1681). Il 
excommunie ceux que le roi nomme aux bénéfices. 
On lui lâche le parlement, qui, trop heureux de 
sortir du silence, donne arrêt contre certainlibeUe 
qu'on attribue au pape (31 mars). 

Le roi n'était pas sans scrupule. Il affermit sa 
conscience en frappant l'hérésie. Il accueillit le 
conseil des intendants et du Louvois qui propo- 
saient d'exempter de logements militaires les 
convertis, et d'en surcharger les obstinés (11 
avril 1681). Premier essai des dragonnades. 
L'effet fut terrible aux familles. Dans les scènes 
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honteuses, hideuses, de ces violences de soldats, 
on cachait surtout les enfants, ou on les faisait 
fuir. Nouveau coup le 17 juin : Permis a\m erir 
fants de sept am de quitter leurs parents et de se 
convertir. Mesure dénaturée qu'inspira (chose 
bizarre) une émotion de nature. Fontanges mou- 
rut le 15 juin. Elle voulut voir encore le roi. Il y 
consentit à grand'peine,* mais l'impression fut 
forte j le baiser du cadavre, cette image effrayante 
de la mobilité du monde, remua sa conscience, 
et, comme expiation, il fît sa cruelle ordonnance, 
plus cruellement interprétée, pour ravir les petits 
enfants. 

La réclamation de Colbert fît suspendre les dra- 
gonnades. Mais madame de Maintenon, flattant les 
tendances du roi, se déclara contre Colbert et ap- 
puya Louvois. Une ordonnance étrange déclare 
qu'on s'est trompé en croyant que le roi défend de 
maltraiter les protestants (4 juillet). 

L'enthousiasme catholique monta au comble 
lorsqu'on octobre, le nouveau Théodose alla rendre 
au vieux culte la cathédrale de Strasbourg. La 
grande ville luthérienne du Rhin, trahie, vendue, 
terrifiée, fut enlevée à l'Empire, et compléta la 
conquête de l'Alsace, continuée en pleine paix. Nos 
tribunaux avaient, par simple arrêt, conquis 
quatre-vingts fiefs de Lorraine et dix villes impé- 
riales, plus le comté de Montbéliard. 
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Ëtrnngc politique. Il irritait l'Allemagne, et vou- 
lait pourtant la gagner. Par des traités d'ai^ent, il 
croyait acheter l'Empire et s'assurait des électeurs 
de Bavière, Brandebourg et Saxe, pour la pro- 
chaine élection. 

La victoire des victoires eût été de dompter le 
pape. Par un curieux renversement des choses, ce 
pape était soulenu des jansénistes, ne les haïssait 
point, et lui-même sentait l'hérésie. Belle prise 
pour le roi orthodoxe, qui la frappait alors partout. 
Il semblait le vrai pape. Les jésuites étaient pour 
lui et méconnaissaient Rome. Un moment, tout 
fut gallican. 

Le 9 novembre 1681, Bossuet ouvrit l'assem- 
blée du clergé. Son discours éloquent porta, au 
fond, sur un point où il était sûr de persuader : 
Que saint Pierre ne fut que le premier entre 
égauXj que sa chute n'empêcha pas l'unité de 
l'Église, qu'elle est surtout dans les évêques. — 
Le roi leur rend hommage en consentant que ceux 
qu'il nomme aux bénéfices soient préalablement 
examinés par eux. L'assemblée est touchée, et, à 
son tour, elle cède sur la question d'argent, le 
laisse percevoir les revenus des évêchés dans les 
vacances. 

On en fût resté là; mais le grand citoyen Col- 
bert insista pour faire démentir au clergé ses 
principes papistes de 1614. Bossuet dressa les 
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quatre articles (depuis* si longtemps préparés) : 
1* le pape ne peut rien sur le temporel; 2* il ne 
peut rien contre les décisions des conciles ; 5* ni 
contre les libertés des églises nationales; 4* ses dé- 
cisions non sanctionnées par l'Église, peuvent être 
réformées. 

Système hybride qui mêle la raison au miracle, 
la sagesse de discussion à ce que les croyants 
nomment eux-mêmes la folie de la foi. Pur expé- 
dient politique. Que sert de marchander en pleine 
poésie? La rhétorique de Bossuet ne change pas le 
point de départ. Le christianisme est un miracle : 
le salut de tous par un seul. Son gouvernement 
aux âges barbares se posa hardiment comme in- 
carnation monarchique, Tidolâlrie d'un chef in- 
spiré aux choses de Dieu. 

Maintenant où commencent, où finissent les 
choses de Dieu? La distinction du spirituel et du 
temporel est impossible. Tout relève de l'esprit. 
Rien dans les intérêts civils qui ne soit spirituel, 
rien dans les choses politiques. Celles-ci directe- 
ment influent sur les idées morales et les tendances 
religieuses. L'Etat est l'accessoire, la dépendance 
de rÉglise. Si l'État n'est Église et pape, il est le 
serf du pape, et ne s'en affranchit que par accès, 
par petits efforts ridicules, pour retomber bientôt 
dans son servage. 

Dix ans ne passèrent pas sans que Bossuet ne 
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se trouvât abandonné du roi et des évêques. Pour 
que l'Eglise de France se soutînt dans cette fierlé 
contre Rome, il lui eût fallu accepter une réforme 
dont elle était incapable. Elle demandait des 
sévérités contre les protestants, n'en exerçait pas 
sur elle-même. Bossuet obtint seulement qu'une 
commission serait nommée pour examiner les 
principes relâchés des casuistes. Ceci semblait 
menacer les jésuites. Mais qui pouvait se dire 
exempt de tout reproche? qui n'avait été rdâché 
dans les choses de direction? Bossuet lui-même 
s'était montré très-faible dans le jubilé Mon- 
tespan. Madame de Maintenon parle de sa com- 
plaisance avec une violence étrange. Les jésuites 
allaient plus loin, trop loin, l'attaquaient sur les 
mœurs. 

Ce grand homme, qui remplit le siècle de son 
labeur immense, a merveilleusement prouvé qu'il 
vécut dans une sphère haute. Cette noblesse, 
cette grandeur soutenue, témoigne assez pour lui. 
Suivons ici pas à pas M. Floquet, son excellent 
historien. 

Bossuet, lorsqu'il était doyen de Metz, venait 
parfois à Paris, et descendait chez un abbé. Il y 
vit un jour une dame attachée à Madame (Hen- 
riette), qui était venue en visite avec sa nièce, une 
enfant de dix ans. Celle-ci était une petite mer- 
veille, déjà lettrée et distinguée. Bossuet s'inté- 
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ressa aux progrès de la jeune fille, qui de bonne 
heure fut une savante; elle aimait, admirait et pro- 
tégeait les vers latins. 

Mademoiselle Gary (c'était son nom) était fille 
d'un notaire au Ghâtelet qui lui avait laissé le petit 
fief de Mauléon (près Montmorency), d'où elle 
était appelée mademoiselle de Mauléon. Elle ha- 
bitait la maison patrimoniale de sa famille, {H*ès 
des Piliers des halles. Elle avait aussi hérité de 
son père un étal à la Halle aux poissons. Place 
lucrative, mais sujette à un litige fatal qui dura 
trente années. Elle croyait avoir le droit d'obliger 
les marchands forains d'apporter et vendre leur 
poisson à cet étal. Ils niaient ce droit. A vingt- 
deux ans (1677), elle voulut l'exercer, et leur fit 
procès. Elle était sur le pied d'une protégée, ou 
comme d'une fille adoptive de Bossuet (alors pré- 
cepteur du Dauphin). Le Lieutenant de police lui 
donna raison, mais l'autorité rivale, l'Hôtel de 
ville, lui donna tort. Elle ne lâcha pas prise. 
De tribunal en tribunal, elle plaida toute sa vie, 
Dès 1682, les frais énormes l'obligèrent d'em- 
prunter quarante-cinq mille livres que Bossuet 
lui fit prêter sous sa garantie. Il paraît qu'elle 
avait peu d'ordre. Il fallut plus d'une fois qu'il en 
payât les intérêts qu'elle ne pouvait solder. Cette 
misérable affaire durait en 1705. On la pour- 
suivait alors pour remboursement, et Bossuet, 
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voulant lai sauver quelque chose, intemnt et 
se porla aussi comme créancier pour certaines 
sommes qu'il lui avail avancées. Rien de plus 
innocent que tout cela, rien de plus public. De 
Germigny, ils écrivaient ensemble à leur amie 
l'abbesse de Farmoutiers, ne craignant nullement 
de témoigner par ces lettres fréquentes les longs 
séjours qu'elle faisait dans cette terre auprès de 
Bossuet. 

En 1682, elle avait vingt-sept ans, Bossuetcin* 
quante-cinq. Malgré cette grande différence d'âge 
(de près de trente ans), on comprend l'avantage 
que les jésuites purent tirer de la chose, les risées 
sournoises qu'ils firent du contraste des deux pro- 
cès, de la grande lutte gallicane, et de l'affaire de 
la halle aux poissons. Ils ne dirent pas en face de 
Bossuet le mot méchant qu'on cite, mais le dirent 
par derrière : « M. de Meaux n'est ni janséniste, 
ni moliniste; il est Mauléoniste. » 

Louis XIY, qui n'aimait nulle grandeur que la 
sienne, put accueillir ces insinuations. Elles 
expliquent peut-être pourquoi il se dispensa 
de reconnaître l'obligation qu'il avait à Bossuet 
pour l'éducation de son fils, le laissa simple 
évêque, tandis que le jeune précepteur de son 
petit-fils, Fénelon, quoique peu agréable au roi, 
eut l'archevêché de Cambrai qui le fit prince 
d'Empire. 
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CHAPITRE XYIII. 



Madame de Mainlenon. — Exécution militaire sur les protestants. 

Mort de Golbert. 1683. 



Le roi, en 1683, fut doublement émancipé, 
— veuf, — et soulagé de Colbert. 

Il lui pesait, le forçait de compter, parlait tou- 
jours d'équilibrer les dépopses et les recettes. Dans 
son long ministère de vingt années, il avait passé 
par deux phases : la première, où ii essaya de 
subsister du revenu; la seconde, oii, traîné, forcé, 
il emprunta et mangea l'avenir. Nous avons vu 
ce moment décisif où le roi lui signifia qu'on 
pouvait se passer de lui (1671). 

A la paix de Nimègue, où sa plus chère idée 
fut sacrifiée, il espérait du moins, s'il n'aug- 
mentait la richesse, diminuer la dépense. — Il 
allège un moment l'impôt, et cependant rem- 



— 271 — (1683) 

M. de la Rochefoucauld la pril par le bras, lui 
dit : « Le roi a besoin de vous. » Et il la 
poussa chez le roi. A Tinstant, tous les deux 
partirent pour Saint- Cloud. La dauphine voulait 
être en tiers. Pour la consigner, on lui envoya 
Louvois, qui lui dit que le roi enlendait qu'elle 
soignât sa grossesse. Les médecins, à l'appui de 
cet ordre, la saignèrent et la tinrent au lit. 

Ainsi, tête-à-tête absolu. D'abord madame de 
Maintenon, ne sachant pas la vraie mesure du 
chagrin du roi, pleurait ou faisait semblant. 
Mais il l'en dispensa. Après deux ou trois jours 
il l'emmena à Fontainebleau, la plaisantant sur 
cet excès de douleur. La dauphine s'y traîna. 
Trop tard. La place était prise. Le grand appar- 
tement de la reine, qui lui revenait, était déjà 
occupé. Une autre, au bout de cinq jours, cou- 
chait dans le lit de Marie-Thérèse oubliée. 

Pas un mot là-dessus dans aucun historien. 
Les nôtres baissent les yeux devant ce mépris des 
convenances. Les ennemis eux-mêmes, les sati- 
riques de Hollande, ne relèvent pas Je scandale. 

Jamais le roi ne sut se retenir. On l'a vu, 
à la fameuse nuit de Compiègne (1668) braver, 
non la décence seulement, mais l'étiquette, et 
coucher dans un galetas* On l'a vu, au rac* 
commodément du jubilé, devant des dames vé- 
nérables^ faire l'éclipsé hardie dont la Montes- 
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pan fut enceinte. Nul ménagement, mil délai. 

La tradition convenue sur la délicatesse de ce 
temps est entièrement démentie par les faits. Les 
misères de la digestion, le plaisir animal (je ne 
dis pas l'amour) n'observaient nul mystère. Les 
besoins physiques s'étalent avec une complai- 
sance insolente. Madame, princesse allemande, 
est fort embarrassée de cette liberté étrange où 
l'on ne cache nul acte de nature. 

Le jeûne et la saignée répétée quatre fois par 
an ne suffisaient pas à contenir les moines dans 
le célibat (Y. Eudes Rigault). Dira-t-on que 
Louis XIY, à force de sobriété, put changer de 
vie tout à coup, rester deux ans dans un austère 
veuvage ? Je vois au contraire chez ses médecins 
que, dans ces deux annnées, il était devenu encore 
plus grand mangeur, faisait trois repas de viande 
par jour et buvait son vin pur. 

Madame de Mainlenon était fort troublée, dit 
sa nièce. Elle avait des vapeurs, et rien ne la 
calmait. Je le crois bien. Personne, quel que 
fût le respect, ne pouvait se méprendre sur sa 
situation. Si elle ne se fût dévouée, madame de 
xMontespan et l'adultère revenaient infailliblement. 
Toutefois, ce changement à vue, cette sainte 
obligée brusquement de passer à un autre 
rôle, c'était chose risible, et non sans quelque 
honte. Elle le sentait bien. Elle ne pouvait que 
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s'abaisser dans cette grandeur qui était une chute, 
lever au ciel un œil humilié. 

On Ta peinte, je crois, à ce moment. C'est le 
grand portrait de Versailles. Les quarante-sept 
ans qu'elle avait en 1663 sont finement datés, 
surtout par l'âge de mademoiselle de Valois, de 
six ans, qui se jette entre ses genoux. Enveloppée 
habilement, ne montrant que ce qu'elle veut, elle 
est mise à merveille, dans une prude coquetterie, 
un riche noir, inondé de dentelles (est-ce le deuil 
de la reine?) Tout est douteux. Elle regarde, ne 
regarde pas. Elle tient une rose, pas trop rose, un 
peu effeuillée, dont les tons semi-violets s'harmo- 
nisent fort bien au noir. Elle trône et gouverne 
(comme reine ? ou comme gouvernante ?). Ce qui 
la relève fort, c'est l'humble dépendance de la 
princesse, l'autorité qu'elle a et gardera dans la 
famille , d'avoir donné le fouet aux enfants de 
Louis le Grand. 

Elle a la tête assez petite, mais ronde et décidée. 
Rien de classique. Jeune, on l'appelait la belle 
Indienne^ mais elle dut être plutôt jolie, une mi- 
niature créole à petits traits. 

Le point noté par Saint-Simon est ici manifeste. 
Elle avait de la suite par effort et par volonté ; 
mais de nature elle était variable, sujette à de 
brusques revirements. Ce visage-là n'est pas sûr. 
11 ne révèle en rien la bonté, l'intimité douce, 

XIII. 18 
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l'égalité d'humeur. Il indique plutôt un esprit 
inquiet, mobile, qui dira Oui et Non. Il y a de Tar^ 
deur dans le regard, mais il est dur, d'une flamme 
sèche qu'on voit peu chez la femme, parfois chez 
le jeune garçon. Au total, tout est double. C'est le 
portrait de l'Equivoque. 

Plus je regarde cette femme, si peu fenune, qui 
n'eut pas d'enfants, plus je sens que les misères 
de ses premières années , sa situation serrée, 
étouffée, eurent en elle les effets d'un arrêt de 
déveUyppement. Elle resta à l'âge oiïli la fille est 
un peu garçon. Elle n'eut pas de sexe ou en 
eut deux. De là une certaine masculinité de 
l'œil et de l'esprit. Elle avait été jusque-là pour 
le roi un docteur, un prédicateur. C'était comme 
son directeur , dont il faisait une maîtresse. La 
sensualité du sacrilège, du plaisir dans la péni- 
tence dont il avait goûté au jubilé, se retrouvait 
ici. Sous ses dentelles noires , elle était le jubilé 
même. 

Ce funèbre portrait, l'entrée brusque de cette 
douteuse ligure dans le lit d'une morte, est juste- 
ment la date de l'explosion du Midi, des cruelles 
exécutions militaires sur les protestants (1683). 

Une averse d'édits persécuteurs les avait mis 
au désespoir. Toutes carrières fermées. La vie 
même impossible : défense de naître ou de mou- 
rir, sinon dans les mains catholiques. Les tem- 



pies abattus. Ils conviennent d'aller encore tous 
une fois prier sur les ruines, et faire requête au 
roi (4 juillet). On fait peur aux catholiques d'une 
si grande assemblée, et on les arme. L'étincelle 
part du Dauphiné, éclate en Yivarais, en Langue- 
doc même. Les protestants arment aussi, on les 
amuse, on les divise. On ramasse des troupes. 
Ceux de Bourdeaux (Dauphiné), allaient prier 
hors de la ville. Ils voient des dragons qui s'y 
dirigent. Us savaient déjà comment ces soldats 
traitaient les familles ; ils ont peur pour leurs 
femmes, reviennent, reçoivent des coups de feu 
et les rendent. Voilà ce qu'on voulait, voilà le 
sang versé. 

Le gouverneur Noailles contenait jusque-là, à 
grand'peine, et à l'aide des gentilshommes catho- 
liques, la violence du clergé. Il se décida. Il 
comprit, en courtisan habile, que cette explosion 
lui mettait la fortuneenmain. Aux ordres cruels 
de Louvois qui prescrivaient la désolation, il obéit 
par une exécution plus cruelle qu'on ne deman- 
dait (chose avouée dans ses Mémoires, p. 15). 
— Nombreux supplices, de Grenoble à Bordeaux. 
Massacres en Vivarais et massacres aux Cévennes. 
Toute une armée dans Nîmes, une si terrible 
dragonnade, que la ville fut convertie en vingt- 
quatre heures. 
Noailles craignit d'avoir été un peu loin. Il 
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écrivit au roi qu'il y avait bien eu quelque dés- 
ordre, mais que tout se passerait en grands sor 
gesse et discipline, et qu'il promettait sur sa tète 
qu'avant le 25 novembre il n'y aurait plus de 
huguenots en Languedoc. 

Ces lettres apportées au conseil n'y trouvèrent 
plus celui qui, en 81, avait sauvé les protestants 
des premières dragonnades. Louvois était le maî- 
tre et Colbert se mourait. 

Il était mort de la ruine publique, mort de ne 
pouvoir rien et d'avoir perdu l'espérance. On lui 
cherchait des querelles ridicules. Le roi lui repro- 
chait la dépense de Versailles, fait malgré lui. 
11 lui citait Louvois, ses travaux de maçonnerie 
et de tranchées faits pour rien par le soldat, le 
paysan, comme si les travaux d'art d'un palais 
étaient même chose. Il l'acheva en le querellant 
sur le prix de la grille de Versailles. — Colbert 
rentra, s'alita, ne se leva plus. 

Il mourut détesté, maudit. Il fallut l'enterrer 
de nuit pour lui sauver les insultes du peuple. 
On fit des chansons, des ponts-neufs sur la mort 
du tyran. Mol mal appliqué ? non. Ce très-grand 
homme, en deux sens à la fois, avait été le tyran 
de la France. 

Tyran par la situation, le temps et la nécessité 
des choses; tyran par sa violence dans le bien, et 
son impatience, par l'emportement de sa volonté. 
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La guerre et Louvois, le roi et la cour, Versailles, 
legaspillageimmense, sont très-justement accusés. 
Mais il y a autre chose encore. La sitiMtion était 
tyrannique. Colbert bâtit sur un terrain ruiné 
d'avance, celui de la misère, qui progresse en ce 
siècle sans pouvoir s'arrêter. Des causes politiques 
3t morales, venues de loin, surtout Foisiveté no- 
biliaire et catholique, après avoir ruiné TEspagne, 
levaient ruiner aussi la France. 

D'avance, Mazarin tue Colbert. L'impôt doublé 
irers 1648, reporté par la ligue des notables sur 
e petit cultivateur, l'obligea à vendre son champ 
lu seigneur de paroisse. Mais ces champs réunis 
lans une main oisive produisirent peu. Il y eut 
;ous Colbert famine de trois ans en trois ans. 
^our nourrir aisément les armées, les manufac- 
ures, lui-même il maintint le blé à vil prix, en 
léfendanl presque toujours l'exportation, donc, 
in décourageant le travail agricole. De 1600 
L 1700, tout objet fabriqué quintuple de valeur, 
je blé seul est traité comme une production natu- 
relle oii le travail ne serait pour rien ; on ne fait 
ien pour lui ; il reste au même prix. (V. Clé- 
nent.) 

Le mal d'Espagne, la liaine du travail, le goût 
Je la vie noble, étaient de longue date inoculés à 
lîepays. Colbert roula dans le cercle d'une contra- 
diction fatale. 11 veut décourager V oisif, dit-il, 
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il frappe les faux nobles. Par quoi ? par l'autorité 
du roi 7 du roi des nobles, qui, attirant tout à la 
cour, nobilisant la nation, la ramène à l'oisiveté. 
La vie morte et improductive du courtisan, du 
prêtre, de plus en plus amortit tout. 

Cet homme du travail est dévoré par trois 
grands peuples improductifs : le pmple noble, 
qui de plus en plus vit sur l'État; le peuple fofUh 
tionnaire , que le progrès de Tordre oblige de 
créer; troisième peuple, V armée permanentey 
énormément grossie. Or le roi tirant peu on rien 
du grand corps riche, je veux dire du clergé, 
Colbert, triplement écrasé, est forcé d'inventer un 
peuple productif, de surexciter le travail, en re- 
poussant l'industrie de l'étranger. Guerre de doua- 
nes, et bientôt guerre d'armées. Lui-même, si 
intéressé à la paix, il entre vivement dans la guerre 
contre la Hollande, et croit hériter d'elle pour la 
mer et pour l'industrie. 

L'histoire ne peut rien citer de plus grand ni de 
plus terrible que sa subite improvisation de la 
marine. Elle étonne, elle effraye, et par l'énormité 
matérielle et par la violence morale. Colbert de- 
manda à la France le plus rude sacrifice qui jamais 
lui fut demandé (avant la conscription). Je parle 
du régime des classes , oii toute la population 
des côtes, enregistrée, numérotée, reste, dans ses 
meilleuresannées, disponibleet prête à partir, pou- 
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vant être, d'un moment à Tautre, enlevée par TÉtat. 
Uarmement des galères, si précipité, si cruel (on 
l'a vu) , fait horreur. Les procédés de 93, de Jean^ 
Bon-Saint-André, qui sut en quelques mois faire 
une immense flotte, la monta, y soutint contre 
TAi^leterre notre jeune drapeau républicain, ces 
merveilles de la Terreur font pensera Colbert. Et 
les résultats du ministre ne furent guère plus du* 
râbles que ceux de la Convention. 

Même véhémence impatiente dans les règle- 
ments de commerce, dans cette autre improvisa- 
tien d'une industrie française. Il fut justement in- 
digné de voir un peuple ingénieux, et très-artiste 
en bien des choses, attendre et recevoir d'ailleurs 
x)us les produits des arts utiles. La fabrique n'est 
las seulement une production de richesse, maïs 
uissi une éducation, le développement spécial de 
elles facultés, de telle aptitude. Dn peuple qui ne 
erait qu'une chose serait bien bas dans l'échelle 
les peuples. Colbert éveilla, révéla, dans celui-ci, 
ine adresse ignorée, fit éclater ici un art nouveau, 
îelui surtout qui met le goût et l'élégance dans 
eus nos besoins d'intérieur, qui relève la vie ma- 
érielle d'un noble rayon de Tesprit. 

C'était beau, c'était grand en soi. Mais les 
noyens furent moins heureux. D'une part, cette 
ndustrie naissante, tout d'abord il la veut parfaite ; 
iette jeune plante qui ne peut croître que des liber- 
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tés de la vie, il Tenserre et Télouffe dans les pré- 
cautions tyranniques. Presque au début, ses règle- ^ 
ments sont des lois de terreur (jusqu'à mettre au mlêt^ 
carcan pour une marchandise défectueuse, 1670). • ^#^1 
De cette perfection imposée, il espérait autoriser 
nos produits devant l'étranger, les faire acheter de 
confiance. Mais, en revanche, il empêchait la la — ^jsi j 
brication inférieure de satisfaire aux besoins mcins 
exigeants des classes pauvres. 

On a dit à merveille la grandeur de cette créa — 
tion industrielle, mais pas assez sa chute, sa 
prompte décadence. Elle périt, et par la misère^'J* 
générale (plus d'acheteurs), et par l'émigration 
(les producteurs s'en vont même avant la mort do ^ •• 
Colbert). Il assista de ses derniers r^ards ai 
détraquement de l'édifice qui bientôt allait s'é- 
crouler. 

Le grand historien de la France pour cette fir 
du siècle est Pesant de Boisguillebert. Il ne sai i ^^i 
pas les temps anciens, et il a le tort de croire qm ^ -^^f 
les maux datent de 1660. Il n'en est pas moins ^ ^^^ 
véridique, admirable, dans le tableau qu'il fait des 
misères du pays et des abus criants qui subsistè- 
rent sous Colbert même. Les trois Teireurs du fis< 
(tailles, aides, douanes) y sont en traits de feu 
Il faut voir là marcher par les villages les malheu- 
reux collecteurs paysans qui lèvent la taille et er 
répondent. Ils n'y vont que d'ensemble, pai 



^f 
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bandes, de peur d'être assommés. Mais on n'ar- 
rache rien à qui n'a rien. Tout retombe sur eux. 
L'huissier du roi saisit leurs bœufs, le troupeau 
du village, puis la personne même de ces notables 
collecteurs; ils sont emprisonnés. Et que de 
détails effroyables j'omets! Lisez entre autres 
choses, la mort d'une commune, celle de Fécamp, 
si intéressante par sa pêche hardie de Terre-Neuve, 
et qui tombe en vingt ans de cinquante à six balei- 
niers. 

Les aides! c'est bien pis. Les commis devenus 
marchands font une guerre atroce aux marchands 
qui veulent acheter le vin au vigneron, et non à 
eux. Toule communication est interrompue. « Ce 
qui vient du Japon ne fait que quadrupler de prix 
par la dislance. Mais ce qui passe ici d'une pro- 
vince à l'autre devient vingt fois plus cher, vingt- 
quatre fois. Le vin d'un sou à Orléans, vaut à Rouen 
vingt-quatre. Le commis, à lui seul, est six fois 
plus terrible que les pirates et les tempêtes, qu'une 
mer de quatre mille lieues. » La France arrache 
ses vignes. Le peuple ne boit plus que de l'eau. 

La douane a tué le commerce étranger. Nul mar- 
chand n'ose plus se mettre aux mains d'un rece- 
veur qui lui fait un procès, s'il veut, et n'est jugé 
que par des juges à lui. 

Ainsi le peuple, ainsi Colbert, restèrent les mi- 
sérables serfs des financiers, des fermiers gêné- 
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raiiXy des IraitaDts, partisans, plus poissants que 
le roi. Colbert, à son débat^ avait ea le bonheur 
d'en pendre quelques-uns. En vain. Ds duràrail 
et fleurirent, et, vers la fin, ils rétranglèrent, 
— bien plus, ils firent maudire son nom. Sous 
Mazarin, c'était le chaos absolu. C'est, sous Gd- 
bert, un ordre relatif. Les vieux abus subsistent, 
mais avec la force odieuse de l'ordre, que leur 
prête un gouvernement élabU. 

Sous Mazarin, la France misérable, en gue- 
nilles, buvait encore du vin; mais, sous Golbert, 
de l'eau. 

Les progrès sont des maux. Sous lui, les fermes 
générales ne sont plus données à la faveur, mais à 
l'encan, au plus offrant, et elles rapportent davan- 
tage. Oui, mais à condition qu'on permette aux 
fermiers les rigueurs terribles qui font de la per- 
ception une guerre. Dans son mortel effort, Golbert 
agit ainsi contre lui-même. Elle lui échappe, quoi 
qu'il fasse, cette France qu'il voulait guérir, tra- 
vaillée des recors, mangée des gamisaires, expro- 
priée, vendue, exécutée. 

L'immense malédiction sous laquelle il mou- 
rait, le troubla à son lit de mort. Due lettre du roi 
lui vint, et il ne voulut pas la lire : « Si j'avais 
fait pour Dieu, dit-il, ce que j'ai fait pour cet 
homme, je serais sûr d'être sauvé, et je ne sais pas 
où je vais... » 
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Nous le savons, héros ! Vous allez dans la gloire, 
vous restez au cœur de la France. Les grandes na- 
tions, qui, avec le temps, jugent comme Dieu, sont 
équitables autant que lui, estimant l'œuvre moins 
sur le résultat que sur Teffort, la grandeur de la 
volonté. 
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CHAPITRE XIX. 



Mariage du roi et Révocation de TÉdit de Nantes. 1684-1685. 



Une chose frappe dans plusieurs des discours 
solennels qui ouvrent les assemblées du clergé; 
c'est qu'il se dit persécuté. Comment? par qui? je 
cherche en vain. 

3ont-ce les protestants qui le persécutent de 
leur esprit critique? Ils n'ont plus guère envie 
de rire. Ils ne sont plus l'école qui, d'Orléans, de 
Sedan, de Saumur, troublait de ses brocarda 
curés, prêtres et moines. Ils sont graves depuis 
Richelieu. Leur orgueil est tombé depuis qu'ils 
se sont vus découronnés de leur haute noblesse, 
des la Trémouille, des Bouillon, des Rohan. 
Leurs gentilshommes de campagne ne désirent 
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que l'ordre et la paix. Dociles aux gouverneurs, 
ils les aident même à calmer le paysan. Le protes- 
tantisme d'alors, dans sa masse principale, se 
compose de commerçants, d'industriels, — peuple 
tiier, aujourd'hui bourgeoisie, qui par l'économie 
Test un peu enrichie sous Colbert. Sans clientèles 
|ue quelques ouvriers, ils se voient comme 
>erdus dans la foule catholique, qui envie fort 
eur petite fortune. Serré entre les ordonnan- 
ces qui le frappent d'en haut et les violences 
ju'on suscite en bas, ce peuple se fait petit et n'a 
jarde de provoquer, de persécuter ses tout-puis- 
.anls ennemis. 

Ce mot persécuter reste donc une énigme ? non. 
/explication est donnée par les plus sages catho- 
iques et les mieux informés, les gouverneurs, 
3S intendants. Ils témoignent que, ni pour les 
aœurs, ni pour l'instruction, les catholiques ne 
outenaient la comparaison avec les protestants, 
i les prêtres avec les ministres. Quelques génies 
e font pas un grand corps; Bossuet et Fénelon, 
ont on parle toujours, quelques évêques habiles, 
e constituent pas le clergé. Il faut envisager 
ensemble. 

L'intendant d'Aguesseau, dans son plan de 
éunion, dit qu'on doit commencer par la réforme 
les catholiques. Il déplore l'ignorance du clergé 
n Poitou et en Languedoc (Mém. de Noailles). 
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L'intendant Foucauld dit la même chose, et s'af- 
flige des mœurs scandaleuses des curés. 

Le gouverneur Noailles insiste sur les mœurs 
honteuses du clergé des Cévennes, sur l'igno- 
ra nce des curés de Languedoc, qui prêchent fort 
rarement et sont incapables, dit-il, d'instruire le 
peuple ou de soutenir des conférences avec les 
ministres. Il demande que les missionnaires 
rendent compte d'abord à l'intendant, plus ca- 
pable que les évêques, etc. 

Il était arrivé au clergé ce qui arriverait à tout 
corps puissant qui aurait pour lui le gouverne- 
ment, et qui de plus se jugerait lui-même, donc 
n'aurait rien à craindre. C'est que, d'une part, 
il serait trop grand seigneur pour étudier et 
travaillerait peu. Port-Royal fermé, l'Oratoire 
réduit, contenu, il n'y avait de grande école que 
Saint-Sulpice, qui systématiquement fut médiocre 
et prudemment stérile. D'autre part, une classe 
tellement en crédit, dominante, opulente, se 
gênait peu et cherchait son plaisir. Le roi se 
convertit, mais l'archevêque de Paris, Harlai de 
Chanvallon, ne se convertit pas. Ses visites 
pastorales à ses maîtresses étaient la fable de la 
ville. La Correspondance administrative montre 
toute la peine que prit le roi pour modérer, • 
étouffer les scandales , pour maintenir au moins 
dans la décence un corps que ses chefs ne conte* 
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naient guère, et pour arrêter, retarder la débâcle 
de l'Eglise. 

En ce sens, les protestants persécutaient, hu- 
miliaient le clergé. Leur vie serrée et régulière en 
semblait la satire, et celle même des catholiques 
en général. Le grand trait des mœurs de ce 
temps, la dévotion galante et la pénitence amou- 
reuse , l'universalité de l'adultère, distinguaient, 
séparaient fortement les deux sociétés. La grande 
France, dévote et mondaine, avait sa bête noire 
en la petite, chagrine, austère, qui, sans rien dire, 
contrastait par ses mœurs, importunait de son 
triste regard. 

On était loin de la Saint-Barthélémy, et même 
lie la guerre de Trente ans. Pour qu'il y eût une 
grande persécution, il fallait que beaucoup de 
gens y trouvassent leur compte et y eussent leur 
intérêt, enfin que ce fût une affaire. 

L'industrie était malade. Le traité de Nimègue, 
qui fut la déroute de Colbert, sa mort et la dispa- 
rition de cette grande volonté, avaient fort ébranlé 
son édifice artificiel. Les villes catholiques, Paris, 
Lyon, se plaignaient, accusaient Nîmes, les fabri- 
ques protestantes, l'industrie populaire du Midi, 
et ses produits à bon marché. 

La noblesse, comblée par le roi (quoi qu'en dise 
Saint-Simon), en recevant sans cesse, ne se plai- 
gnait guère moins. La vie de cour la ruinait. 
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On n'osait sonder les fortunes, on n'eût vu des- 
sous que Tabîme. Le roi, obligeamment, interdit 
la publicité des hypothèques, qui eût mis à jour 
cette gueuserie des grands seigneurs. Ruinés par 
le jeu, les loteries, la plupart attendaient un coup 
du sort pour remonter. Plusieurs faisaient le sort, 
au lieu d'attendre, ou en volant au jeu, ou par la 
poudre de succession. Les plus hauts mendiaient, 
au lever, au coucher, dévalisaient le roi de tout 
ce qui venait, office ou bénéfice. Mais tout cela 
des bribes ! des miettes ! Ils périssaient, s*il ne 
tombait d'en haut une grande manne imprévue, 
quelque vaste confiscation . 

Ce miracle apparut au ciel en 1684. Six cents 
temples ayant été détruits, leurs biens, celui des 
pauvres, des maisons de charité, devaient passer 
aux hôpitaux catholiques. Les jésuites surveil- 
laient ces biens, espérant les administrer. Le P. 
la Chaise avait des gens à lui pour chasser, décou- 
vrir les débris de ce naufrage, les maisons clan- 
destines de charité où les protestants continuaient 
de donner secours à leurs pauvres. Sa police, 
là-dessus, en remontrait au lieutenant du roi, la 
Reynie {Corr. adm.y IV, 345). Mais la cour 
visait ce morceau. Les jésuites crurent prudent 
de demander et faire décider que ces biens revins- 
sent non aux hôpitaux, mais au roi, autre- 
ment dit à ceux qu'il favoriserait, ou qui méri- 
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teraient en poussant la persécution • Sûr moyen de 
la rendre efficace, victorieuse, irrévocable. Car 
l'appétit vient en mangeant. Après les biens des 
temples, ceux des particuliers suivirent. Chacun 
fut ardent à la proie. Ce fut un gouffre ouvert, une 
mêlée où on se jeta pour profiter du torrent qui 
passait, ramasser des lambeaux sanglants. 

Amènerait-on le roi aux rigueurs excessives 
d'une proscription générale? c'était la question. 
Quoique peu éclairé, déjà bigot, il avait des côtés 
honnêtes, voulait être honnête homme. Mais sa con- 
version même, qui lui donnait ces idées sérieuses, 
semblait aussi l'avoir attristé et aigri. On pouvait 
exploiter cet état de mauvaise humeur. Elle tenait 
fort à sa santé. La table, qui succéda auxfenunes, 
l'avait ruiné bien plus vile. Beau encore à Nimè- 
gue, rajeuni pour Fontanges, il est en peu d'années 
l'homme de bois qu'a peint Rigaud au solennel 
portrait du Louvre. Plus de dents. La bouche 
rentrée, tirée j)ar un coin sec, ne s'accorde que 
trop avec un œil triste et aigu, plein de pointes et 
de petitesses. 

Même avant, des cohques et des ballonnements, 
les orages des voies digestives, le rendaient coléri- 
que 3 et il n'entendait que Louvois. C'est alors 
qu'il permit; sur un oui, sur un non, ces cruelles 
exécutions qui mirent en cendres les plus belles 

villes (1682-1684). La patience de l'Europe ne 

xm. \y 
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le fléchissait pas. Partout des bombes, avec ou 
sans prétextes. Pour se faire donner Luxembourg, 
il terrifie l'Espagne en prétendant rester au fau- 
bourg de Bruxelles. Il écrase de bombes cette ca- 
pitale des Pays-Bas. Et il traite de même la 
noble Gênes, un musée de l'Europe. Tout son 
crime était son commerce avec la Catalogne qui 
la rendait trop espagnole. Hideuse exécution. Ce 
fut le ministre même du roi, le violent commis 
Seignelay, très-indigne fils de Colbert, qui se 
mit sur la flotte, et jeta quatorze mille bombes 
sur une ville sans défense, ses charmantes terras- 
ses, ses palais et ses monuments. Le vieux Du- 
quesne, à qui on fit faire cette barbarie, tout 
endurci qu'il fût, en était indigné. 

C'était la guerre sans la guerre, — le fort, sans 
le péril, à son aise, accablant, écrasant le faible. 
On eut pitié des Barba resques même, quand nos 
bombes, dans Alger, pleuvant sur les mosquées 
pleines de familles tremblantes, à travers les 
voûtes éclatées, emportant des pierres et des 
membres, firent des volcans de chair humaine. 
Ils volaient des chrétiens, mais nous volions des 
musulmans. Nous achetions partout des Turcs 
pour nos galères. L'exécution d'Alger, qui se fit 
par deux fois, n'avait pour but que de montrer 
à l'Allemagne quel roi était Louis XIV, et quel 
protecteur elle aurait si on le faisait Empereur. 
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11 vit ses armes bénies par le succès. Dieu 
parut déclaré pour lui. Son entreprise injuste 
sur l'Espagne fut légitimée par l'humble traité 
que la Hollande négocia pour l'Espagne et l'Em- 
pire. Le roi garda ses usurpations, et de plus, le 
Liuxembourg, au point fatal qui bride et l'Alle- 
magûe et les Pays-Bas, les menace à la fois 
(trêve de Ratisbonne, 1684). 

De TÂngleterre plus de nouvelles. Elle n'existe 
plus. Charles II, qui s'en va, n'a pas un mot pour 
l'intérêt de l'Europe, elpas un pour l'humanité, 
pour cette grande foule protestante qui attend 
s'il ne viendra pas du moins une prière en aide 
aux martyrs. 

Cette absence de résistance et d'intercession 
même, cette patience excessive de tous aurait dû 
adoucir le roi. Il restait triste, amer. Quels en- 
nemis le maintenaient tel? Sa santé, et sans 
doute l'ennui qu'il trouvait déjà dans son nouvel 
intérieur. 

Madame de Maintenon était-elle la femme douce 
et bonne qui illumine le foyer d'un rayon de 
tendre amitié? On Ta supposé. Mais ses lettres 
font sentir qu'elle n'avait rien de cela. Elle était 
sèchement, tristement judicieuse, et, sous for- 
mes discrètes, sournoisement violente. Elle avait 
de l'esprit, mais un petit esprit impérieux, à 
régler le menu, à diriger dans le détail. Quant 
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à prendre hardiment le grand gouvernement, à 
faire marcher le roi dans une voie de raison , 
il lui aurait fallu pour cela un ferme caractère 
et du courage, se risquer pour la France et pour 
rhumanilé. Dans sa longue vie subalterne, elle 
avait pris des habitudes de déférence, de pru- 
dence servile (habilement sauvée par l'attitude). 
Elle était lâche, au fond. Son confesseur. 
Godet, n'était pas pour la soutenir en face des 
jésuites. La médiocrité platement calculée de 
Saint-Sulpice dont il était, ce juste milieu pâle, et 
sa grossière finesse, ne la fortifiaient guère. Elle 
devait craindre les jésuites. Nul doute qu'ils 
n'eussent préféré une personne tout à fait à eux. 

La conscience du roi était-elle paisible? Il avait 
une femme stérile (dont la stérilité lui comptait 
beaucoup près du roi). Mais les primitifs ca- 
suistes exigent que l'amour conduise à la géné- 
ration. Ils y ont renoncé plus tard (V. Liguori). 
Alors, la casuistique disputait sur cela, faisait 
la prude encore. Dans ses égarements même, le 
roi avait suivi la règle et procréé. Ici, converti ce- 
pendant, près de sa vieille amante, n'ayant dans 
le plaisir de but que le plaisir, il progressait dans 
le péché. 

Et dans ce péché même, l'ancien lui restait 
cher. Celle-ci ne donnant pas d'enfants, permet- 
tait au roi d'enrichir les enfants du double adul- 
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mot sur la situalion de ce grand et malheureux 
homme. 

C'était, je l'ai dit, un héros plutôt qu'un homme 
de génie. Il ne prévit nullement. 11 avait, dans 
son grand effort et sa terrible volonté, trop mé- 
prisé le temps. 11 voulut, en un jour, hériter du 
long travail de la Hollande, lui succéder dans 
l'industrie et le commerce. Cette Hollande, tant 
haïe, dont 4,000 vaisseaux par an venaient cher- 
cher nos vins, nous aidait pourtant à payer l'im- 
pôt. Colbert, un matin, lui ferma la porte. 11 dit : 
<:< Que feront-ils pour occuper leurs matelots? » 
Ils firent ce qu'on a vu pendant deux siècles : 
Hollandais et Anglais, de plus en plus, burent 
et vendirent les vins de Portugal, d'Espagne. 
Donc, nos vignerons furent frappés. 

Pour l'industrie, la violente improvisation 
cju'en fit Colbert, coupée, contrariée, avorta en 
partie et n'eut pas ses grands résultats. Les re- 
présailles étrangères en arrêtèrent l'essor. 11 
étouffa dans sa création commencée. Lui, qui 
^ous tant de rapports avait besoin de la paix, il 
en vint à souhaiter la guerre, qui tuerait la 
Hollande et nous rouvrirait le monde à coups 
de canon. Mais cette guerre l'accabla. Le roi lui 
signifia (1673) qu'il devait lui trouver soixante 
millions de plus, sinon qu!un autre les trouve- 
Tait. Il fut anéanti, voulut s'en aller. Cela 

XIII. 15 
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y avait dix mille âmes), tous pleurèrent, et les 
hommes même. Pas un ne put chanter les psau- 
mes, et il n'y eut que des sanglots. 

Il paraît que la chose fut racontée au roi. Ou 
lui dit que des enfants, tirés et disputés entre 
leurs pères et leurs convertisseurs, avaient eu des 
membres arrachés. Il fît donner des ordres pour 
qu'on s'adoucît en Saintonge. 

C'est aux protestants même, à leur grand his- 
torien, Elie Benoît, que nous devons la connais- 
sance de cette hésitation qui fait honneur à 
Louis XIV. Les écrivains catholiques, au con- 
traire, nous feraient croire à une dureté inflexi- 
ble qui n'est nullement dans la nature. 

Le conseil, sauf Louvois, n'inclinait pas à 
la violence. Le parlement de Paris, quelque 
dompté qu'il fût, avait montré timidement son 
avis, en réduisant à de légères amendes les peines 
cruelles qu'on lui demandait. Les intendants n'é- 
taient pas d'accoid. Deux seulement, je crois, 
exprimèrent un avis. 

L'intendant du Languedoc, d'Aguesseau, ouvrit 
un plan de conciliation, le plus hardi sans doute 
qu'aucun catholique eût risqué. Les protestants 
n'ont pas rendu justice à cette tentative géné- 
reuse, qui nuisit fort à son auteur, et lui fil 
perdre l'intendance du Languedoc. Dans ce 
plan, le dogme voilé était réellement immolé 
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à rhumanité et au senliihent fraternel. Une 
dame de haut rang appuyait. Des mondains ap- 
puyaient. L'évêque d'Oléron, prélat aimable et 
tendre aux femmes, qui ne voulut jamais persé- 
cuter, dit aux ministres ce qu'eût dit Henri IV, 
que d'une religion à l'autre la nuance était trop 
légère pour valoir qu'on se disputât. Les ministres 
ne le crurent point. Une foi pour laquelle leur 
peuple souffrait tant, et qui déjà faisait tant de 
martyrs (cinquante ministres aux galères, en 
une fois) ne pouvait être ainsi trahie. Ce plan, 
d'ailleurs, ni Rome, ni le roi, ne l'auraient ja- 
mais accepté, ni les gallicans même. Nicole eut 
le malheur, en cette même année 84, de publier 
un livre contre les victimes, fort d'insolence et 
faible de raison (V. Texcellente analyse de Sainte- 
Beuve dans son Port-Royal) . Du milieu des sup- 
plices et du fond des galères, les ministres firent 
encore un appel à la discussion, et Bossuet ré- 
pondit par un altier mépris à ces hommes livrés 
aux bourreaux. 

Un grand événement avait eu lieu qui portait 
au plus haut la confiance du clergé et du roi. 
Charles II était mort, et, contre toute attente, le 
catholique Jacques II, exclu du trône et pourtant 
soutenu de l'Église anglicane, était devenu roi 
d'Angleterre (16 février 1685). Dès le premier 
jour de son règne il mendie l'argent de la France* 
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La grande messe de Pâques est pompeusement 
célébrée à Whitehall après cent vingt-sept ans. 

Le clergé de France, assemblé en mai à Ver- 
sailles, et se sentant si fort, si près d'arriver à 
son but, tint un langage modéré, demanda peu 
contre les protestants, mais remercia le roi d'a- 
voir, sans violence^ fait quitter Vhà'ésie à toute 
personne raisonnable. 

C'est ce qui le flattait le plus, d'entradner tout 
par son ascendant seul. Sans violence j Foucauld, 
l'intendant du Béarn, lui promettait alors de faire 
la conversion de ce pays. «Les ministres d'eux- 
mêmes parlaient de se convertir. » On lui donna 
cinq mille volumes de Bossuet et des dragons. 
Mais la lecture aurait été trop longue. Tout d'a- 
bord, dans chaque village, les soldats menèrent le 
peuple à l'église. Mille outrages dans les maisons. 
Les femmes fuient aux montagnes; cinq ou six, 
serrées de trop près, aimèrent mieux périr, se 
précipitèrent, furent noyées, brisées par les 
gaves. 

Des scènes, moins obscènes peut-être, mais 
tout aussi cruelles, se passaient en Ecosse. Jac- 
ques avait lancé les dragons, trop célèbres, de 
Claverhouse, contre les puritains. La prière pour 
le nouveau roi, exigée d'eux, en était le prétexte. 
Des femmes, des enfants furent martyrs. Pour 
plusieurs, on abrège, on leur casse la tête à coups 
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(le pistolet. Les autres font spectacle. Une fille 
liée au rocher fut livrée à la mer montante, et 
jusqu'au bout chanta ses psaumes sous les yeux 
d'une foule en larmes qui demandait en vain sa 
grâce (Macaulay). 

La tentative de Monmouth, fils naturel de Char- 
les II, et candidat des puritains, fut, en juin et 
juillet, étouffée dans des lorrenls de sang. Le juge 
favori de Jacques II, JefTreys, se vantait d'avoir 
« exécuté plus de traîtres que l'Angleterre n'en 
vit depuis Guillaume le Conquérant. » 

Un de ces traîtres qu'on pendit, était un chi- 
rurgien coupable d'avoir pansé un homme. Des 
filles de dix ans auraient été exécutées si les pa- 
rents n'eussent donné de l'argent à la reine. Une 
vieille dame charitable qui avait sauvé un pro- 
scrit, fut accusée par lui, et (comble d'horreur!) 
brûlée vive. 

La situation de la France était autre. La ques- 
tion religieuse n'y était point compliquée de ré- 
volte. Nulle injustice, nul outrage ne réussissait 
à lasser la patience de nos protestants. Il était dif- 
ficile de trouver à la persécution quelque prétexte 
politique. A cet effet, un pamphlet clérical, assez 
habile, fut lancé et troubla fort le roi. On y mon- 
trait les protestants comme un grand corps armé 
qui eût agi d'ensemble sous l'impulsion d'un di- 
rectoire secret. Rien ne contribua davantage à le 
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décider. Il croyait faire une œuvre et politique et 
populaire, désirée de la France. De violentes explo- 
sions d'artisans, mendiants, etc., avaient eu lieu; 
des bandes, menées par les curés, avaient détruit 
des temples, malgré l'autorité. Celle-ci eût été trop 
coupable si elle eût plus longtemps contenu ce bon 
peuple dévot. 

Le roi était parfaitement entouré, et la lumière 
ne pouvait lui venir. Ce n'était pas madame de 
Maintenon, ex-protestante, qui aurait osé l'éclai- 
rer. Elle eût voulu, je crois, pouvoir se reculer, ne 
pas parler. Pour une si grande résolution, d'une 
portée si vaste et si obscure, où le roi plus tard 
pouvait varier, elle eût bien mieux aimé dire mo- 
destement qu'elle n'était qu'une femme et ne 
se mêlait pas de choses si hautes. Mais les jé- 
suites ne pouvaient lui permettre de s'abstenir. 
Madame, mère du Régent, dit expressément 
qu'elle écrivit un mémoire pour conseUler la 
Révocation (II, 128, 171). Et le bon sens indique 
qu'il en dut être ainsi. Si elle ne leur eût donné 
un gage décisif, elle n'eût jamais obtenu le con- 
sentement à la chose si difficile, qui faisait son 
sort, le mariage. 

Sa situation, pendant deux ans, avait été in- 
tolérable. Elle n'était sûre de rien, et elle était 
la personne la plus dépendante du monde. Sa 
garantie unique était l'altération de la santé du 
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roi, qui peut-être le rendrait fidèle. Sous ce rap- 
port, la nature la servit. Non-seulement il perdit 
les dents, mais une carie de la mâchoire se dé- 
clara, un trou se fit dans l'os. Quand il buvait, 
il devait s'observer; autrement le liquide remon- 
tait et voulait passer par les narines (Journal 
ms. des médecins^ 1685). Cette désagréable infir- 
mité accusait un état morbide plus général qui, 
peu après, amena une fistule. L'épouse devint 
garde-malade. 

Les jésuites eurent ce qu'ils voulurent. Ce fut 
un pacte entre elle et eux. Elle se soumit, baisa la 
griffe, conseiUa la proscription. Et ils se compro- 
mirent, consentirent le mariage. Mais ils ne 
le firent point, ils le laissèrent faire, se réser- 
vant sans doute de pouvoir dire plus tard an roi 
(s'il lui venait un repentir) que lui-même les avait 
forcés. 

Pour le roi , les deux choses étaient affaires de 
conscience. Par la révocation, il expiait le double 
adultère. Par le mariage, il s'amendait, légitimait 
et régularisait la position d'une femme dévouée qui 
l'avait guéri de la Montespan. 

Madame dit (II, 108) que le mariage eut lieu 
deux ans après la mort de la reine, donc dans les 
derniers mois de 1685. M. de Noailles (II, 121) 
établit la même date. Pour le jour précis, on 
l'ignore. On doit conjecturer qu'il eut lieu après 
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le jour de la Révocation^ déclarée à la fin d'oc- 
tobre, ce jour où le roi tint parole, accorda l'acte 
qu'elle avait consenti, et où elle fut ainsi engagée 
sans retour. 

Sinistre mariage. En novembre, à l'entrée du 
terrible hiver des supplices et des fuites, il se fit 
la nuit à Versailles, dans le plus grand mystère. 
Us furent mariés simplement par le curé de la 
paroisse, Hébert, qu'on fit évoque pour payer sa 
discrétion. Il avait laissé des mémoires que con- 
nut la Beaumelle. Les témoins furent (non Bos- 
suet, comme on l'a dit), mais les valets inté- 
rieurs, Bonlemps et un autre. Le roi Louis XIV 
édenté et boitant (d'une tumeur du 28 octobre), 
le roi, dis-je, et madame veuve Scarron, dans son 
deuil et ses coiffes noires, s'unirent à ce moment 
qui, pour tant de familles, fut celui dé la sépara- 
tion éternelle. Déjà, de toutes parts, coulaient les 
larmes, éclataient les soupirs, et, si du côté de 
Paris le vent eût porté cette nuit, on eût entendu 
les sanglots. 
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CHAPITRE XX. 



Suite. — Les dragonnades. 1685-1686. 



La Révocation, si longtemps préparée, eut 
pourtant tous les effets d^une surprise. Les pro- 
testants s'efforçaient de douter. Ils avaient trouvé 
mille raisons pour se tromper eux-mêmes. L'é- 
migration était très-difficile; mais son plus grand 
obstacle était dans l'âme même de ceux qui 
avaient à franchir ce pas. Il leur semblait trop 
fort de se déraciner d'ici, de rompre tant de fibres 
vivantes, de quitter amis et parents, toutes leurs 
vieilles habitudes, leur toit d'eniance, leur foyer 
de famille, les cimetières où reposaient les leurs. 
Cette France cruelle, qui si souvent s'arrache sa 
propre chair, on ne peut cependant s'en séparer 
sans grand effort et sans mortel regret. Nos 
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protestants, le peuple laborieux de Colberl, étaient 
les meilleurs Français de France, C'étaient géné- 
ralement des gens de travail, commerçants, fa- 
bricants à bon marché qui habillaient le peuple, 
agriculteurs surtout, et les premiers jardiniers 
de TEurope, Ces braves gens tenaient exces- 
sivement à leurs maisons. Ils ne demandaient 
rien qu'à travailler là tranquilles, y vivre et 
y mourir. La seule idée du départ, des 
voyages lointains, c'était un effroi, un sup- 
plice. On ne voyageait pas alors comme au- 
jourd'hui. Plusieurs, après avoir duré contre 
toutes les persécutions, quand on les traîna 
dans les ports pour les jeter en Amérique, dés- 
espérèrent, moururent, ne pouvant quitter la 
patrie. 

On ignorait cela, et on prit toute précaution 
pour les tromper, les retenir, les empêcher d'em- 
porter leur argent. En 1684 avaient eu lieu les 
grandes exécutions militaires dans tout le Midi. 
Mais, en 1685, il n'y eut que la petite affaire du 
Béarn. Le clergé parla bas, avec modération. Des 
petits édits vexatoires qui les blessaient dans le dé- 
tail, leur firent croire qu'on n'avait pas l'idée 
d'une proscription générale. On mit partout des 
troupes, on ferma la frontière (le dénonciateur 
de l'émigrant a moitié de ses Mens). Mais, en 
même temps pour leur donner espoir, on adou- 
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cil les gênes qui entravaient le mariage proles- 
tant. Cette faveur (du 15 septembre) les ras- 
sure quelque peu, de sorte que l'immense coup 
de la Révocation, un mois après (18 octobre), les 
trouve au gîte immobiles, hésitants, ne sachant ce 
qu'ils ont à faire. 

Et redit même de la Révocation est encore équi- 
voque. 11 supprime le culte, chasse les ministres, 
veut que les enfants deviennent cathohques. Sur 
les parents, il ne s'explique pas ; il semble s'arrêter 
au seuil de la conscience, réserver l'intérieur et 
respecter la foi muette. 

La police à Paris donna le commentaire. Le 
19 octobre, on dit brutalement aux gens de mé- 
tier, aux pauvres, qu'il fallait se convertir sur-le- 
champ. Us furent terrifiés, n'objectèrent rien. Le 
roi crut tout fini. Le 20, il autorise les bourgeois 
protestants à s'assembler pour faire d'ensemble 
une déclaration de conversion. 

Pour le Midi, Noailles demanda explication à 
Louvois qui répondit dans ces termes obscurs : 
« Le roi veut que vous vous expliquiez durement 
avec les derniers qui s'obstineront à lui déplaire. » 
Noailles enfin comprit, et s'expliqua par ses 
dragons. 

Ce mot dragon veut dire ici soldat. Il y en avait 
de tous les corps. C'était Tarmée entière qui 
était rentrée à la paix. En guerre, nourrie chez 



(1684-1685) — 304 — 

rhabitant, Louvois voulait encore TentreteDir ici 
de même, et il la jeta sur la France. Elle sen- 
tit cruellement les maux dont elle avait accablé 
l'étranger. 

On avait dragonne la Hollande, la Weslphalie, 
le Rhin. On a vu les tolérances de Turenne 
pour son misérable soldat. Au défaut de vivres 
et de solde, on lui donnait les libertés de la 
guerre, une joyeuse royauté de gueux chez ceux 
qui le logeaient. Les Hollandais assurent que 
rélève, l'ami de Condé, Luxembourg, disait 
bonnement : a Âmusez-vous, enfants I pillez et 
violez. » Qu'il Tait dit, c'est peu sûr; mais l'hor- 
reur du pays d'Utrech prouve assez qu'il agit 
ainsi. 

En France, les gaietés du soldat avaient été 
devancées par le peuple. La canaille de la Rochelle 
avait fait une farce de la destruction du Temple. 
Elle avait descendu la cloche, l'avait dragonnée et 
fouaillée pour avoir servi les huguenots. On l'en- 
terra, et on la fit renaître. Une dame servit de sage- 
femme, une autre de nourrice. Réconciliée et 
baptisée, la cloche jura qu'elle ne sonnerait plus le 
prêche, et fut honorablement remontée au clocher 
d'une paroisse. 

Ces facéties, racontées à Versailles, durent 
aider à tromper le roi, à lui faire prendre légè- 
rement les amusements de ses dragons, les tours 
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d'écoliers qu'ils jouaient à ces orgueilleux en- 
durcis. L'usage de berner se retrouvait partout 
dans notre vieille joyeuse France. Aux prisons, 
on bernait (parfois à mort), on sautait sur la 
couverture celui qui ne payait pas la bienvenue 
(V. Marteilhe). Aux collèges, on bernait, on 
bafouait le mauvais camarade, trop fier, triste, 
morose: Exemple, ce neveu de Mazarin, qui, au 
collège de Clermont, retomba hors de la cou- 
verture sur le pavé, et se tua. 

Tel Técolier, tel le dragon. C'était le soldat le 
plus gai, le soldat à la mode, dont on contait les 
tours, comme ceux du zouave aujourd'hui. Mais 
le zouave est fantassin, est peuple. M. le dragon, 
au contraire, de quelque trou de paysan qu'il 
vînt, une fois suffisamment dressé, brossé à 
coups de cannes, était un gentilhomme, un mar- 
quis, à l'instar de son colonel général, Lauzun, 
roi de l'impertinence. Il avait du seigneur, il 
avait du laquais. Rossé par l'officier, il le ren- 
dait au paysan. Vrai singe, il aimait à mal faire, 
et plus mal que les autres; c'était son amour- 
propre. Il était ravi d'être craint, criait, cassait, 
battait, tenait à ce qu'on dît : Le dragon, c'est le 
diable à quatre. 

Il s'apprivoisait cependant, s'il trouvait des 
gens de sa sorte, à rire, boire avec lui. Quand il 
entrait en logement chez le bourgeois aisé, il ne 

nii. 20 
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pensait d'abord qu'à faire ripaille, à user laide- 
ment de cette abondance inaccoutumée. Il aurait 
volontiers mangé avec ses hôtes. Mais ceux-ci, 
les huguenots, étaient son antipode. Il tombait 
là dans une famille triste et sobre, consternée 
d'ailleurs, qui obéissait, le servait, mais était à 
cent lieues de s'entendre avec lui. Les enfants 
avaient peur, fuyaient. Le mari restait sombre. 
La dame, les demoiselles, effarouchées du bruit 
et des chansons obscènes, étouffées du tabac dont 
l'odieuse fumée remplissait la maison, avaient 
grand'peine à cacher leur dégoût. 

Cela seul eût gâté les choses. « Nous sommes 
les maîtres après tout. Tout est à nous ici. » 
Us ne se gênaient pas, donnaient carrière à leur 
malice, gâtaient, brisaient, détruisaient pour 
détruire. Ne criant assez fort, ils se mettaient 
parfois à battre à la fois de quatre tambours. Pour 
crever le cœur à la dame, ils forçaient son ar- 
moire, gâtaient, pillaient son linge, orgueil de 
la femme économe, en prenaient le plus fin, des 
draps de toile de Hollande pour en faire litière 
aux chevaux. 

La femme protestante, bien plus que son mari, 
plus nettement, plus obstinément, montrait son 
horreur du papisme. Noailles dit (1684) qu'en 
Languedoc, les gentilshommes sont déjà conver- 
tis, qu'ils s'efforcent de convertir leurs femmes» 
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et n'y réussissent pas. On voit en 1685 et 1686, 
qu'à Paris, les femmes obstinément s'assemblent 
pour prier {Corresp. adm.^ IV, 351 )• Le roi croit 
que la persévérance de certains maris ne tient 
qu'à celle de leurs femmes; qu'elles cèdent, ils 
céderont (IV, 349). Donc, le procureur général 
les séparera, enfermera les femmes aux couvents 
des Nouvelles-Catholiques (368). 

Un protestant, un catholique, dans la rue, 
se ressemblaient fort. Mais, au premier coup 
d'oeil, on distinguait la femme protestante. Celle 
de la bourgeoisie marchait dans le petit bonnet, 
la fraise, la jupe étroite du temps de Louis XIIL 
Même la dame protestante se reconnaissait tout 
de suite à je ne sais quoi de serrée de modeste- 
ment fier, si on peut dire. Telle elle était d'en- 
fance. Dans une famille sérieuse et très-fermée, 
comme sont les familles calvinistes ou israélites, 
la demoiselle n'est point formée aux grâces mon* 
daines par la société. Elle ne connaît d'homme 
que son père. Et ce père qui loi lit le livre saint, 
en réalité est son prêtre. Son seul confesseur 
est sa mère. Ici tout est droit, point de courbe» 
Une telle fille reste vierge, même après qu'elle 
est mariée, vierçe de coeur et de pudeur, — 
non sans roideur, peut-être. Elle est austère 
d'aspect, et plutôt triste. Qui s'en étonnera, 
après tant de persécutions? Son père, en lui 
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lisant la Bible, sombre histoire des fléaux de 
Dieu, souvent a dû confondre les sept servitudes 
antiques avec celles de nos temps. Les massacres 
d'Achab ou ceux de Charles IX, pour la famille 
émue, c'est même chose. Et quelle mère, sous 
Louis XIV, entendit sans frémir l'histoire d'Hé- 
rode, la guerre aux innocents? 

L'enlèvement des enfants commença vingt-cinq 
ans avant la Révocation, — donc, la terreur des 
mères. Leur vie était tremblante, leur cœur 
toujours serré. Le mari, gentilhomme, s'il n'avait 
plus la cour, avait la chasse, allait, venait. Le 
mari commerçant, bien plus distrait encore, avait 
les intérêts, l'application de la fabrique, le 
mouvement du commerce. Elle, rien que ses 
enfants et Dieu. Sédentaire, solitaire, elle les 
tenait bien près sous elle. Il eût suffi que le di- 
manche Fenfant mené au temple passât devant 
l'église, vît les cierges et les fleurs, dît : « Que 
c'est beau I » il était catholique, enlevé et perdu. 
Pour une femme dans ces angoisses, la prière 
était l'état habituel, et le constant recours à la 
protection d'en haut. La moindre idée mon- 
daine, de réunion, de toilette, lui eût semblé un 
grand péché. Si par malheur elle était belle (de 
pureté surtout et de vertu visible), elle l'était 
avec tremblement, en demandait pardon à Dieu. 
Les enfants, de bonne heure, étaient à l'unisson, 
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tout sages, tout sérieux dès le maillot, très-dis- 
crets, point bruyants. On le vil dans les fuites, 
dans les cachettes où un rien perdait la famille ; 
ils ne bougeaient, étaient muets, souffraient tout, 
ces pauvres petits. 

En décembre 1685, parut Tédit terrible pour 
enlever les enfants de cinq ans. Qu'on juge de 
l'arrachement ! Dn coup si violent supprima la 
peur même. Des cris terribles en jaillirent , des 
serments intrépides de ne changer jamais. 

Chaque maison devient le théâtre d'une lutte 
acharnée entre la faiblesse héroïque et les furies 
de la force brutale. Les soldats, ces esclaves de 
la vie militaire , formés par le bâton , voyaient 
pour la première fois les résistances courageuses 
de la libre conscience. Ils n'y comprenaient rien, 
étaient étonnés, indignés. Tout ce que l'homme 
peut souffrir sans mourir, ils l'infligèrent au 
protestant. Pincé, piqué, lardé, chauffé, brûlé, 
suffoqué presque à la bouche d'un four, il souf- 
frit tout. Tel eut les ongles arrachés. Le supplice 
qui agissait le plus à la longue, c'était la pri- 
vation de sommeil. Ce moyen des dompteurs 
de lions est terrible aussi contre l'homme. La 
femme résista mieux aux veilles. Bien souvent, 
il était rendu qu'elle ne Tétait pas et lui repro- 
chait sa faiblesse, le ranimait. On chassait alors 
le bonhomme, on l'envoyait aux vivres, on le 
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tenait loin de chez lui (Y. le ms. de Metz). 
Donc, le duel restait entre la dame et vingt 
soldats (on en mit jusqu'à cent dans une maison 
de Nîmes). Elle devait les servir seule, sans do- 
mestiques (défense d'en avoir de catholiques, et 
le petit peuple protestant abjurait). Ceux qui per- 
sévéraient étaient surtout les gens aisés. Gela 
donnait aux dragonnades l'aspect d^une jacquerie. 
On voit fort bien, à plusieurs traits, que ce qui 
animait aussi les dragons au martyre de la dame, 
c'est que c'était une dame, une femme délicate, 
qui, même étant simple bourgeoise, était toujours 
noble d'éducation et de tenue, déplacée dans cette 
vie de corps de garde. Elle aurait été paysanne- 
qu'on l'eût tourmentée moins. Contre elle il j 
avait, au fond, une aigreur ni voleuse dont eux- 
mêmes ne se rendaient pas compte. La renchérie, 
la précieuse, la prude, la dégoûtée, on prétendait 
la meltre au pas, la faire devenir bonne enfant» 
Portes closes. Tenue en chambrée, en camara- 
derie militaire, ils lui faisaient faire la cuisine^ 
tout leur ménage de soldats. Ils ne la laissaient 
plus sortir, riant de ses souffrances, de ses 
prières et de ses larmes. Mais nulle humilia— 
tion de nature ne peut dompter l'âme. Elle s^ 
relevait par la prière, par la fixité de sa foi- 
Outrés, ils en venaient aux coups, et, pour Texé — 
cution, chose cruelle, souvent coupaient de 
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gâules vertes, pliantes, qui s'ensanglantaient sans 
casser. Le sang les enivrait. Ils imaginaient cent 
supplices. Telle fut lentement, cruellement épi- 
lée, telle flambée à la paille, comme un poulet. 
Telle, rhiver, reçut sur les reins des seaux 
d'eau glacée. Parfois, ils enflaient la victime 
(homme ou femme) avec un soufflet comme on 
souffle un bœuf mort , jusqu'à la faire crever. 
Parfois, ils la tenaient suspendue, presque assise, 
à nu, sur des charbons ardents. (Claude, Plaintes, 
p. 74 ; Élie Benoît.) 

c< Mais le viol était défendu. » Quelle moquerie I 

On ne punit personne, même quand il fut suivi 

de meurtre (E. Benoît, 850). On eut soin de loger 

les officiers ailleurs que les soldats, de peur qu'ils 

ne les gênassent. Du reste, les officiers, encore 

humains en 1683, en 1686 rouaient de coups 

les soldats trop humains. Les généraux riaient de 

voir les huguenotes houspillées que les soldats 

mettaient nues à la porte et faisaient courir dans 

la rue. Pourvu que le libertinage n'eût point de 

résultat, on ne se troublait guère. On savait 

bien pourtant que les soldats ne copiaient que 

trop les Villars, les Vendôme. Ce que Madame 

nous en dit, personne ne l'ignorait, ni le roi, 

ni la cour. Mais l'infamie sans trace n'était 

j)as l'infamie. « Un petit mal pour un grand bien,» 

cîe mot du casuiste fit tout passer. Madame de 
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Maintenon se résigne en disant : a Dieu se sert de 
tous les moyens. » 

La Terreur de 95, en pleine guerre, deyant 
Tennemi, dans la misère et la famine, fut sauyage, 
mais point hypocrite, et n'eut point les gaietés 
diaboliques de 1685. Les femmes furent guil- 
lotinées, non insultées. Elles montèrent pures 
à récbafaud ; madame Roland, honorée. Made- 
. moiselle Corday fut vierge sous le fer. Un. valet 
ivre ayant touché sa tète, il y eut soulèvement de 
la foule, et les journaux tonnèrent. La Commune 
lui fit son procès. 

Du reste, tous les martyres du corps ne font 
rien sur un libre esprit. Quoi qu'on pût entasser 
d'outrages et de douleurs, la victime de la dragon- 
nade, souvent navrée, sanglante, était plus affer- 
mie. Les démons demandèrent par oii on la pren- 
drait, et si, brisant le cœur, on ne pourrait 
dompter la foi. On lui martyrisait son mari sous 
ses yeux. On profanait sa fille par des sévices 
honteux. Autre épreuve : on liait la mère qui 
allaitait, et on lui tenait à distance son nourrisson 
qui pleurait, languissait, se mourait. Rien ne fut 
plus terrible; toute la nature se soulevait; la 
douleur, la pléthore du sein qui brûlait d'allaiter, 
le violent transport au cerveau qui se faisait, 
c'était trop... La tète échappait. Elle ne se con- 
naissait plus, et disait tout ce qu'on voulait pour 
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Hre déliée, aller à lui et le nourrir. Mais, dans ce 
3onheur, quels regrets ! L'enfant, avec le lait, 
'ecevait des torrents de larmes. 

Une des scènes les plus affreuses se vit à Mon- 
tauban. On avait mis trente-huit cavaliers chez 
M. et madame Pechels. Elle était grosse et très- 
près de son terme. Us brisèrent, gâtèrent et ven- 
dirent ce qu'ils voulurent, ne laissèrent pas un 
Ht. Ils mirent leurs hôtes dans la rue, et, avec 
cette femme enceinte, ses quatre petits enfants 
dont l'aîné avait sept ans. Ils ne permirent de rien 
emporter qu'un berceau. Pour adieu, ils leur jetè- 
rent au départ des cruches d'eau froide dont ils 
restèrent mouillés, glacés. Us erraient dans la rue, 
quand un ordre leur vint de l'Intendant de ren- 
trer dans leur maison pour recevoir d'autres sol- 
dats. Six fusiliers d'abord, et il en venait toujours 
d'autres. Tous mécontents de ne trouver plus 
rien, ils se vengèrent par l'insolence et leur firent 
souffrir mille outrages. Enfin, ils les chassèrent 
encore. La dame, prise de douleur à ce moment, 
était sur le pavé sans asile. Défense de recevoir 
les rebelles. 

Elle ne savait où aller. Son mari et une sage- 
Pemme la tenaient sous les bras ; le moment 
ipprochait, et elle était près d'accoucher sur le 
Davé. Heureusement, la maison de sa sœur se 
-rouva libre de soldats pour quelques heures, 
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Elle y entra et accoucha la nuit. Le matin^ il Tint 
une bande ; ils firent si grand feu dans sa chambre^ 
qu'elle et l'enfant faillirent étouffer. Voilà donc 
cette femme, sanglante, faible, pâle, encore forcée 
de se traîner dehors. Elle fait un grand effort, va 
jusqu'à l'Intendant, croyant à la pitié, croyant à 
la nature. L'affreux commis la fit mettre à la porte. 
Elle s'assit sur une pierre. Mais là même, cette 
infortunée ne put être tranquille. Des soldats la 
suivaient, l'entouraient, l'obsédaient, la martyri- 
saient de risées. 

Gomment les dames catholiques enduraient- 
elles un si navrant spectacle? Elles étaient émues; 
mais plusieurs, par pitié pour l'âme, voulaient 
qu'on tourmentât le corps, aidaient à la persécu- 
tion. D'autres auraient volontiers intercédé, et elles 
n'osaient. Aller, à travers les soldats, trouver un 
intendant insolent, libertin , pénétrer chez un 
officier brutal qui se permettait tout, comme dans 
une ville prise : il y avait de quoi faire reculer 
une femme. Les seigneurs même firent des indi- 
gnités. Une dame catholique qui hasarda d'aller 
trouver ainsi M. de Tessé pour avoir la grâce 
d'un homme, pleura, se jeta à ses pieds, s'y roula 
de douleur. Elle étouffait de sanglots. Le drôle 
trouva cela plaisant, en fit des farces ; il se mit à 
la copier, se jeta aussi à genoux, bouffonna, hurla 
et miaula. 
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Pour revenir, une voisine catholique de ma- 
dame Pechels qui la vit de sa fenêtre, n'y tint 
pas, eut le cœur percé, et, la pitié se changeant 
en fureur, elle alla accabler Tlntendanl d'injures, 
au point qu'il perdit contenance, la laissa faire. 
Elle abrita l'accouchée, qui peu après rejoignit 
son mari. Ils ne furent pas longtemps ensemble. 
Elle fut chassée de Montauban, et on lui ôta 
ses cinq enfants. Seule, elle errait dans les cam- 
pagnes, suivie, traquée comme une bête. Les 
paysans catholiques la cachaient et l'avertissaient. 
Pechels, pendant ce temps, traîna de prison en 
prison près de deux ans. Les plus affreux cachots 
ne parvinrent pas à le tuer, et enfin on l'embar- 
qua pour l'Amérique, d'où il revint plus tard. 
Ces époux héroïques furent réunis. Mais, retrou- 
vèrent-ils leurs enfants? 
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CHAPITRE XXI. 



Hôpitaux, prisons, galères, i686. 



Nos anciens hôpitaux ne différaient en rien des 
maisons de correction. Le malade, le pauvre, le 
prisonnier, qu'on y jetait, était envisagé toujours 
comme un pécheur frappé de Dieu, qui d'abord 
devait expier. Il subissait de cruels ti*aite- 
menls. 

Une charité si terrible épouvantait. Les noms 
si doux d'Eôlel'DieUj de Charité, de Pitiéy de 
Bon-Pastmry etc., ne rassuraient personne. Les 
malades se cachaient pour mourir, de peur d'y 
être traînés. Dans les famines qui, sous Mazarin 
et Colbert, eurent lieu de trois ans en trois 
ans, rien ne pouvait décider les affamés à aller 
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se faire nourrir à VHôpital général. Mais la 
cour, les puissants n'aimaient pas à voir errer 
ces grands troupeaux de misérables, accusa- 
lion vivante de l'administration. On fit la chasse 
aux pauvres. On les traqua, les ramassa partons 
les moyens de police, par l'effroi même des sup- 
plices infamants. Obstinément ils fuyaient l'Hôpi- 
tal, comme la maison de la mort. Elle y était en 
permanence. Les sains et les malades couchaient 
pêle-mêle quatre, six, dans un lit. Cette promis- 
cuité hideuse avec les galeux et les vénériens, des 
gens couverts d'ulcères, faisait frémir. Il y eut des 
scènes terribles. Un vieux soldat estropié qui 
ne voulait pas y entrer, fut marqué, flagellé par 
les rues (1659). Des femmes même furent traitées 
ainsi (1656, 1669). 

Toute maladie contagieuse régnait là, éternisée 
par l'entassement des ordures et l'infection. 
L'ancienne France, négligente dans les palais 
même, insoucieuse de la propreté, oubliait les 
soins les plus simples, les plus nécessaires à la 
Vie. Nul progrès. Au contraire. François l*' fît 
faire des latrines à Chambord. Louis XIV n'en fait 
point à Versailles ni à ses bâtiments de Fontaine- 
l)leau. De là, dans une telle splendeur, des con- 
trastes honteux. Madame n'en a rien oublié. 

Si les palais furent tels, qu'était-ce des pri- 
sons? Les vieux couvents, humides et sombres. 
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qui presque partout aujourd'hui servent à cet 
usage, quoi qu'on fasse, gardent un fond indes- 
tructible de malpropreté historique, une odeur 
indéfinissable qui, dès l'entrée, affadit le cœur. 
Les malheureux qui ont connu les prisons de 
Louis XIV, disent que l'air vicié en était le plus 
grand supplice. Dans plusieurs, on ne respirait 
que par d'étroites fentes ouvertes sur des fossés 
fiévreux. Les rats, les serpents même, des insectes 
hideux y pullulaient dans les ténèbres. Telles pri- 
sons de nos côtes, telles du côté des Alpes sous les 
neiges, étaient si mouillées, si moisies et si froides 
qu'on y perdait les dents et les cheveux. Plusieurs 
cachots étaient des puits où l'eau montait en cer- 
tain temps ; d'autres le passage des latrines d'un 
couvent, d'une ville, ou enfin une voirie où pleu- 
vaient les charognes, où des corruptions de toutes 
sortes, des entrailles de bêtes, pourrissaient sous 
l'homme vivant. 

Dans le grand entassement des prisonniers, 
en 1685, on en combla les hôpitaux. Celui de 
Valence eut la gloire d'être le plus cruel. On y 
envoya des gens de partout. Quand les dragons 
étaient à bout, et que les jésuites eux-mêmes 
n'avançaient pas, ils disaient : « Cet homme à 
Valence! » 

L'évêque de Valence, Cosnac, nous est déjà 
connu. C'était un homme d'esprit, né gueux, fier, 
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brave, un dur Gascon. Nous l'avons vu aumônier 
de Monsieur pour le mener en guerre, tâcher d'en 
faire un homme. Par madame Henriette, il aurait 
voulu arranger la croisade d'Angleterre. Avec un 
très-réel mérite, il avait une mine basse et atroce, 
la laideur qui promet le crime. Un long exil où il 
crevait d'ambition, l'envenimait encore. La persé- 
cution le lâcha, ôta la bonde à sa férocité. Il put 
légalement avoir un enfer à lui, l'hôpital de Va- 
lence. Mais il lui fallait un bourreau. Il fit revenir 
en France un homme unique et admirable pour 
cela, qui, ayant un petit démêlé avec la justice, 
se promenait hors du royaume. Celui-ci vaut qu'on 
s'y arrête. Les protestants n'ont guère connu de 
lui que ses derniers exploits. Ses procès, heureu- 
sement, qui sont à la Bibliothèque et aux Archives, 
nous permettent de donner la complète histoire du 
héros. 

On se rappelle la musique d'Henri III et ses 
enfants de chœur que soignait le bouffon Zamet. 
Notre héros Guichard paraît avoir été le Zamet 
de Monsieur. Mais ce prince, dans ses jeux de 
page, moins dcvot qu'Henri III, aimait que le 
plaisir fût assaisonné d'athéisme, de chansons 
contre Dieu. Guichard l'en amusait, et aussi de 
tels vilains petits tours qui pouvaient le mener en 
Grève. Un jour, il vole dans un couvent de filles 
les ornements d'église, aubes et nappes d'autel, 
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pour en faire on n'ose dire quoi. II monta vile. Au 
funèbre moment où la ligue se fit contre madame 
Henriette et prépara sa mort, un mois avant^ Gui- 
chard devient^ de musicien, gentilhomme ordi- 
naire du prince. 

Les choses changèrent lorsque le roi (déc. 1671) 
fit épouser à son frère une princesse bavaroise. 
Celle-ci, laide, mais forte, énergique, fit marcher 
son petit mari par le droit chemin du devoir. Le 
roi n'avait d'enfant mâle que le Dauphin, malsain, 
bouffi comme sa mère. La Bavaroise voulut fonder 
la branche cadette, faire souche d'Orléans. Trois 
ans de suite, elle tint Monsieur et elle eut trois 
enfants (entre autres le Régent). Guichard perdit 
son prince et fut comme déporté dans la chaîne 
des bâtiments. II eût voulu alors diriger .l'Opéra. 
Mais le roi avait donné celte direction au charmant 
musicien Lui li. Guichard, dans un repas d'acteurs, 
dit (devant la Molière) : « Lulli crèvera. Qu'est-ce 
qu'une vie d'homme? rien. Il y suffit d'une prise 
de tabac. » 

Pour donner celle prise, il s'adressa à un cer- 
tain Aubry, officier de police qui connaissait 
Lulli. Si le tabac manquait, on pouvait se ra- 
battre sur le poignard, et Guichard pour cela 
avait un autre ami. exercé et adroit. Tout était 
prêt déjà, arsenic et tabac. Mais une sœur d'Au- 
bry eut pitié de Lulli, et l'avertit. Le roi fit 
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venir Monsieur, et le pria de trouver bon que le 
Parlement informât contre son Guichard. Celtti- 
ci, nullement décontenancé, jeta tout sur Aubry, 
Il se croyait très-fort, étant protégé des évêques 
qui avaient été aumôniers de Monsieur, les 
évêques du Mans, de Valence. Le Parlement, in- 
fluencé, frappa à côté du coupable sur le com- 
plice. Aubry fut chassé du royaume, et Guichard 
eut seulement à donner quelque argent. Aubry 
appelle, accusant nettement Lamoignon, l'homme 
des évêques, d'avoir fait rendre cette étrange 
sentence. Tout cela en 1675, entre les procès de 
la Brinvilliers et de Penautier. On flairait l'af- 
faire des poisons. On se disait tout bas que le 
même Guichard avait expédié son beau-père. Il 
foussa compagnie, se mit hors de cour, hors de 
France. 

En 1685, il hasarda de rentrer. Son ancien 
camarade, Cosnac, le couvrit, le prit à Valence. 
Il avait fait peau neuve. Ce n'était plus Guichard; 
il s'appelait le seigneur d'Hérapine. Au grand 
hôpital général, il déploya un vrai génie. Il s'en- 
quit des cachots les plus cruels de France pour 
les imiter tous, mais en y ajoutant des aggrava- 
lions inouïes. Ayant hôpital et prison, il usait 
des malades contre les prisonniers, faisait en- 
dosser à ceux-ci les chemises des premiers, sales, 
infectes, sanglantes, tachées d'ulcères. Ils deve- 

xni. 21 
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naient malades eux-mêmes d'horreur et de dégoût, 
se sentant pénétrés de ces émanations et gagnés de 
la pourriture. 

Cette maison avait deux mérites. On n'y lan- 
guissait pas. Puis, chose qui dut plaire en cour, 
il y avait de la décence. Les femmes y avaient des 
femmes pour bourreaux* D'Hérapine avait remar- 
qué que l'homme le plus dur qui bat une femme 
et voit le sang partir au premier coup, tremble un 
peu de la main, parfois frappe à côté. Il avait pris 
de rudes femmes du Rhône, qui, à la vue du sang, 
s'irritent au contraire, deviennent aussi folles à 
frapper qu'un taureau qui a vu du rouge. (Lettre 
de Blanche Gamond à M. Murrat, insérée dans Ju- 
rieu, t. II, XV, 356.) 

Personne n'est parfait. L'excellent d'Hérapine 
avait un défaut, Tavarice. Cela lui fit du tort. Il 
espérait nourrir tout son monde de coups de bâ- 
ton, et n'en plaignait les rations. Mais quelques 
patients lui jouaient le tour de mourir. Un fut 
trouvé, qui, de faim et de fureur, s'était mangé 
deux doigts. Il lui venait aussi à l'Hôpital des en-- 
fants, el jamais on n'en pouvait revoir aucun. S'il^ 
étaient morts, il s'en lavait les mains. Mais il nc^ 
pouvait les représenter même morts, ni montreir 
leurs petits squelettes. La justice s'enquit. Pour la 
seconde ibis, l'honnête homme prit peur et par-- 
tit, emportant la caisse de l'hôpital. On supposa 
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qu'il s'était souvenu de sa profession originaire, 
qu'il vendait les petits enfants. 

D'autres maisons venaient après Valence, par 
certaines spécialités de supplices. Aigues-Mortes 
était célèbre par ses fièvres et ses tours sans toit. 
Bordeaux avait à faire valoir son enfer du château 
Trompette, loges de pierre en forme de cornue, où 
on était debout ou roulé sur soi, sans repos. L'hô- 
pital des forçats de Marseille n'était point hôpital; 
on n'y guérissait pas, on bâtonriait; c'était la porte 
des galères, l'entrée à l'enfer éternel. 

Jamais on ne sortit des galères de Louis le 
Grand. Les condamnés à temps y restaient toute 
leur vie. J'avais l'espoir de trouver aux registres 
du bagne quelque chose sur ces martyrs, et je 
cherchai en vain. Depuis (1853), l'amiral Baudin 
en a retrouvé quelques-uns. Hélas! l'article de 
chacun, une destinée d'homme! n'y prend que 
quatre lignes. On y voit cependant des choses in- 
structives, des enfants de quinze ans, et un même 
de douze, condamné par Basville à être forçat pour 
toujours; très- coupable, il a suivi son père au 
prêche. (Bull, d'hist.prot., I, 59.) 

La Correspondance administrative (citée plus 
haut) montre la facilité avec laquelle on mettait 
aux galères des gens non condamnés (1662), un 
même, malgré l'opposition expresse du parle- 
ment de Toulouse (1671). Tout cela reste in- 
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connu sous Louis XIY. Ce n'est qu'à son extrême 
fin, quand il est aux abois (1712) et va mourir, 
qu'on ose publier en Europe quelques détails ; les 
légendes d'abord des saints forçais (Marolle, Le^ 
febyre), mais cela pour les âmes pieuses et comme 
livres de dévotion. Dans deux ouvrages unique- 
ment se trouve le tableau réel des galères. Toute- 
fois l'Europe y fait alors peu d'attention; le roi s'en» 
va et ses victimes avec; on s'y intéresse moins; 
un siècle nouveau est lancé, et les protestants, 
même semblent penser plutôt aux triomphes de 
l'Angleterre et de la Prusse. Reprenons-les, pour 
notre compte, ces chers et précieux témoignages^ 
reliques vénérables des martyrs de la conscience. 

Ces livres, très-rares, sont : 1" celui de Jean 
Bien, un prêtre charitable, chapelain de hSuperbe^ 
qui eut le cœur brisé, s'enfuit et se fit protestant; 
2"" celui de Jean Marteilhe, de Bergerac, qui fut 
douze années aux galères. Ce dernier est un livre 
du premier ordre par la charmante naïveté du récit, 
l'angélique douceur, écrit comme entre terre et 
ciel. Comment ne le réimprime-t-on pas? 

Pris avec un ami, comme il fuyait de France, 
Marteilhe fut innocente par les juges de Lille, 
mais condamné par un ordre du roi. Il nous a 
donné l'intérieur de la Tournelle de Paris, d'où 
la chaîne partait pour Marseille. Qu'on se figure 
une énorme voûte circulaire, comme notre Halle 
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au blé, mais fermée, obscure comme un four. 
Telle était la Tournelle, dépôt des galériens. Là 
(barbarie très-inutile), ils étaient scellés par le cou 
à des poutres énormes sans pouvoir ni s'asseoir ni 
se coucher. Aux soupirs, aux gémissements, ré- 
pondaient des averses effroyables de nerfs de 
bœuf, donnés au hasard des ténèbres. Des fai- 
bles, des vieillards mouraient. Pour n'être en- 
chaîné que de la jambe, on payait tant par mois. 
Le capitaine de la chaîne, qui se chargeait de la 
conduire, n'aimait à mener que les forts pour 
éviter la dépense des chariots nécessaires aux 
malades. Donc, au 17 décembre, la chaîne où 
était Mai Iheille, se trouvant déjà à Charenton, par 
une gelée à pierre fendre, on les dépouille tous 
pour fouiller leurs habits, prendre le peu qu'ils 
avaient d'argent. Nus de la tête aux pieds, deux 
heures durant, au vent de bise! Plusieurs sont 
roidis et gelés; les coups n'y font plus rien, ils 
restent. D'autres meurent dans la nuit, dix-huit 
en tout. Yoilà la chaîne plus légère, et le chef 
s'en va plus content. C'était l'usage. De cinquante 
qu'on emmena de Metz, cinq étaient morts au 
premier jour de route. D'autres à chaque étape. 
Le capitaine en était quitte pour avertir l'église, 
prendre attestation des curés. 

Ceux qui voient, dans les tableaux spirituels, 
ternes el secs, de Joseph Vernet, nos galères 
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de Toulon se doutent peu de la réalité. 11 n'y 
eut jamais machines si grossières. Point d'en- 
tre-pont. La cale était un petit trou où l'on mettait 
les vivres et où Ton jetait les malades. Tout le 
monde couchait sur le pont, où plutôt ne couchait 
pas ; faute de place, on restait assis. À un bout, 
une table sur quatre piques, où siégeait, man- 
geait le comité, l'âme de la galère. Gourant près 
des bancs des rameurs, criant, jurant, hurlant 
avec la fureur provençale, il promenait sur cette 
file de dos nus T horrible sifflement du nerf de 
bœuf, qui tantôt frappait une ampoule, tantôt se 
relevait sanglant. Par moments, épuisé de sa 
course effrénée, il allait se rasseoir sur son trône 
de fer. Ses bourreaux en second lui succédaient^ 
et il n'y avait pas de repos. S'ils avaient molli 
un moment, le capitaine, de son château de poupe, 
l'eût vu, eût menacé de les jeter à l'eau. C'était 
toujours un cadet de famille, un chevalier de 
Malte, élevé dans la férocité de l'ordre, durci 
aux guerres des barbaresques; sous l'habit de 
rhomme de cour, un cœur de soldat-moine, blas- 
phémant tout le jour, n'invoquant que le diable, 
sans Dieu, ni foi, ni pitié, ni famille. N'ayant 
pour héritiers que Malte, ils mangeaient tout, vi- 
vaient royalement, buvaient et faisaient chère 
exquise dans cet enfer de coups, de cris, d'hom- 
mes affamés. 
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Rien de plus gai qu'une galère. Tout s'y faisait 
rliythmiquement au concert parfait de la rame. 
Si Ton s'arrêtait quelque peu, les marins proven- 
çaux tendaient lestement une tente. Un d'eux 
battait du tambourin. Ces furieux danseurs, 
comme autant de sauvages, trépignaient une 
ronde, ou sautaient la moresque^ les sonnettes 
aux genoux, sans souci du cercle lugubre des 
hommes enchaînés sur leurs bancs. 

Ceux qui, pendant des nuits, de longues nuits 
fiévreuses, sont restés immobiles, serrés, gênés, 
par exemple, comme on l'était jadis dans les voi- 
tures publiques (j'y ai été une fois cent heures 
de suite), ceux-là peuvent deviner quelque chose 
de cette vie terrible. Ce n'était pas de recevoir des 
coups, ce n'était pas d'être par tous les temps nu 
jusqu'à la ceinture, ce n'était pas d'être toujours 
mouillé (la mer lavant toujours le pont très-bas). 
Non, ce n'était pas tout cela qui désespérait le 
forçat. Non pas encore la chélive nourriture, qui 
le laissait sans force. Le désespoir, c'était d'être 
scellé pour toujours à la même place, de coucher, 
manger, dormir là, sous la pluie ou sous les étoiles, 
de ne pouvoir se retourner, varier l'attitude, d'y 
trembler la fièvre souvent, d'y languir, d'y mou- 
rir, toujours enchaîné et scellé. 

La cale, oii quelquefois on mettait le mourant, 
qui eût gêné trop la manœuvre, en faisait bien 
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vile un cadavre. L'odeur y était si terrible, qu'on 
défaillait en y entrant. On y était mangé des poux. 
« Quand j'étais forcé d'y entrer, dit raumônier 
Bion, j'étais à l'instant suffoqué et couvert de ver- 
mine. Il me semblait marcher dans l'ombre de la 
mort. Pour confesser, il me fallait, dans ce lieu 
si étroit, me coucher le long de Tagonisant, parfois 
tout contre un autre qui déjà avait expiré. » 

Charité rare! Les aumôniers, presque tous, 
étaient des lazaristes fort durs. Ces disciples de 
Vincent de Paul, dans leur simplicité apparente, 
leur rudesse, leur malpropreté (Martheille, 277), 
avaient dupé les rois et les jésuites même. Ils 
avaient fait une énorme fortune, desservaient les 
chapelles royales, étaient aumôniers de Tarmée, 
de la flotte; ils avaient même part à la nomination 
des curés de village. Ils furent les très-cruels per- 
sécuteurs des forçats protestants, épiant, entra- 
vant leurs communications, les empêchant de 
recevoir les charités de leurs frères, secours si 
nécessaires sans lesquels ils mouraient de faim. 
Quiconque était surpris distribuant cet argent 
devait mourir sous le bâton. Bion, Martheille et 
autres racontent, avec terreur encore, ce que 
c'était que ce supplice. Le patient, collé sur un 
canon, bras et jambes liés en dessous, le corps 
nu, attendait... Un silence horrible se faisait. 
On prenait pour bourreau un Turc des plus 
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robustes, qui, nu lui-même, pendant Texécu- 
tion, était frappé derrière par le comité, qui Té- 
reintait s'il frappait mal. Le Turc avait en main 
un rondin à nœud, véritable assommoir. La vue 
du corps supplicié était telle, dès les premiers 
coups, que des galériens endurcis, malfaiteurs, 
meurtriers, en détournaient les yeux (Bion). 

C'est le supplice qu'endura M. Sabatier, un 
homme de courage héroïque, qui aima mieux 
mourir que de révéler le nom du banquier qui 
lui transmettait l'argent pour ses frères. Quand la 
peau et la chair furent détachés des os, qu'on crut 
qu'il expirait, on mit, selon l'usage, du sel et du 
vinaigre sur cette chose informe qui restait. Il 
survécut pourtant, mais la voix ne lui revint pas, 
ni le cerveau. Il n'était ni vivant ni mort. 

Les lazaristes traitèrent presque de même des 
protestants qui ne pliaient pas le genou à la 
messe. Cette barbarie (que le roi désapprouva, 
dès qu'il l'apprit) fut exercée dans six galères. 
On porta les patients évanouis et déchirés dans 
l'horreur de la cale. Bion, hors de lui-même, 
noyé de larmes, y descendit, les trouva à peu 
près sans voix, calmes et doux, non abattus mora- 
lement. Ils furent étonnés et touchés de ses 
larmes, le consolèrent. C'était trop, son cœur 
échappa, ce Leur sang prêchait, dit-il, et je me 
sentis protestant. » 
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Ce qui est curieux, c'est que le comité même, 
bourreau palenlé des galères, parfois endurci 
trente années à déchirer la chair humaine^ finis- 
sait par faiblir. Martheille en conte un fait étrange. 
Blessé par la mitraille d'une frégate anglaise^ 
ne pouvant presque remuer le bras, guéri à peine^ 
il retourne à la rame. Le comité arrive d'un air 
féroce : « Que fais-tu là, chien d'hérétique, giffe 
{propre à rien^ en provençal) ? De quoi te mèles- 
tu, de ramer? Ya-t'en donc au paiUot (c'était la 
chambre des vivres). » — La nuit, il lé fait venir, 
lui dit : « J'ai peur de l'aumônier. Je voudrais 
ménager vos frères ; s'ils sont damnés dans l'autre 
monde, ils seront bien assez punis. » 

Ainsi le ciel moralisait l'enfer. Le spectacle 
constant d'une vertu si douce, d'une patience si 
inaltérable, troublait les tigres de pitié. Si le 
comité était vaincu, jugez du peuple. Plusieurs 
se dévouèrent aux derniers périls pour aider, 
guider la fuite des persécutés. On put souvent 
voir à la chaîne avec le protestant, le catholique 
charitable qui avait voulu le sauver. Avec le 
forçat de la foi ramait le forçat de la charité. 
On y voyait le Turc, qui, de tout temps, au 
péril de sa vie, et bravant un supplice horrible, 
servait ses frères chrétiens, se dévouait à leu 
chercher à terre les aumônes de leurs amis^ 
Ces hommes admirables avaient si bien Téla 
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et l'ivresse de la charité, que, quand ils obte- 
naient ce périlleux bonheur, ils remerciaient Dieu 
à genoux. 

Oh! noble société que celle des galères. Il sem- 
blait que toute vertu s'y fût réfugiée. Obscur ail- 
leurs, là Dieu était visible. C'est là qu'il eût fallu 
amener toute la terre. Un homme l'a senti, le Pu- 
get. Ses atlas de Toulon, pris évidemment sur le 
vif, vont tellement au cœur, qu'on croit sans peine 
qu'ils ont été des saints. 

Ce monument sacré, que vous voyez au 
Louvre, semble une halte de rameurs. Les deux 
hommes, de la ceinture en bas, ne sont plus 
hommes, mais élément : ils sont devenus mer, 
ce n'est qu'algues et coquilles. Mais le reste est 
au ciel. Leurs yeux y sont tournés, dans une 
adorable douceur. 

L'un, jeune encore, naïf, oppressé de souf- 
frances, touchant ses reins endoloris, n'en a pas 
moins son âme en haut. 11 espère dans la mort 
et l'immortalité, il a aux lèvres un souffle fai- 
ble, mais il voit quelque chose, une luniière... 
Il va monter, ce me semble, dans un rayon de 
la foi. 

L'autre, d'âge plus mûr, si aimable (qui 
ne l'eût aimé? qui n'eût voulu un tel ami?), est 
une nature crédule tout imaginatîve. Il a ou- 
blié la douleur, est absent du présent. La main 
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enfoncée dans sa joue, il jette Tancre dans son 
passé. II a débarqué heureusement au paradis 
de sa jeunesse. Il voit là des choses charmantes. 
J'en suis sûr, c'est sa mère, sa bonne femme^ ses 
petits enfants. . . Doux foyer ! . . . Que je crains qu'il 
ne s'éveille tout à l'heure et plus amèrement ne 
pleure son bonheur écoulé! 
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CHAPITRE XXII. 



Prisons de femmes et d'enfants. — Les repenties. — Les Nouvelles 

catholiques. — 1686. 



Des dames catholiques , pour faire leur cour, 
ou par excès de zèle, plusieurs par vraie bonté, 
avaient sollicité d'être geôlières. Quand on songe 
qu'en France, jusqu'à nous (1840), les femmes 
étaient gardées par des hommes, on ne peut qu'ap- 
plaudir au dévouement de ces dames. Les hôtels 
de madame de Saint-Simon, de Lamoignon et 
autres, devaient être, ce semble, d'assez douces 
prisons. En pratique, la chose se trouva inexécu- 
table. Les curés, qui régnaient absolument chez 
ces dévotes et n'en bougeaient, rendaient la vie 
terrible aux prisonnières. Dans ces maisons à 
eux, sans surveillance, ils se livraient à d'étranges 
fureurs. Dès le lendemain de la Révocation (7 déc. 
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4685, Con\ adm.j rv, 385), les magistrats s'af- 
fligent, s'inquiètent. Harlay et la Reynie se con- 
fient leurs tristesses. Us écrivent « que plusieurs 
craignent de se faire catholiques pour n'être pas 
livrés aux dévots, aux zélés. » La Reynie mande et 
admoneste « un bon curé, qui, par bonne inten- 
tion, jeteroit tout par les fenestres. » 

Le zèle de ces pasteurs allait fort loin. L'évêque 
de Lodève (prélat austère, mais furieux) avait chez 
lui, dans sa prison épiscopale, une Jeune demoi- 
selle. Chaque jour, infatigablement, il allait la 
trouver et la catéchisait. Et, chaque jour, voyant 
qu'il réussissait peu, des arguments il passait aux 
injures et même aux voies de fait, aux coups de 
poing; il la rouait de coups (E. Benoît). 

Les couvents étaient, sans doute, des prisons 
plus convenables. On remit aux religieuses nom- 
bre de femmes mariées qu'on séparait de leurs 
maris. L'inconvénient, c'est que d'abord, dans 
leur excessive ignorance, elles avaient horreur de 
leurs prisonnières, ne les distinguant pas des 
juives, ou bien croyant qu'elles n'avaient de Dieu. 
que Luther et Calvin. Les supérieures, faites à la 
tyrannie, s'exaspéraient aux plus humbles résis- 
tances. Les nonnes, vraies enfants, traitées comme 
des petites fdles et soumises à toute humiliation, 
trouvaient naturel de trailcr de même une dame, 
qui généralement, par son austérité, sa supério- 
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îté d'esprit et de culture, eût dû inspirer le res- 
)ect. Dans ces maisons de femmes, avec leurs 
jrîlles et leurs clôtures, l'homme était maître ce- 
)endant; l'aumônier obsédait la prisonnière dans 
5a cellule, réglait les pénitences, ordonnait les 
)évérités. C'est de lui, de lui seul, qu'elle dépen- 
lait entièrement. 

Celles qui furent plongées aux noirs cachots 
des citadelles avaient du moins plus de tranquil- 
lité. Le geôlier militaire (par pitié ou argent) les 
ménageait et parfois même leur permettait de se 
réunir et de chanter ensemble leurs psaumes. Les 
vieux donjons d'Angers et de Saumur, de Ham, du 
Pont-de-l' Arche, si humides et si sombres, seraient 
devenus ainsi de petites églises. 

De temps en temps on vidait les prisons. On 
ramassait de grands troupeaux de femmes et de 
vieillards, qu'on entassait dans un vaisseau et 
qu'on jetait sur une plage d'Amérique. Un Fran- 
çais des Cévennes, se trouvant dans un port 
d'Espagne, y vit un de ces vaisseaux. Sur le pont, 
quelques dames prenaient l'air; elles avaient 
la mort sur le visage. 11 causa avec elles, et 
apprit qu'il y avait dans l'entre-pont des demoi- 
selles de son pays, une de quinze, Tautre de 
seize ans qui était malade à la mort. Elles élaient 
justement ses cousines. Il descendit et trouva là, 
d'une part, quatre-vingts femmes ou filles, sur 
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des matelaS; el en face, une centaine de pauvres 
vieux qui n'avaient que le souffle. Déjà dix-huit 
étaient morts depuis le départ de Marseille. Il 
pleurait tant qu'il ne pouvait parler. Elles lui 
dirent que sa sœur se cachait, errait dans les 
bois. Elles montraient beaucoup de courage. 11 
fut mis à répreuve; le malheureux vaisseau se 
brisa à la côte; on n'en sauva pas la moitié. 
Sauvées? mais le furent-elles ces infortunées sans 
protection, dans la vie hasardeuse et violente de 
nos colonies? (V. la lettre, Jurieu, I, xix, 22.) 

La noyade valait mieux encore que l'af&eux 
sort de celles qu'on gardait, qu'on mettait aux 
dures el sales maisons des Filles repenties. 
Celles surtout qui, pour fuir, avaient pris l'habit 
d'homme, on faisait semblant de croire que 
c'étaient des coureuses (Marteilhe, 83), et on 
les jetait dans ces lieux de correction, dont 
l'atroce discipline était moins désolante encore 
que la hideuse société. — Enfin, celle qui n'en 
mourait pas, de gouffre en gouffre, allait plus 
bas encore. On pouvait la plonger dans l'IIôpital 
général, ce grand cimetière, un affreux Paris dans 
Paris, qui a eu jusqu'à 7,000 âmes. Condam- 
nation barbare, et d'horrible sous-entendu. Avec 
le désordre du temps, que devenait une femme 
dans celle profonde mer des maladies, des vices, 
des libertés du crime, la Gomorrhe des mou- 



— 537 — (1686) 

ranls ? Je frémis, quand j'entends de la bouche de 
Louis XIV : « Je lui donne trois mois; puis elle 
ira à VHôpital. » {Corr. aâm.) Cela veut dire : 
«jetée aux bêtes. » Mais sut-il bien la portée de 
ce mot? Heureusement quelqu'un de plus com- 
patissant bientôt la délivrait : la mort. 

Dans cette succession de douleurs, au fond des 
citadelles, des couvents, chez les Repenties et 
jusque dans cette dernière fosse, THôpital, qui 
l'engloutissait, que pensait-elle, cette femme, 
celte mère? Elle avait deux pensées : l'une qui la 
relevait, c'était Dieu ; Tautre qui la navrait, ses 
enfants ; — sa fille surtout, sa fille, seule désor- 
mais livrée à toute chance de péché et de honte, 
cheminant par les précipices, hélas! sans que sa 
mère pût lui donner la main. 

En décembre 85 avait paru le terrible décret : 
« De cinq ans à sehe ans, tout enftintsera enlevé 
dans huit jours. » 

Un enfant de cinq ans!... A un âge si tendre 
l'enfant fait partie de la mère. Arrachez-lui plutôt 
un membre, à celle-ci. Tuez l'enfant. Il ne vivra 
pas. Il ne vil que d'elle et par elle, d'amour, qui 
est la vie du faible. Les parents avaient beau se 
convertir, on n'enlevait pas moins l'enfant. J'ai 
sous les yeux une lellre de désespoir pour une pe- 
tite fille enlevée {Bull. d'Hist., 1854, p. 358- 
582). Quel changement pour l'enfant même! 

xiii 22 
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Combien dur, combien brusque, terrible pour une 
si jeune tôle, imaginativc et peureuse, comme elles 
sont à cet âge. Tout perdu à la fois. Le petit lit si 
doux entouré d'une mère, le jardin, la grande 
cheminée oii elle avait sa petite chaise, plus rien 
de tout cela ! La voilà seule, parmi des étrangères, 
dans un grand dortoir froid, à grands corridors 
froids, vastes cours glaciales qu'on traverse Phivei 
au matin, sur la neige, pour s'en aller à la chapelle. 
Là, l'agenouillement sur la pierre, les longues 
prières incomprises , l'immobilité morfondue. La 
nourriture maigre , indigeste, pauvre pour un 
enfant qui croît. Des classes interminables, lés 
petits pieds dix heures fixés aux dalles. Les alter- 
natives violentes d'une maîtresse passionnée qui 
a des favorites et des souffre-douleurs, en change, 
varie, baise ou châtie, au hasard du tempérament 
et du moment, qui ne sait rien, n'enseigne rien. 
Pour premier, dernier mot, le fouet. 

On croyait que Tenfant faiblirait aisément, qu'il 
oublierait le peu qu'on avait pu déjà lui enseigner. 
Point du tout. Il montrait souvent une ténacité^ss* 
singulière. Même celui qui avait un père et une 
mère de religion différente, s'attachait invariable- 
ment à la religion persécutée. Une fille de quatre 
ou cinq ans, mise au couvent par sa mère catho- 
lique, garde huit ans le ferme désir de retourner 
chez son père protestant. Une autre de neuf ans 
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reste fidèle à sa mère prolestante ; enlevée plusieurs 
fois, elle résiste toujours. Telle est la noblesse 
instinctive, la générosité innée de l'âme humaine. 
L'enfant, constitué juge dans la famille par Tau- 
torité insensée, jugeait que le vrai devrait être là 
où il voyait le martyre. 

Quelles étaient les souffrances de ces petits 
dans ces longues résistances? Qui Ta su? Dès 
sept ans, on les traitait en hommes, et c'est tout 
dire. La sage loi ecclésiastique dit : qu'à sept ans 
Vhomme est en âge de connaissance^ donc, s'il 
résiste, pervers , malicieux. De vieilles filles 
aigres et colériques les menaient violemment, 
sans savoir ce qu'est un enfant ni se douter qu'il 
peut être brisé. Plusieurs, en sortant de leurs 
mains, restèrent épileptiques. Plusieurs mouru- 
rent, comme ce petit Brun, que la comtesse de 
Marsan livra pour jouet à ses domestiques, et 
qui, battu, mis au fond des latrines, tourné en 
rond des heures entières, constamment éveillé 
à coups de coude, finit par ne s'éveiller plus. 
(BttZZ., 1858, 455). 

Il y eut des résistances terribles et indomp- 
tables, des enfants lions. Les petites Mirât, orphe- 
lines de huit à dix ans, résistèrent douze années 
de suite. Enlevées de chez leur grand'mère par 
les magistrats de Meaux et les archers, elles cas- 
sent les glaces du carrosse, se blessent, veulent 
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s'élancer qar la portière. 11 faut les soldats poui 
les contenir. On les met chez un catholique. Elles 



se sauvent chez des parents, qui les conduisent, 
à qui ? au président de Lamoignon qui les avai 
£ait enlever. Il les met à Charonne, dans 
couvent dont elles sautent les murs. (Elie B. 
883). Reprises et ramenées chez lui," il les petien 
sous clef dans son hôtel. Mais là, leur fureui 
et leurs cris, la violence de leur résistances 
font tant de bruit que le roi même les rend ^^ 
leurs parents de Meaux {Cmr. adm.) C'étaient 
alors de grandes demoiselles. On a regret de dir^3 
que révêque de Meaux, Bossuet, longtemps s'a- 
charne à les persécuter, obtient leur emprisonn( 

ment (V. ses lettres, France prot. deUaag, articl^^ 

^ 

Frof té). Elie Benoît les a crues hors de France.-- 
Nous les voyons à Meaux sous la très-dure raaii 
de Bossuet. 

La spéculation se mêlait à tout cela. I^s cou- 
vents enlevaient de préférence les jeunes filleî 
adroites qui avaient des talents d'aiguille, fai- 
saient de jolies choses qu'on vendait bien (Éli( 
B., III, 539). Bien plus encore, on recherchait, 
on se disputait même celles qui payaient de 
fortes pensions {Gorr, adm., IV, 555). L'évêque 
de Montauban en enlève une de quatorze ans, la 
naet au couvent de Bordeaux : « car elle aura cent 
mille écus. » 
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Quatorze ans ! âge fragile, moment délical et 
sacré. C'est là surtout qu'il faut la mère, ses 
tendresses, son embrassement. Comment les trai- 
tait-on ces grandes filles, de sensibilité si \ive, 
qui ont tant besoin de ménagement ? J'en vois une, 
privée de sa mère, qu'un père et un frère catho- 
liques, enferment, battent, jusqu'à plus de vingt 
ans ; puis enlevée par des soldats, jetée aux cou- 
vents de Toulouse, profondes oubliettes; on ne l'a 
plus revue. Dans les couvents de Nouvelles catho- 
liques qui se créèrent partout en France, la dis- 
cipline était le grand moyen. Barbaries impuis- 
santes. Les religieuses exaspérées en vinrent à 
ridée diabolique de les châtier devant témoins. 
Celles d'Uzès avaient huit rebelles. Elles averti- 
rent l'intendant Basville, et firent venir le juge 
d'Uzès et le major du régiment de Vivonne, et, 
devant eux, ces impudiques, ces furieuses, dévoi- 
lèrent les huit demoiselles (elles avaient de seize à 
vingt ans) , et les fouettèrent avec des lanières 
armées de plomb (V. le récit dans Jurieu et dans 
Elie Benoît, 893). Leurs cris épouvantables s'en- 
tendaient de la rue. 

Que reste- t-il après des excès si énormes? Les 
isoler sans doute et les accabler une à une. Une 
pauvre fille en lutte contre toute une communauté, 
le cœur toujours serré , sentant partout la haine, 
nourrie du froid régime, bien calculé, qui énerve 
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el pâlit, abreuvée d'hiimilialions, plongée parfois 
dans un vilain trou noir où elle a peur, doil 
sans doute à la longue défaillir ou mourir. Mais 



la mort, c'était sa victoire et son affranchisse- 



ment. Si Ton craignait cela, on essayait tout r — > 

coup autre chose. La rebelle par un brusque chan 

gement, était mise dans un régime de grandi 
douceur. On Tôtait à ces aigres nonnes, rudeî 
béguines de province, et on la déposait dan: 
les bras , les pieuses tendresses de dames séduL — 
santés qui eussent apprivoisé Toiseau le plu ^ 
sauvage. La maison de Paris, comme la plupar^ t 
des couvents de la capitale, élégante el hum». - 
nisée, était relalivement un paradis. La pauvr 
fille brisée ne pouvait faire, dans un si gran 
changement , qu'elle ne donnât un peu à 1 
nature, ne respirât, ne détendît son cœur. L'au — 
mônier était Fénelon. 

Le quartier du Palais-Royal, où était cett^^ 
maison, couvert alors de grands hôtels, de cou 
vents et de leurs jardins, était tout autre qu'au 
jourd'hui. Trois grands jardins surtout : celui d 
palais même, double alors d'étendue, avec 
mystérieux pavillon où accoucha la Vallière ; celu 
des Jacobins, c'est maintenant le marché ; celu 
des Capucines, qui est la rue delà Paix. Entre le 
deux premiers, la butte des moulins de Saint 
Roch est, comme elle fut toujours dans c 
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quartier, un oasis de silence et de solitude. Là se 
trouvait le couvent des Nouvelles catholiques. 

L'autorité n'était pas une femme. Le supérieur 
(c'est le vrai titre de Fénelon) était cet homme 
charmant. Il avait vingt-sept ans quand il y fut 
nommé en 1678. Ce choix hardi fut un coup de 
génie de l'archevêque Harlai de Chanvallon. Pour 
imposer aux protestants par un semblant d'austé- 
rité, on eût pu prendre un cuistre, un Godet par 
exemple. Harlai se moqua des censeurs, voulut 
des résultais; le spirituel prélat, peu scrupuleux, 
crut que la Grâce ne serait efficace près de ces rai- 
sonneuses qu'en parlant par la voix d'un homme 
jeune, aimable, pieux, mais très-habile aussi, qui 
les ferait déraisonner. 

A cet âge il était déjà prodigieusement affiné, 
noble visiblement et de rare distinction, faible, 
un peu vieux dès sa naissance. Il était en effet 
le fruit du dernier amour d'un vieillard. Son 
père, un grand seigneur, M. Fénelon de Sali- 
gnac, veuf et âgé, ayant de grands enfants, 
avait épousé, malgré eux, une demoiselle 
noble et pauvre. L'enfant qui vint de ce mariage 
fut fort mal reçu de ses frères, quoique, destiné 
à l'Église, il ne pût leur faire tort. Cette situation 
pénible ne contribua pas peu à lui donner la 
grâce et la douceur, une certaine adresse aussi, 
pour se faire pardonner de vivre. De ses ancêtres 



(1686) — 544 — 

paternels^ tous diplomates^ il tenait quelque 
chose d'onduleux et d'insinuanU De sa mère, 
qui, plus jeune, eut plus de part à sa nais- 
sance^ il eut des dons aimables et singuliers, ces 
heureuses contradictions qui plaisent dans la 
femme et en font une énigme; humble et plein du 
désir de plaire, vif et subtil, et contenu; le génie 
propre au monde, mais pour le mettre aux pieds 
de Dieu. 

Écoutons Saint-Simon qui Ta vu peu avant sa 
mort et dans la grande position d'archevêque-prince 
de Cambrai : « Il avait du docteur, de Tévêque et 
du grand seigneur. Il fallait faire effort pour cesser 
de le regarder. » Mais les portraits qui restent (à 
Versailles et ailleurs) ajoutent des traits moins 
favorables, quelque chose d'usé, d'effacé, de trop 
raffiné, et je ne sais quelle obliquité, un mouve- 
ment fuyant de l'épaule, une allure serpentine, 
comme d'un ingénieux sophiste byzantin. Rien de 
faux et pourtant rien qui rassure assez. On sent 
que ce génie complexe dont le propre est l'ondu- 
lation, n'aura pas besoin de mentir pour varier et 
tromper tout le monde, que dis-je?pour se trom- 
per lui-même. 

Élevé près de sa mère par un très-savant pré- 
cepteur dans l'étude de l'antiquité et surtout dans 
les lettres grecques, il fit sa théologie aux Jésuites 
de Paris. Un oncle qui s'occupait beaucoup de 
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militantes, A mesure qu'elles revenaient à elles 
par la douceur de cette maison, elles se défen- 
daient de leur mieux. Eucharis discutait. Elle 
luttait, selon sa faiblesse, pour retenir encore le 
cher enseignement de famille, si mêlé à sa vie 
d'enfance et à ses meilleurs souvenirs. Grand 
contraste avec le troupeau de tant de femmes 
domptées qui se ressemblaient toutes, et de 
vieilles brebis ennuyeuses. Seulement, avec ces 
jeunes filles, il n'y avait aucun progrès à 
espérer, si on voulait rester sur le terrain de 
la logique. Les tirer d'un dogme à un dogme, 
c'était presque impossible. Mais fondre tous les 
dogmes dans l'attendrissement religieux, perdre 
tout dans l'amour de Dieu, c'était la seule voie 
sûre. Fénelon, on le voit plus tard, avait lu 
beaucoup les mystiques. Ce n'est pas tout à 
coup, après son entrevue avec madame Guyon, 
qu'il se trouva avoir cette science et cet approfon- 
dissement. Tout cela venait de plus loin, de ces 
années obscures où il en eut le temps, l'occasion, 
la nécessité. 

Il est bien entendu qu'il ne dit rien de tout cela 
dans son petit traité de VÉducati/m des fiUes (1687), 
livre calculé, hors de toute théorie, manuel ju- 
dicieux, pratique et terre à terre, écrit pour mes- 
dames de Beauvilliers et de Chevreuse, qui réussit 
si bien en cour et qui le fit précepteur du duc de 
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Bourgogne. Un seul mot de mysticité, dit trop 
tôt, l'eût perdu près de ses maîtres de Saint- 
Sulpice, chez son patron Bossuet, et surtout à 
Versailles. Un trait essentiel de ce personnage, 
qui fut le plus prudent des saints, c^est que ses 
intimes amis l'ignorèrent toujours, et que chaque 
pas oii il se révéla fut pour eux une surprise. 
Par trois fois, il les étonna, et quand ils le virent 
précepteur, et quand ils le virent quiétiste, enfin 
quand la publication du TéUmaqae montra en 
lui le romancier sentimental et Tutopiste poli- 
tique. 

Le Quiétisme florissait à Paris depuis long- 
temps. Dès 1670, madame Guyon F y prêchait 
sous les formes de TAmour pur. Je ne crois 
nullement que Fénelon, qui y vint alors étudier 
et vécut dix-huit ans à Paris (jusqu'en 1688), 
ait pu ignorer ces doctrines. Elles n'allaient que 
trop à son âme tendre et subtile de sensi- 
bilité contenue. Libre de Saint-Snlpice, trans- 
planté de ce sol ingrat dans le charmant jardin 
des fleurs malades, il lui fallut puiser pour elles 
à la seule source qu'offrît l'aridité du temps. Le 
Quiétisme, à son premier degré élémentaire (obéis- 
sance, passivité, renoncement à soi-même et 
abandon à Dieu), c'était l'enseignement naturel 
de la situation. Dans la mesure prudente où un 
homme si fin put administrer ce calmant, il de- 
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vait engourdir à merveille des âmes endolories, 
dont tant de cruels souvenirs renouvelaient les 
blessures. Jamais, sans ce lotos, le pauvre cœur 
n'eût oublié. 

Oublier! mot pénible à dire. Cette maison 
ruinée, ce père en fuite, cette mère prisonnière, 
tout cela revenant dans les songes, avec tel air 
des psaumes, faisait pleurer encore, et les beaux 
yeux parfois en étaient rougis le matin. A la 
longue ces ombres austères s'en allaient pâlis- 
sant. On avait des amies, des compagnes cares- 
santes, si tendres! qu'on eût craint d'affliger. 
Le parloir agissait. Par les visites de grandes 
dames venaient l'air de Versailles, les belles nou- 
velles, tout l'olympe de cour, la chronique des 
nobles mariages. Ajoutez d'autre part un appel 
incessant au cœur, un miracle par jour, un Dieu 
qui se donne sans cesse et veut se donner davan- 
tage. Fénelon, généreusement, accorde la commu- 
nion fréquente, et même quotidienne. État prodi- 
gieux, si émouvant pour une enfant à cet âge de 
crise, de se sentir toujours son jeune sein habité 
de Dieu ! 

Ainsi, très-haut, très-bas, entre une vie de mi- 
racles et une vie déjà semi-mondaine, entre Ver- 
sailles et le dixième ciel, l'âme flottait. A ces 
brusques passages on s'affaiblit bientôt. Elle per- 
dait surtout de son activité, avait de moins en 
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moins la disposition de sa raison. Le meilleur 
directeur qui constamment dirige, nous ôte Tha- 
bitude de faire un seul pas de nous-mêmes. Mol- 
lement soutenu à la lisière, on n'aime plus à 
appuyer le pied. Nulle initiative. Il est bien plus 
facile de suivre el laisser faire, « d'attendre en 
attendant, » ce que dira la voix aimée d'une au- 
torité douce, qui, par moment, sévère, est encore 
aimée d'autant plus. 

L'âme ainsi croit ne plus rien faire. Mais l'ima- 
gination va toujours son chemin. Ignoraient-elles, 
ces jeunes saintes, que les obéissantes, les char- 
mantes el les empressées, bien connues et triées 
par madame de Maintenon, passeraient à sa mai- 
son, sous l'œil royal et la spéciale protection? 
Oserai-je le dire? Quiconque a vu l'agréable uni- 
forme, noble, sérieux, mais galant, de Saint-Cyr, 
qui ne dérobe nul avantage de jeunesse, au con- 
traire fait valoir le cou, le joli bras, qui l'a vu 
pensera que plus d'une convertie sentit là l'attrait 
de la Grâce. Celle du roi était assurée à cette mai- 
son. Les demoiselles qui l'amusèrent d'Eslher et 
A'Athalie, y trouvèrent faveur et fortune, et de 
beaux établissements. 

Du reste, Fénelon lui-même, dans son Avis à 
une dame de qualité sur V éducation de sa fille, 
conseille pour celle-ci deux choses. Il faut, dit-il, 
faire de Dieu son ami, l'ami du cœur, être avec 
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lui comme avec sou intime, lui dire tout sans 
cérémonie. Mais en même temps il est capital 
pour la jeune fille de se mettre à portée de trouver 
un sage mari, propre à réussir dans les emplois. 
Tel est cet habile homme^ et tel Fétonnement 
qu'il donne toujours de le trouver visant si haut 
dans la dévotion, et pourtant si pratique dans 
la voie de son temps. Mais cela est-il facile à 
concilier? La préoccupation des places s'arrange- 
t-elle bien avec les libertés de la vraie vie reli- 
gieuse? Qu'eût dit le moyen âge de ces deux am- 
bitions, et de ce mot si fort, qu'il dit l^ère- 
ment, sans en mesurer la portée : Etre Tintime 
ami de Dieu! 
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CHAPITRE XXllI. 



La fuite. — L'hospitalité de TEurope. 1686. 



Dans les révolutions de notre orageuse patrie, 
bien des fois les mêmes frontières ont vu l'émi- 
gration. Rien des fois, les forêts d'Ardennes, 
les gorges du Cerdon entre Lyon et Genève, nos 
côtes d'Océan, leurs anses solitaires, connues du 
seul contrebandier, ont vu des fugitifs, sous mille 
déguisements, chercher leur salut dans l'exil. 
Toutefois, entre proscrits et proscrits, grande 
est la différence. Le protestant pouvait rester; 
on faisait effort pour le retenir. Qu'il dît un 
mot, et il gardait ses biens et sa patrie, s'épar- 
gnait des dangers terribles. L'émigré de 93 
voulait sauver sa vie; celui de 1685 voulait gar- 
der sa conscience. 
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La fuite du prolesta ut est chose volontaire: 
c'est un acte de loyauté et de sincérité, c'est 
rhorreur du mensonge, c'est le respect de la 
parole. Il est glorieux pour la nature humaine 
qu'un si grand nombre d'hommes, aient, pour ne 
pas mentir, tout sacrifié, passé de la richesse à 
la mendicité, hasardé leur vie, leur famille, dans 
les aventures périlleuses d'une fuite si difficile. 
On a vu là des sectaires obstinés ; j'y vois des gens 
d'honneur qui par toute la terre ont montré ce 
qu'était l'élite de la France. La stoïque devise que 
les libres penseurs ont popularisée, c'est juste- 
ment le fait de l'émigration protestante, bravant la 
mort et les galères, pour rester digne et véridique : 
Vitam impendet'e vero. La vie même pour la vérité! 

Voilà pourquoi les chemins du passage, ces 
défilés, ces forêts, ces montagnes, ces lieux d'em- 
barquement, sont sacrés de leur souvenir. Que 
de larmes y furent versées! Il était rare que Ton 
partît ensemble. La famille se séparait parfois 
pour émigrer par des lieux différents, ou bien 
par l'impossibiHlé de faire fuir des malades, des 
faibles, des femmes enceintes qui traînaient de 
petits enfants. On se quittait, le plus souvent, 
pour des destinées bien diverses. Tel périssait, 
telle était prise, enfermée, perdue pour toujours. 
On ne se revoyait qu'au ciel. 

Le terrible danger d'une séparation éternelle. 



d69 lois féroceB, aggravëœ coup sui* ooup,: rien 
ne pouvait les retenir. « Celui qui fuit, aux ffh 
lèves pour toujours. Son dénonciateur aura la 
moitié de ses biens (août 1685). » — « Celui qui 
aide ou guide le fugitif, est de même pour tou- 
jours galérien (7 mai 1686). >> Et ce n'est pas 
assez : on ajoute la mort. 

Nul roman comparable pour l'intérêt des aven- 
tures et le pathétique des situations à ces histoires 
trop vraies. Un comique terrible, à tout moinent, 
vient s'y mêler à la tragédie. Il n'est sorte de 
ruses, de bizarres déguisements, qu'on n'emploie 
pour échapper. Les femmes spécialement y furent 
héroïques, admirables, ne reculèrent devant nul 
danger, nulle souffrance. Plusieurs même se dé- 
figurèrent pour être moins reconnaissables. De 
jeunes demoiselles, devenues tout à coup intré- 
pides et aventureuses, à quinze ans, à seize ans, 
se hasardaient dans les bois, les déserts, à la 
merci d'hommes de mine affreuse et af&més 
d'argent, qui eussent fort bien pu tuer, dépouil« 
1er la pauvre brebis sans défense, au lieu de faire 
pour elle un pénible voyage qui pouvait leur va- 
loir la mort. Marteilhe en cite deux, qui, habillées 
en hommes, allaient échapper en plein hiver par 
la forêt des Ârdennes, faire trente lieues sous les 
arbres chargés de givre, par des voies défoncées, 
sur un affreux verglas. Elles furent prises et 
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mises en son cachot. Elles étaient de son pays 
et de sa ville. Elles furent si heureuses de la 
rencontre, qu'elles en pleuraient de joie. Lui, 
se défiant de sa sagesse, il n'accepta pas cette so- 
ciété charmante, et protégea les innocentes mieux 
qu'elles ne faisaient elles-mêmes^ leur obtint un 
cachot à part. 

Il y a mille histoires d'embarquements aven- 
tureux. Plusieurs se jetaient à fond de cale dans 
les bâtiments qui partaient, sous des tonneaux 
de vin, même dans des tonneaux vides, ou sous 
des monceaux de charbon. Une famille restait là 
parfois quinze jours dans les ténèbres, dans des 
gênes extrêmes, pour attendre le vent favorable. 
On allait jusqu'à prendre une simple barque. On 
se jetait au premier pêcheur pour passer l'Océan. 
Le comte de Marancé passa ainsi, avec sa femme 
et quarante personnes, dans une barque, malgré 
la plus rude saison. Il y avait là des femmes 
grosses, d'autres qui allaitaient. Point de vivres. 
On crut passer vite. Le mauvais temps retint en 
mer ; on resta des jours et des nuits sous la brume 
glacée. Les nourrices épuisées n'avaient plus de 
lait> donnaient de la neigé aux enfants. Tous 
étaient demi-morts quand la blanche dune d'An- 
gleterre parut enfin à Thorizon. 

Heureux encore ceux-ci. Mais M. de Boslaguet, 
un autre gentilhomme normand, fut attaqué cruel- 
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lement, et séparé des siens, au mc^nént de s'em- 
barquer. Nous avons ce récit de sa main même. 
Il confesse avec grand chagrin; dans ufte mâle 
pudeur de soldat, qu'il avait éu le malheur de 
faiblir, qu'ayant chez lui je ne sais cùmbien de 
femmes, mère, sœurs, filles et belles-filles, tiièces, 
enfants et sa femme enceinte, il n'avait pas éu le 
courage de les exposer aux dragons, et ^'iî avait 
faibli. Mais la désolation de cette chute était si 
grande dans la famille, qu'avèC:Janfrd -embarras, 
une mère de quatre-vingts ans, des petits en- 
fants, etc., on résolut de se remettre â Dieu, de 
laisser tout, terres et maisons, et de foir à tout 
prix. Celte lourde et nombreuse couvée ^qiie traî- 
nait Bostaguet, ces pauvres femelles tremblantes, 
qui avançaient lentement vers la mer, tout cela 
fut rejoint bien vite par les soldats/ les^ gâriles- 
côtes. Bostaguet et ses gendres, ses domëSt^es, 
se défendirent à coups de pistolet; il y eut des 
hommes tués, mais lui-même fut blessé. Cepen- 
dant le troupeau de femmes fuyait sous les fa- 
laises le long de la mer. Situation terrible, car à 
cette heure le flux montait. Bostaguet eut le déchi- 
rement de sentir qu'on allait les prendre, les lui 
ôter sans doute pour toujours. Il s'enfuit, fut caché 
par des paysans catholiques, même par des curés 
charitables, mais mal pansé, martyrisé. Enfin^ 
il échappa, entra dans l'armée de Guillaume. Lon^ 
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gués années après, il pul faire revenir ce qui res- 
tait de sa famille. 

Tels ne revinrent jamais. Capturés par les Bar- 
baresques, ils furent vendus en Afrique, en Asie. 
D'autres prirent des brigands pour guides et 
furent assassinés. Des guides mercenaires, pour 
mieux tromper les gardes, faire évader un riche, 
les endormaient en leur livrant des pauvres. Des 
forbans se chargeaient de faire passer la Manche, 
prenaient des fugitifs à bord; puis, une fois en 
mer, leur arrachaient ce qu'ils avaient et les met- 
taient au fond de Teau. 

" On a réimprimé un beau et terrible récit : Les 
larmes de Ghambrun^ pasteur d'Orange. C'était un 
homme énergique, éloquent, né pour soutenir 
tous les autres, et qui pourtant tomba. Il était 
alité à ce moment dans un cruel accès de goutte^ 
à quoi une fracture de la cuisse ajoutait d'atroces 
douleurs. Dans cette ville, qui appartenait au 
prince d'Orange, la dragonnade fut plus furieuse 
qu'ailleurs, proportionnée à la haine qu'on sup- 
posait au roi pour Guillaume. Le comte de Tessé, 
un ofjScier féroce et railleur, fut envoyé là. 

Le logement ne fut pas plutôt fait qu'on enten- 
dit mille gémissements. On ne voyait dans les rues 
que visages inondés de larmes. La femme criait au 
secours du mari lié, roué de coups, pendu au feu, 
menacé du poignard. Le mari appelait pour sa 
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femme mourante qu'un coup avait fait avorter. Des 
cris d'enfants : « On lue mon père I on abîme ma 
mère I on veut mettre à la broche mon petit 
frère I...» Quarante-deux dragons s'établirent 
dans la chambre de Ghambrun et autour de son 
lit. Ils allument cent bougies, battent de quatre 
tambours, se coiffent de serviettes, fument à son 
nez pour le faire étouffer. Us boivent tant que le 
sommeil leur vient, mais leurs ofBders entrent 
et les éveillent à coups de canne. 

Ghambrun avait fait fuir sa femme. Mais on la 
ramène à Tessé. Le rieur dit cruellement : a Eh 
bien, lu serviras à toi seule tout le régiment. » 
Elle se roula à ses pieds, désespérée. Elle était 
perdue, si un religieux à qui Ghambrun avait rendu 
service ne l'eût cautionnée. Sans la faire abjurer, 
par un pieux mensonge, il dit : <x Elle a fait son 
devoir. » 

Rejointe à son mari, elle avisa à le faire empor- 
ter. Au moindre mouvement, il souffrait des maux 
indicibles. Quand on le vit partir sur un bran- 
card, toute la ville pleurait, les catholiques comme 
les protestants. Les dragons même étaient émus^ 
et, dit-il, changeaient de couleur. 

Le martyre du malade s'aggrava à Valence. Un 
cousin de madame de Sévigné, La Trousse^ y 
commandait. Il lui ôta sa courageuse femme/ qui 
seule faisait sa fermeté, et le malheureux abjura. 
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Plus tardy giiérî à Lyoïr^ la frontière étant moins 
gardée, il trouva le moyen d'échapper déguisé 
en officier général, ayec grand bruit, grand train, 
une voiture à quatre chevaux^ Sa pauvre femme y 
eut bien plus de peine,' fuyant de son côté avec 
trois demoiselles de Lyon. Les guides qu'elles 
avaient payés eurent la barbarie de les laisser en 
pleine montagne^ C'était Thiver. Elles erraient et 
ne trouvaient pas le chemin.. Elles restèrent neuf 
jours sur la neige, chassées ^ dans le Gerdon^ tra- 
quées le long du Rhône. Les demoiselles, vaincues 
de froid, de fetigue et de faim, voulaient revenir 
à Lyon et se livrer. Madauie dé Ghàmbrun eut dii 
cœtir' pour les quatre, ne leur permit pas le re- 
tour, et finit par leur montrer enfin des hauteurs 
les tours de Genève, le salut et la liberté. 

L'exemple que la petite Genève donna ators est 
le plus grand, je crois, qu'on puisse trouver dans 
l'histoire de la fraternité humaine. Gette ville de 
seize mille âmes, pendant près de dix ans, re- 
çut, logea, nourrit quatre mille fugitifs; Énorme 
effort, excessive dépense, et soutenue avec une 
persévérance admirable. Augmenter suï^le-champ 
d'un quart sa population, sa consommation, c'est 
ce qu'aucune ville n'aurait supporté. Si Paris a un 
million d'âmes, représentez-vous ce que serait 
l'invasion subite d'un quart en plus, de deux 
cent cinquante mille âmes. Ajoutez que, de ce 
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côté, venait la partie la plus pauvre de l'émi^tion . 
Nos braves paysans du Jura, avec des dangers in- 
croyables, par les sapins, les précipices, en plein 
hiver, par les sentiers des chèvres, les faisaient 
passer un à un^ mais dâiués et sans bagages. 
Gomme des naufragés ou comme l'enfant qui vient 
de naître, ils abordaient nus à Genève, n'apportant 
que leur copps mal vêtu, affamé, souvent mar- 
tyrisé. Toujours de nouveaux arrivants. Us s'é- 
coulaient, d'autres venaient. C'était un torrent 
de fantômes ; on eût dit la marche des morts vers 
la vallée de Josaphat. 

Les maisons de Genève ne sont pas grandes. La 
Êimille d'alors était serrée et close, d'une certaine 
roideur pour l'étranger et d'un {tparte puritain. 
Tout cela disparut. La pitié et la charité changèrent 
violemment ces choses de forme. Les portes s'ou- 
vrirent grandes. On mit des lits partout, dfiq ou 
six dans chaque chambré. Telle maison en eut 
quarante-cinq! Toutes les habitudes changées, 
complet bouleversement. La dame genevoise, 
concentrée jusque-là, un peu prude et mAicii- 
leuse, prend chez elle, avec elle, au saint des 
saints de la famille, ces pauvres inconnues. 
Elle coupe ses robes à leur taille, se dé- 
pouille pour couvrir des enfentâ presque nus. 
Grande table et petite chère. Pour nourrir tottt ce 
monde, elle accepte, elle impose aux siens une 
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sobriété rigoureuse. Elle vide les greniers et les 
caves. Elle prend Teau pour elle et réserve le vin 
pour ces malheureux épuisés. 

Nos Français du Midi, sous la bise de Genève, 
au souffle du mont Blanc, dans ces grands. xm)u- 
rants froids que le Rhône, que TArve, ces rapides 
torrents, amènent là de toutes parts, supportaient 
avec peine le cruel hiver de 1686. Leurs hôtes, 
non contents de manger avec eux tout ce qu'ils 
avaient, s'endettèrent généreusement. De leur 
crédit chez les maixhands, ils enlevèrent du drap, 
du linge, des chaussures, habillèrent tout ce 
peuple. Nos Français discrètement, pour ména- 
ger le bois de la maison et soulager leurs hôtes, 
les laisser respirer un moment, allaient presque 
tous chercher un peu de soleil sur la pente abritée 
que depuis on appela le Petit Languedoc. Cette 
rampe domine le beau Jardin des plantes que 
Rousseau, Gandolle et Saussure rendent tellement 
illustre. Mais ce grand souvenir de la charité 
genevoise glorifie plus encore ce beau lieu et le 
rend sacré. 

Cependant arrivaient les lettres insistantes de 
Louis XIV pour qu'on chassât les réfugiés. La 
petite ville, sans armes, avec ses vieux mauvais 
remparts, n'eut garde de désobéir. On ordonna 
à son de trompe leur expulsion. Il en sortit des 
foules par la porte de France. Mais, à minuit^ on 



— 361 — (1086} 

les faisait rentrer par la porte de Suisse. Pendant 
que les crieurs proclamaient leur bannissement , 
les huissiers de la ville en habit noir faisaient pour 
eux la collecte [de porte en porte. Fureurs et me- 
naces du roi, qui va, dit-il, s^r. Genève, en ce 
péril, décida que ceux qui viendraient désonnais 
seraient conduits à Berne. Mais rien ne put lui 
faire abandonner ceux qu'elle avait reçus. Elle en 
garda trois mille. Berne et Zurich la rassurèrent 
en lui offirant au besoin une armée de trente mille 
hommes. (V. l'intéressant mémoire de M. Gaberel, 
tiré des actes.) 

Au reste, de quoi s'étonner? quoi de plus fran- 
çais que Genève, ce lac sacré, ce doux pays de 
Vaud? La France y recevait la France. Ceux qu'elle 
doit surtout remercier, ce sont les nations étran- 
gères, d'autres langues, de mœurs opposées, qui 
nous ouvrirent les bras noblement, généreuse- 
ment. L'Allemagne du Nord, dans son ingénieuse 
hospitalité, fît que ces fugitifs se crurent dans la 
patrie, leur fit exprès des villes pour vivre en- 
semble où on ne parla que leur langue. Us 
eurent leurs tribunaux et se jugèrent eux-mêmes. 
L'Angleterre, ms^ifîquement , dépensa sans 
compter, sans se lasser jamais. Elle donna l'ar- 
gent; et un de nos réfugiés, Schombei^ lui porta 
la victoire. 

Mais, de toute l'Europe, la plus excellente bos- 
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pitalité fut celle de la Hollande. Elle fût Var(^ 
dans ce déluge. Peuple froid de parole, mais chaud 
en acte^ solide en amitié, ayare pour être géné- 
reux. Au jour de la RéTocation tous donnèrent 
largement, tous, juifs, luthériens, anabaptistes, 
catholiques même. Mais, ce qui valait mieux, 
excellents organisateurs dans les choses de la 
charité, les Hollandais créèrent de nombreux 
établissements de refuge, et surtout pour les 
femmes. Chaque ville voulut en avoir. Id, les 
dames furent reçues, là les veuves de ministres, 
ailleurs les jeunes demoiselles. Tout cela, par une 
noble attention, dirigé par des Françaises. Vivres, 
pensions , propriétés , rien ne manqua à ces 
établissements. Amsterdam bâtit mille maisons 
pour les nôtres. La Frise et toutes les pro- 
vinces leur donnaient des terres et des exemp- 
tions d'impôts. Ce n'est pas tout. Les Hollan- 
dais, les Anglais de concert, firent savoir dans 
la Suisse, qu'ils n'avaient pas assez de pauvres, 
d'émigrés et de fugitifs, et prièrent qu'on leur 
en cédât. 

Racontons le meilleur. Dans ce grand élan de 
pitié, quand les complaintes des martyrs se chan- 
taient partout en Hollande, le cœur le plus tou- 
ché, le plus tendre, qui n'en disait rieii, c^était la 
belle et bonne femme de Hollande. Elle qui ne vit 
que d'intérieur, de famille et de doux ménage, elle 
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sentit à fond cette terrible révolution de la famille, 
tant d'époux séparés, de veufs et d'orphelins. Elle 
adoptait ceux-ci, elle accueillait ceux4à. SouTent, 
en donnant tout, elle voulait davantage et se don^ 
nait elle-même. Les dames les plus riches ambi- 
tionnèrenl et recherchèrent la main des plus pau- 
vres de ces exilés. C'était le plus souffrant, celui 
qui avait tout perdu, santé, famille^ enfants, celui 
qui arrivait le plus frappé de Dieu; à tqui leur cœur 
allait de préférence. Qu'on me permette ici de 
m'arréter, de rappeler un fait plus ancien qui pré- 
cède la Révocation, mais qui s'est renouvelé sou- 
vent dans ce siècle. ? ^ ^ r , 

L'antique église des vallées vaudoises des Alpes, 
image trop fidèle du christianisme primitif, dans 
son innocence agricole, n'était que plu& ha!é des 
papistes et très-spéciale^ettt des Jéftùites dû 
Piéffiont. Toiit-pUîssants à là côur, de *tîngt ans 
en vingt ans ils y firent lâcher les ^Iddits. Danfe 
la persécution de 16fô,*tout le petit pays élsrit 
couvert de troupes, éerasë> satrf les hauts som- 
mets neigeux, inhabitables , l-intrépiile pastettr 
Léger s'y maintint^ résolu à ne pas quitter son 
troupeau. Plusieurs hivers durant, sans abrîque 
les antres, vivant du peu qtfè^-des hommes hardis 
y portaient à grand risquie^toujours il échappa àla 
poursuitedes dragons. Maië il< n'échappait pas àla 
nature terrible de ces lièuxi -Pkls d^unè fdii^'la 
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tourmente l'enleva, le jeta demi-brisé dan s les tor- 
rents. Plus d'une fois, sur des pentes rapides, il 
fut roulé par ravalanche. Souvent , couvert de 
givre, la barbe et les cheveux hérissés de glaçons, 
il perdait figure d'homme. On le priait en vain 
d'abandonner cette vie impossible. Il s'obstinait. 
Mais il devenait sourd, aveugle par la neige, et ses 
membres roidis lui refusaient le mouvement. U 
fallut donc descendre. Il arriva en Suisse et sur le 
Rhin, n'ayant rien que sa Bible, dévasté, ruiné, 
une ombre d'homme, hélas ! une ombre doulou- 
reuse, ne faisant un pas sans gémir. U était dans 
son lit quand une lettre lui vient de Hollande, la 
lettre d'une dame veuve. Cette dame, fort riche, lui 
écrivait que, s'il n'était malade, elle n'eût pas osé 
s'offrir à lui, mais que, dans cet état, elle croyait 
pouvoir le prier d'accepter sa main. Cette char- 
mante bonté eut l'effet d'un miracle. Notre homme, 
hier dans les affreux glaciers, tombe dans une 
bonne ville de Hollande. Son antre est maintenant 
une opulente maison, un nid chaud, partout tapissé. 
La dame qu'à sa lettre il croyait vieille, voici que 
c'est une jeune sainte, qui veut le servir à genoux. 
II remercieDieu, ressuscite. Son grand cœur et sa 
gratitude, son amour, le refont. Le voilà un autre 
homme, plus vivant qu'il ne fut jamais, plus cha- 
leureux. On le sent à son livre, à cette œuvre 
admirable, la brûlante histoire des martyrs. 
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CHAPITRE xxnr. 



Massacre des Vaudois. — Les voix d^en haut. — Assemblées du 

Désert. — 1686. 



« Poussons au ciel nos acclamations, dit Bos- 
suet (25 janvier 86), et disons à ce nouveau Con- 
stantin, à ce nouveau Théodose, ce que les 630 
Pères dirent autrefois dans le concile de Chalcé- 
doine : « Vom avez affermi la foiy vous avez eoo- 
« terminé les hérétiques. Roi du del, conservez le 
«roi de la terre ! » Voilà ce que nos pères ont ad- 
miré. Mais ils n'ont pas vu, comme nous, les trou- 
peaux égarés revenir, leurs faux pasteurs les aban- 
donner, sans même en attendre Tordre, et heur 
veux de pouvoir donner leur bannissement pour 
excuse. » 

Mot dur pour les ministres, que l'on chassa si 
cruellement en gardant leurs enfants! Ceux qui 
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restaient furent jetés aux galères (50 en une fois 
dès 1684). Bossuet Ta oublié. Il semble croire 
ce que le roi écrit en Hollande et en Angleterre 
(20-27 déc. 85), a cpi'il n'y a jmnt de persé- 
cution, que les protestants émigrent par caprice 
d'une imagination blessée, » etc. (V. Dépêches de 
d'Avaux.) 

Qui est persécuté? l'Eglise catholique. Voilà 
qui est étonnant et qui effraye. Dans son chant 
de triomphe se mêle un sinistre gémissement : 
ce Qu'elle est forte cette Église et que redoutable est 
le glaive que le Fils de Dieu lui a mis dans la 
main ! Mais c'est un glaive dont les superbes et 
les incrédules ne ressentent pas le double tran- 
chant. Elle est fille du Tout-Puissant rmaîs son 
père, qui la soutient au dedans, l'abandonne sou- 
vent aux persécuteurs ; et, à l'exemple de Jésus- 
Christ, elle est obligée de crier, dans son agonie : 
Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'avez-vous dé- 
laissée? Son époux est le plus puissant comme 
le plus beau et le plus parfait de tous les enfants 
des hommes ; mais elle n'a entendu sa voix agréa- 
ble, elle n'a joui de sa douce et désirable pré- 
sence qu'un moment. Tout d'un coup il a pris 
la fuite avec une course rapide, et, plus vite 
qu'un faon de biche, il s'est élevé au-dessus des 
plus hautes montagnes. Semblable à une épouse 
désolée, l'Église ne fait que gémir et le chant 
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de la tourterelle délaissée est dans sa bouche. » 
Cherchons qui fait pleurer TÉglise. Bossuet 
nous Ta dit dès longtemps. Dès 1681 , il <lésigne 
les esprits forts, les lihertmSy prêts à profiter des 
discordes du monde catholi(|ue. La presse de Hol- 
lande vient de créer le joumalifiane (Bayle, 1684). 
Une inquiétude générale semble annoTOer^iiâfè ré^ 
volution religieuse. Le protestantisme brÀnlè, 
mais le catholicisme est-il solide? Qu'arriveraitril, 
si, du dogme yieilli, Tesprit nouveau faisait écloiire 
un christianisme sans dogme? '» ■''-■, ^ »*' •• 

Longtemps, dans un repli des^ Âlp^^ avait 
existé une telle ^lise> nue, naiy^jaimocente et 
lïans théologie. Depuis un siècle à peine elle avaity 
de confiance, adopté des ministres de GenèvOy 
mais n'en restait pas moins fort loin de l'esprit 
de Calvin, dans une heureuse imptiisBance de 
rien comprendre à sa doctrine* Pauvre -petite 
^lise, la plus antique de rEurope, par sa siiâ-* 
plicité^ elle allait se trouver aussi la plus ttio^ 
deme, et la plus près de nous. N'était-œ pas, à 
Tautel des Mpes, que la foi, la philosophie, s'é- 
pouseraient dans la liberté ? * 

Sans bien s'expliquer tout cela, Rome, d'une 
haine instinctive, avait poursuivi les ¥audoii9i 
Elle en semblait troublée plus 'quékle la savante 
cl dispuleuse Genève. Toujours elle àn^it eu à 
Turin un nonce ardent, prêt à saisir toute occa* 
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Les Suisses et les princes allemands, dont ib 
implorèrent l'inlercession;, ne leur donnèrent rien 
qu'un conseil misérable et impraticable, de quit- 
ter leur pays, de passer les Alpes en janvier. 
Voyage bien difficile aux hommes, impossible aux 
familles. Il eût fallu laisser leurs femmes, leurs 
enfants. L'abattement de TËurope était extrême. 
Nul ne soufflait. Un roi de France, tellement 
uni à l'Angleterre, maître en Savoie, terrible aux 
Espagnols, qui, voyant ses soldats en Béam, 
avaient demandé grâce, un roi qui menaçait TEm- 
pire et voulait moitié du Palatinat, un roi telle- 
ment absolu en France qui régnait jusqu'à l'âme, 
changeait la religion d'un mot, — c'était un 
objet de terreur pour toute la terre. La Hollande, 
on l'a vu, priait que Dieu attendrît le cœur du 
roi. Les réfugiés, dans des vers datés de 1680, 
prient « ce grand prince, en qui on admire tant 
de vertus, de comprendre que la rigueur qu'on 
lui conseille est un piège pour l'empêcher d'être 
élu empereur. » Au l*' janvier, l'éloquent Saurin, 
prêchant à la Haye, dans les vœux attendris 
qu'il fait pour la Hollande et pour ses alliés, prie 
aussi pour Louis XIV : c< Et toi, prince redou- 
table que j'honorai comme mon roi. Dieu veuille 
effacer de son livre les maux que tu nous as faits, 
les pardonner à ceux qui nous les font souffrir. » 

Tel est le vrai christianisme, ennemi né de la 
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résistance. Quand il est conséquent, il reproduit 
son origine, la soumission à l'Empire, la résigna- 
tion sous Tibère, l'oubli de la patrie pour la patrie 
céleste, un pieux consentement à la mort de la li- 
berté. Les ministres ici parlent aussi bien que les 
évoques. Basnage ou Saurin vautBossuet. En Lan- 
guedoc, comme aux Alpes, les ministres empê- 
chèrent d'armer. Il ne tint pas à eux que le roi 
n'eût un triomphe durable et éternel. 

Dans ce silence inouï de la terre, il montait 
dans l'apothéose, ne voyant plus ce monde, en- 
tendant tout au plus quelques plaintes soumises 
et de faibles gémissements, mélodie du triomphe, 
douce au triomphateur, quand il entend derrière 
l'esclave soupirer et prier. C'était le moment où 
Lebrun, faisant tomber les toiles du plafond de sa 
Galerie, dévoila tout à coup cet Empyrée, tout 
d'or et de peintures étincelantes. La monstrueuse 
enflure des borées qui soufflent la gloire n'était 
rien en comparaison de l'enflure délirante des 
inscriptions, outrage aux nations qu'on voit ren- 
versées de la foudre, terrassées, garrottées. Le roi 
regarda froidement, trouva cela naturel, ne fit au- 
cune objection. 

Ce défi à l'Europe, ce ne fut pas assez de le 
mettre à Versailles chez le roi, on le mit à Paris 
sur la place publique. Les nations vaincues, les 
mains liées derrière le dos, furent exposées en 
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bronze, comme au pilori de l'histoire. Un cerbère 
sous le pied du roi figurait Phérésie, la France 
protestante; moins liée qu'écrasée. A ce roi pape, 
à ce roi Dieu, qui, par delà la victoire extérieure, 
avait eu la victoire sur l'âme, ce n'était plus des 
sujets qu'il fallait, mais des adorateurs. Le dévot 
courageux qui, sans ménagement pour le roi, au 
risque de déplaire, dressa l'idole et l'adora, fut le 
duc de la Feuillade. Le 24 mars 1686, il donna 
ce spectacle à la place des Victoires. Â la façon des 
madones italiennes, le dieu devait avoir sous lui 
une lampe toujours allumée en faveur des fidèles 
qui viendraient y faire des prières ou suspendre 
des eoo-voto. Ce luminaire fut ajourné, pour ne pas 
déplaire à l'Église. La Feuillade attendit. A S9 
mort, la chapelle devait être son propre tombeau. 
Un souterrain, partant de son hôtel et passant sous 
la place, permettait de placer sous son maître le 
fidèle esclave. 

Le roi envoya le Dauphin pour l'érection de la 
statue. Il quittait peu Versailles. Son sang s'était 
aigri. La violente politique de ces dernières années, 
la violente alimentation qui le surexcitait, les fu- 
rieux conseils de Louvois, bombardements, pro- 
scriptions, tout faisait fermenter en lui une hu- 
meur acre. Les plus légères contradictions, dans 
cet état de colérique orgueil, deviennent horrible- 
ment sensibles. Le roi avait chez lui un audacieux 
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contradicteur, — un homme? non, nul n'aurait 
osé, — mais la nature osait. Pendant qu'il se 
voyait, aux plafonds de Versailles, plus qu'homme, 
un soleil de beauté, de jeunesse et de vie, cette 
effrontée nature lui disait : « Tu es homme. » Elle 
se permettait de le prendre à l'endroit par où tous 
sont humiliés. Il avait eu des tumeurs au genou 
et avait patienté. Elle lui en mit une à l'anus. Nul 
remède que chirurgical, une opération très-nou- 
velle, partant fort solennelle, qui ne manquerait 
pas de retentir en Europe, dont la chirurgie ferait 
un triomphe, une éternelle fanfare, pour gloriGer 
l'opérateur hardi. Il allait devenir, comme cet 
homme de Molière, un illustre malade^ une 
victime renommée, un fameux patient. On gar- 
dait ce secret encore, mais il ne pouvait tarder 
d'éclater. Quoi de plus irritant que cette attente? 
Neuf mois entiers, il résista, recula, craignant 
l'éclat de cette affaire, pensant, non sans raison, 
que l'Europe en rirait, et s'enhardirait par le 
rire. 

Dans un gouvernement tellement personnel, la 
chose était très-grave. Un prince si cruellement 
contrarié au plus haut du triomphe même pou- 
vait céder aux plus cruels conseils. En réalité, 
Louvois régna seul (jusqu'en novembre, jusqu'à 
Topération), et fit, avec la signature de ce malade, 
des choses excessives et féroces, insensées même, 
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comme de démolir les maisons des récalcitrants. 
On cassait, brisait tout. Le prince de Gondé, des 
fenêtres de Chantilly, voyait piller, ruiner ses 
vassaux, c'est-à-dire lui-même. Dans la banlieue 
même de Paris, au village de Villiers-le-Bel (Élie 
Benoît, 903), deux cents charretées de meubles 
furent enlevées, vendues par les dragons, et par 
les faux dragons. Des paysans hardis prenaient cet 
habit pour piller. 

Si on agit ainsi à deux pas de Versailles, qu'était- 
ce au loin, dans les vallées vaudoises? A Tannée 
de Savoie, Louvois en joignit une de quatre mille 
hommes. C'étaient huit ou dix mille soldats contre 
deux mille paysans. Visiblement, on voulait 
écraser. Pour, comble, au moment même, ou 
pour les sauver ou pour les tromper, le duc gra- 
cieusement leur permit de partir, ce qui les di- 
visa. Les uns ne s'y fiaient pas, voulaient com- 
battre. Les autres se soumettaient, ne s'armaient 
pas, se croyaient gardés par leur innocence. A la 
vallée de Saint-Germain, violente résistance, cjui 
irrita et fit faire mille actes cruels. Pour pénétrer 
plus haut, ils se firent guider par des femmes dont 
on fit sauter la chemise ; ces pauvres créatures, ils 
les faisaient marcher en les piquant derrière de la 
pointe de l'épée. 

Dans la vallée de Saint-Martin, tout ouvert, 
nulle défense. On vient amicalement au-devant 
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des troupes, qui tuent, pillent, violent. Ailleurs, 
les généraux, le Français Câlinât, et le Savoyard 
Gabriel, oncle du duc, donnent des paroles de 
paix, désarment et lient les hommes, les envoient 
à Turin. Restent les femmes, les enfants, les 
vieillards, que l'on donne au soldat. Des vieux et 
des petits, que faire, sinon de les faire souffrir? 
On joua aux mutilations. On brûla méthodi- 
quement, membre par membre, un à chaque re- 
fus d'abjuration. On prit nombre d'enfants, et jus- 
qu'à vingt personnes, pour jouer à la boule, 
jeter aux précipices. On se tenait les côtes de 
rire, à voir les ricochets, à voir les uns, légers, 
gambader, rebondir, les autres assommés, comme 
plomb, au fond des gouffres; tels accrochés en 
route aux rocs et éventrés, mais ne pouvant 
mourir, restant là aux vautours. Pour varier, 
on travailla à écorclier un vieux (Daniel Pellenc); 
mais la peau ne pouvant s'arracher des épaules, 
remonter par-dessus la tête, on mit une bonne 
pierre sur ce corps vivant et hurlant, pour 
qu'il fît le souper des loups. Deux sœurs, les deux 
Vittoria, martyrisées, ayant épuisé leurs assauts, 
furent de la même paille qui servit de lit, brûlées 
vives. D'autres qui résistaient, furent mises dans 
une fosse, ensevelies. Une fut clouée par une épée 
en terre, pour qu'on en vînt à bout. Une détaillée 
à coup de sabre, tronquée des bras, des jambes. 
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et ce tronc effroyable fut violé dans la mare de 
sang. 

Mémento. Ce serait une chose trop commode 
aux tyrans si l'histoire leur sauvait ces exécra- 
bles souvenirs. Les délicats peut-être^ les égoïstes 
diront : ce Écartez ces détails. Peignez-nous cela à 
grands traits, noblement, avec convenance. Vous 
nous troublez les nerfs. » Â quoi nous répon- 
drons : Tant mieux si vous souffrez, si votre âme 
glacée sent enfin quelque chose. L'indifférence 
publique, l'oubli rapide, c'est le fléau qui perpé- 
tue et renouvelle les maux. — Souffre et souviens- 
toi : Mémento. 

Pourquoi^ dans les bibliothèques, des mains 
inconnues ont-elles furtivement arraché partout 
les gravures du livre de Léger qui représentairat 
les martyrs de 1655? Parce qu'ayant profité du 
crime, on a voulu l'enfouir dans l'oubli, le faire 
disparaître. — Je n'ai pas de gravures, mais je 
mets à la place ces tableaux véridiques des mar- 
tyrs de 1686, ces pages arrachées de Muston. Les 
archives de Turin lui ont été ouvertes, et l'on voit 
en tête de son chapitre XV les preuves de tout genre 
qui ne permettent pas de chicaner et de faire sem- 
blant de douter. 

Nulle apparence que ces crimes fussent expiés 
jamais. Nulle voix ne s'éleva. La Suisse ne dit pas 
un mot, ni la Hollande, ni l'Allemagne. Tous 
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étaient plus effrayés qu'indignés. Chacun tremblait 
pour soi. Le succès de la dragonnade, la conver- 
sion subite de près d'un million d'hommes faisait 
croire que la France avait enfin atteint sous ce roi 
l'unité. La tenant en sa main, cette France, comme 
une épée, que n'en pouvait-il faire? Le dernier 
homme et le dernier écu, il aurait pu le prendre. 
Elle ne les eût pas refusés, quand elle ne refusait 
pas l'âme et la conscience. Les puissances signent 
à petit bruit une alliance défensive. Hollande, 
Suède et Brandebourg, d'autre part Espagne et 
Empire, font une armée sur le papier. Armée fu- 
ture, possible, éventuelle. Le triste empereur Léo- 
pold qui, sans les Polonais, n'eût repoussé les 
Turcs, sera l'Agamemnon de cette armée hypothé- 
tique (Augsbourg, 9 juillet 86). En supposant 
qu'elle existât, on avait vu avec combien de peine 
ces corps hétérogènes agissent. C'est l'histoire du 
dragon à plusieurs têtes et plusieurs queues, dont 
parle la Fontaine, monstre effrayant, paralytique, 
qui ne peut faire un pas. On en rit à Versailles. Le 
roi en fut si peu ému, qu'il prit ce moment même 
pour réduire sa marine, voulant en employer l'ar- 
gent à amener dans son parc les eaux de l'Eure. 
Œuvre babylonienne qui ne fut jamais achevée, 
mais dont les ruines maussades ennuient, attris- 
tent l'œil. C'est l'effet général du Versailles aqua- 
tique. Les très-rares promeneurs qui visitent, de 
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réservoir en réservoir, cette énorme cité des eaux, 
sont étonnés, épouvantés. Ce que les Romains firent 
pour les plrs nobles buts, pour assainir, abreu- 
ver des provinces, donner à des peuples entiers l'é- 
lément de la vie, de la fécondité, a coûté moins 
que ce joujou. 

De la cour retournons au peuple. Envisageons 
l'aspect que présentait la foule des nouveaux 
convertis. C'était fort peu de leur avoir arraché * 
une signature. Il fallait leur apprendre leur reli- 
gion nouvelle, la leur faire pratiquer. Beaucoup 
tombaient malades sérieusement pour en venir 
là. Les curés étaient furieux. Â grand'peine les 
tiraient-ils de leurs maisons pour les faire aller à 
réglise, oii sur des listes écrites, on les passait 
en revue. A la conversion du Béarn, on fit une 
procession générale oii on les fit marcher entre 
des lignes de soldats. Feu d'artifice, déchaînes de 
mousqueterie, Te Deum^ rien ne manquait à la 
fête. Ni la comédie désolante de ceux qu'on y 
poussait, et qui semblaient plus morts que vifs. 
On les mettait à genoux, on leur faisait subir la 
messe. Mais, quand il était question de les faire 
communier, les lèvres contractées, les dents 
serrées, se refusaient; à peine on leur fourrait 
l'hostie. Plus d'un, pâle, hâve, au retour s'alitait 
pour ne pas se relever. Une femme, menée à la 
communion parles dragons, ne parvint jamais à 
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les airs, une grande voix de douleur planant par 
toute la contrée. 

Elle prit corps, cette voix , en 1686. Au rude 
mois de janvier, sous le ciel , à la bise, par les 
longues nuits sombres, les ouragans neigeux' 
d'hiver, le peuple, sans pasteur, pasteur lui- 
même et prêtre , commence d'officier sous le 
ciel. Celui qui avait sauvé sa Bible l'apportait; 
son psautier? l'apportait. Celui qui savait lire, 
lisait, un enfant parfois, une fille. Et qui savait 
parler, parlait. On chantait à mi-voix, craignant 
l'écho trop fort du ravin , des gorges voisines. 
Car la montagne émue eût chanté elle-même, au 
rliythme des forêts de châtaigniers battus des 
vents. 

Louvois en eut avis, mais il n'y comprit rien. 
11 crut que ces lecteurs, ces prêcheurs, étaient 
des ministres revenus de Genève. Noailles , qui 
connaissait mieux ce peuple , avait dit qu'on ne 
ferait rien , si on ne l'enlevait des montagnes. 
Opération immense et difficile. On recula. On 
essaya la ruse. L'intendant du Languedoc , le fils 
de Lamoignon, Basville, fit dire à l'homme prin- 
cipal, un garçon de vingt ans, le cévenol Yivens, 
cardeur de laine, que, s'il émigrait, il emmènerait 
qui il voudrait. On le trompa indignement. On lui 
donna des guides qui le menèrent en Espagne 
aux pas les plus affreux des Pyrénées, sur terre 
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d'inquisition. Ainsi ce pauvre peuple, qui ne de- 
mandait qu'à partir, fut refoulé sur lui-même, 
sur les dragons, sur les supplices. L'exaltation 
doubla. Bientôt les femmes tombèrent dans des 
extases, les enfants eurent des visions. 

Qui aurait gardé sa raison dans ces extrémités 
terribles ? L'un des esprits les plus sévères du 
siècle, le fort lutteur contre Bossuet, Jurieu, 
pasteur de Rotterdam, qui, à cette entrée de la 
Hollande, voyait, sans fin, arriver le naufrage, 
frappé profondément, parut délirer de douleur, 
s'aveugler, radoter. Tous en rirent. Le douleur 
Bayle en rit. Et le triomphateur Bossuet de- 
mande, en haussant les épaules, si M. Jurieu 
ne voit pas qu'il devient la risée des siens. 
Les amis de Jurieu, ravis de le voir imbécile, 
firent frapper à sa gloire la médaille ironi- 
que, oii sa maigre figure, sous un chapeau 
de quaker, cheveux courts et barbe pointue, 
dans son air extatique, fait dire: « Il est devenu 
fou. » 

Voilà un homme perdu. Voyons pourtant ce 
livre de dérision : « L'accomplissement des pro- 
phéties, ou la délivrance prochaine de l'Église. » 
Il paraît le 16 mars 1686, précisément cinq 
mois après la Révocation. Un de ses caractères 
singuliers, c'est qu'il frappe à la fois et les 
catholiques, et les protestants. Il l'adresse aux 
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juifs de Hollande. Trois signes ont annoncé que 
Dieu va se créer un peuple , absolument nou- 
veau : 1^ la Renaissance^ la subite éruption des 
sciences; 2*" l'imbécillité catholique^ qui^ tout 
en croyant que l'hostie est Dieu, la pro&ne outra- 
geusement ; le délire du roi de France qui abreuve 
les protestants d'affronts, mais ne les tue pas, et 
se crée par toute la terre de furieux ennemis ; 5* le 
fait étonnant, inouï, le grand signe, c'est de voir 
un peuple (l'immense majorité des protestants) 
brusquement converti du blanc au noir. Spectacle 
très-contraire à celui de l'Église primitive, où les 
persévérants furent innombrables. Donc, Dieu 
veut abîmer ce peuple, s'en faire un, renouveler 
la face du monde. 

Voilà la base terrible, âprement révolution- 
naire, qu'il pose pour bâtir par-dessus. Le règne 
de l'Anti-Christ, commencé au cinquième siècle, 
va expirer. Jurieu calcule sur les nombres de 
l'Apocalypse. En comptant les jours pour années, 
il trouve trois ans et demi, 42 mois. Le pre- 
mier coup sera frappé en avril 1689. — En 
effet, le 11 avril 1689, fut couronné dans West- 
minster le champion du protestantisme, Guillaume 
d'Orange, et l'Angleterre ressuscitée devint, 
contre Louis XIV, le centre de la résistance 
européenne. Étonnante divination qui saisit tout 
le monde, et qui, prise au sérieux, ne contribua 
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pas peu à réaliser révénement à la date indiquée. 
Après ce coup , rAnli-Clirist languira et ne 
fera plus que traîner. Mais enfin, dans les derniers 
temps qui précéderont le Jugement , y aura-t-il 
encore des rois , des monarchies ? Jurieu ne le 
sait pas. Ce qu'il sait, et dont il est sûr, c'est que 
tout doit entrer dans TUnilé définitive, former un 
seul Etat, la République d'Israël. 
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CHAPITRE XXV. 



Tension cxcessWc de la situation. — Le roi opéré. — La déteote. 

1686-1687.— les suspects. 



Tel le roi, telle la France. Elle subit toutes les 
variations de sa santé. La proscription s'aigrit 
avec le mal du roi. L'opération amène une dé- 
tente subite, une faiblesse, une énervation géné- 
rale. Résultat pitoyable qui n'est point d'amélio- 
ration. La Révocation, en 86, est une fureur; en 
87, une affaire. On sursoit aux martyres, on se 
rue sur les biens. 

Le roi, triste et violent, dans sa pénible attente, 
en lutte avec les chirurgiens qui, dès Télé, vou- 
draient agir, en fait pâtir l'Europe. A la nouvelle 
de la ligue d'Augsbourg, quoiqu'on lui remontre 
humblement qu'elle est purement défensive, il 
fait sur le Rhin un acte agressif, plus qu'un acte. 
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une fondation. C'est un fort qu'il bâtit sur la 
rive allemande, en face d'Huningue, et près de 
Baie. Défi à la Suisse, défi à l'Empire. Tête de 
pont pour passer quand on voudra. Voilà pour le 
haut Rhin. Il y tenait déjà l'Alsace. Mais, plus 
bas, il réclamait une grande part du Palatinat au 
nom de la duchesse d'Orléans, sœur du duc 
de Bavière. Plus bas encore, il aurait eu Cologne, 
sous le nom de Furstemberg , son agent , son 
traître gagé, !qui déjà lui avait fait ouvrir Stras- 
bourg. Immobile cette année et ne pouvant chas- 
ser, il se lançait d'autant plus sur la carte avec 
Louvois, dans celte grande chasse allemande. 
L'électeur de Cologne, qui se mourait, était aussi 
évêque de Liège, et il avait encore les évêché^ 
d'Hildesheim et de Munster, en Westphalie. Lou- 
vois, par Furstemberg qu'il allait faire élire de 
force, donnait tout cela au roi, la Meuse centrale 
et le bas Rhin. Il plongeait au cœur de l'Empire. 
L'empereur, occupé des Turcs et des Hongrois, 
n^y pouvait rien. 

Le seul obstacle, c'était cette affaire intérieure 
de la Révocation que l'on disait finie et qui 
traînait. Elle était cependant menée avec vigueur. 
Mais l'on émigrait d'autant plus. L'argent fuyait 
par toutes les frontières. Les rebelles échaj> 
paient, tout au moins par la mort. Soumis de 
leur vivant, ils avaient la malice d'attendre 
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l'agonie pour se dédire; rétracter tout et se dire 
protestants. Là^ une scène violente. Le confesseur 
faisait venir le juge au lit, et l'on signifiait à l'ago- 
nisant qu'il allait être traîné nu sur la claie. A 
Dijon , une femme y fat mise avant d'expirer 
(Elie B. 985-987). A Arvert, [près de la Rochelle, 
une demoiselle, près de se marier, meurt, et son 
pauvre corps, suivi du fiancé en larmes, repaît les 
yeux d'une foule cruelle. Ne l'ayant eue vivante, 
du moins il ne la quitta pas, la garda, et la nuit 
l'ensevelit de ses mains. 

A Rouen, la dame Vivien est traînée, mais non 
enterrée. Trois jours durant, elle amusa les 
petits garçons du collège, écoliers des jésuites. 
A Gany, en Gaux, un gardien fit une exhibition 
de la femme Diel, à tant par tête, pour voir le 
« corps d'une damnée. » Les personnes les plus 
respectables ne furent point exceptées. Le vicomte 
de Novion, vieil officier, la vénérable made* 
moiselle de Montalembert , qui avait quatre- 
vingts ans, furent ignominieusement traînés. Tels 
enterrés d'abord , mais condamnés plus tard , 
furent, dans Fétat le plus horrible, exhumés, 
pleins de vers, empestant l'air, effrayant la na- 
ture. Chacun fermait ses portes et ses fenêtres 
au passage des hordes qui traînaient ces cha-^ 
rognes. Un bourreau renonça, s'enfuit. Mais il 
lui fallut revenir sous peine de mort. Gela fit 
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créer un supplice. M. MoUières de Montpellier, 
faible et malade, fut condamné à traîner un corps 
mort. Il tomba en faiblesse. Les soldats le frap- 
pèrent. En vain. Il était mort j on le mit sur la 
même claie. 

Celui au nom duquel on faisait tout cela crai- 
gnait la mort lui-même. L'ulcération se déclarait ; 
il fallait opérer. Auparavant, il voulut faire un 
acte de piété. Il était touché, non des maux des 
hommes, mais de l'indigne et cruel traitement 
que subissait T hostie, donnée à des bouches 
indignes. Il défendit de faire communier personne 
qui n'y consentît librement. Mais qui n'y consen- 
tait, pouvait en revenant retrouver les dragons 
chez lui: 

L'intendant Foucauld, qui vint à Versailles au 
moment de l'opération , et qui le vit après , le 
trouva adouci. Il désirait du moins que la per- 
sécution fût plus habile, que les évêques et curés 
ne prissent pas si ouvertement les fonctions de 
police, qu'ils s'abstinssent dans leurs sermons 
de menaces militaires. Il blâma la férocité impru- 
dente des confesseurs qui, au premier refus d'un 
mourant, forçaient le juge de venir, de procéder 
publiquement. Le spectacle hideux de la claie 
irritait trop. Plusieurs, exaspérés, proclamèrent 
qu'ils défiaient ce supplice, le désiraient d'avance, 
comme honteux aux persécuteurs. Le roi recom* 
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manda (8 décembre) de prendre en douceur ces 
refus de mourants et de n'en pas faire bruit. Il 
défendit aussi une aggravation révoltante qu'on 
donnait à ses ordonnances. Les femmes enfermées 
devaient d'abord être rasées; mais, par excès de 
zèle, on leur rendait la chose effrayante, infa- 
mante : elles étaient tondues par la main du bour- 
reau (Corr. adm. IV, 373). 

On commençait à réfléchir sur l'effet de la 
dragonnade. Lâcher ainsi le soldat chez les riches 
et les gens aisés, qu'était-ce sinon soulever 
toutes les convoitises des pauvres ? Le soldat 
n'était rien qu'un paysan en uniforme qui pou- 
vait fort bien être imité par le paysan. Dans 
les environs de Paris , plusieurs prenaient ce 
métier lucratif, s'affublaient en dragons, et , sous 
le terrible habit vert, pillaient, rançonnaient 
les maisons , sans trop s'informer de la foi des 
maîtres. Ainsi la jacquerie militaire, lancée à 
l'ctourdi, eût eu ce noble fruit de faire un peuple 
de voleurs. 

On contint les soldats, mais comment contenir 
la cour? Elle était bien tentée. Le roi, fort af- 
faibli, était entouré d'une foule frémissante dont 
les mains démangeaient. Le père la Chaise, tout 
désintéressé, était moins importun. Il ne prit 
qu'une chose, et si petite! une feuille de papier. 
Quelle? La FeidUe den bénéfices y le maniement 
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complet de l'Eglise de France, la nomination aux 
évêchés, abbayes, cures, etc., autrement dit, la 
disposition d'un bien de quatre milliards. 

Les autres grappillaient. Ils fondirent sur les 
biens vacants des fugitifs. On en donnait gratis, 
ou on en vendait à vil prix. Pour les non-émi- 
grants, on pouvait par le zèle des dénonciations 
en faire des émigrants, les dépouiller. Si quelques 
catholiques s'honorèrent en sauvant la fortune 
des fugitifs, beaucoup d'autres effrontément, 
dans ce moment oii tout était permis, se firent 
héritiers d'hommes vivants, nièrent même les 
dépôts confiés. Un exemple illustre en ce genre 
est celui de M. de Harlay. Ce magistrat, entre les 
mains duquel Ruvigny en partant avait laissé sa 
fortune, se fit scrupule d'être en contravention 
avec les défenses du roi, se dénonça, et, ce bien 
confisqué, il le reçut du roi en don. 

Cela est beau, rare, héroïque. Mais sans s'élever 
à ces hautes vertus, beaucoup s'enrichissaient 
par des spéculations fort simples. Madame de 
Maintenon, personne de conscience et peu inté- 
ressée, ne voit nulle indélicatesse à acheter pour 
rien les biens pris aux proscrits. Dans une lettre 
souvent citée, elle engage son frère à s'établir 
grandement en achetant de ces terres ^ elle prévoit, 
espère « que la désolation des huguenots en fera 
encore vendre. » . 
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Ainsi baissait le niveau de la conscience pu* 
blique. On commença à réfléchir que l'on était 
bien fou de retenir les huguenots et d'empêcher 
l'émigration^ qu'il était plus avantageux de lâcher 
les personnes et de garder les biens. On dit au 
roi que, s'il les laissait libres de partir^ peu eo 
profiteraient, qu'ils resteraient plutôt par esprit 
de contradiction. En mars 88, on ouvre les pri- 
sons, on ouvre les frontières. Beaucoup sont 
embarqués pour l'Amérique, la plupart conduits 
par des gardes aux portes du royaume, où on leur 
lit leur bannissement, la confiscation de leurs 
biens. 

Ce fut une grande scène et bien touchante, 
de voir ces pauvres gens, dans leurs habits de 
prisonniers, maigris et les yeux caves, défiler 
des prisons, puis menés militairement, et souvent 
avec des voleurs. Leur douceur, leur patience, 
firent revenir beaucoup de catholiques. Déjà, 
dans les prisons, plusieurs avaient attendri les 
geôliers, les soldats. Élie Benoît a religieusement 
consigné dans son histoire les faits qui témoignent 
de la bonté que témoignèrent quelques dragons 
et d'autres gens de condition différente. A Metz, 
M. de Boufflers avait d'abord montré quelque in- 
dulgence, mais il en fut réprimandé (E. B., 909; 
981). 

Je dois à l'obligeance de M. Gaberel un fait 
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touchant, sur le départ des Huber, devenu plus 
tard une gloire de Genève. Qui ne connaît les trois 
de père en fils illustres? Huher des oiseaux^ 
Huber des abeïUeSy Huber des fourmis. Leur an- 
cêtre, dans son journal, feit le récit suivant : 

c< Nous arrivâmes un soir dans un petit bourg, 
enchaînés, ma femme et mes enfants, pêle-mêle 
avec quatorze galériens. Les prêtres vinrent nous 
proposer la délivrance moyennant l'abjuration. 
On avait convenu de garder le plus grand silence. 
Après eux, vinrent les femmes et les en£mts, qui 
nous couvrirent de boue. Je fis mettre tout mon 
monde à genoux, et nous prononçâmes la prière 
que tous les fugitifs répétaient : « Bon Dieu, qui 
<c vois les injures où nous sommes exposés à toute 
a heure, donne-nous la force de les supporter et de 
« les pardonner charitablement. Affermis-nous de 
Ci bien en mieux. » Ils s'étaient attendus à des 
injures, à des cris; nos paroles les étx)nnèrent. 
Nous achevâmes notre culte en chantant le 
psaume cxvi. — Ce entendant, les femmes se 
mirent à pleurer. Elles lavèrent la boue dont le 
visage de nos enfants était couvert, obtinrent qu'on 
nous mît dans une grange séparément des galé- 
riens. Ce qui fut fait. » 

Dur et cruel exil! Laisser tout, partir ruiné! 
Voilà ce que la clémence du roi accorde aux 
protestants. N'importe. Ils en profitent. Toute» 
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la bourgeoisie fait sans bruit son petit paquet, 
se précipite à la frontière. Et alors le roi se re- 
pent. On fait dans les familles une barbare dis- 
tinction. On laisse aller les hommes, mais on 
garde les femmes, plus fidèles à leur foi. Elles 
restent enfermées aux couvents ou aux cachots 
des citadelles, pour pleurer toute leur vie, à 
jamais séparées de leurs maris, de leurs enfants. 
— S'ils partent, ces maris, c'est pour porter leur 
épée au prince d^Orange. Le roi regrette alors 
d'avoir été si bon; il referme les frontières, 
occupe les routes et les passages, refait de la 
France un cachot. Il emploie son armée à garder 
ses sujets. 

Du reste, la plupart étaient cloués au sol par 
la misère, n'ayant pas même le petit viatique qui 
rend la fuite possible. Les trois cent mille qui 
partent, ce sont des gens aisés, pour la plupart. 
Les sept ou huit cent mille qui restent sont les 
pauvres. 

Grand peuple infortuné, dont on sait peu l'his- 
toire, sinon dans le Midi. Rien ou presque rien 
n'est connu de ce qu'il souffrit dans le Nord et 
le Centre. Il est cruel que ses douleurs ense- 
velies soient dérobées à la pitié de l'avenir 1 
Elles subsistent seulement, les lois de fer qui ont 
pesé sur lui, lois imprimées, réimprimées aux 
temps de Louis XV, et réunies alors dans un ter- 
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rible Code qu'on n*eul qu'à copier pour avoir les 
lois de 93. 

De temps à autre, des lettres de ministres, 
d'autres actes administratifs, nous montrent l'au- 
torité civile réprimant faiblement les aggravations 
arbitraires que le clergé ajoutait à ces lois. Il 
sentait trop qu'il n'arrivait à rien, n'atteignait 
pas à l'âme. De là une profonde fureur et mille 
outrages, mille violences capricieuses contre ces 
foules soumises. On les faisait mentir. Puis, on 
leur disait qu'ils mentaient. On ne leur rendait 
pas leurs enfants enlevés. Si ou les leur laissait, 
on les forçait de recevoir un enseignement que 
la mère désolée croyait idolâlrique et de damna- 
tion. Il fallait que l'enfant apprît et désapprît, eût 
deux dogmes et sût deux langages. 

On voyait aux églises, dans un coin réservé, 
sur des bancs séparés, ces malheureuses familles 
forcées d'assister là, toujours sous le regard. On 
les tannait d'offices indéfinis, de fêtes qu'il leur 
fallait fêter. Malgré les défenses du roi, on en 
faisait, sur listes, des appels continuels. Malgré 
le roi, encore, on exigeait sans cesse qu'ils prou- 
vassent, par certificats, leur communion, leur 
assiduité à faire des sacrilèges. 

La difficulté et l'angoisse étaient extrêmes aux 
grands moments de la vie. Les naissances, les 
mariages, ces solennels bonheurs de l'homme, 
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étaient des crises d'inquiétude. On pleurait d'être 
mère. On avait peur de naître. On ne savait com- 
ment mourir. Mais viyait-on vraiment? En alerte 
toujours et l'oreille dressée, comme le pauvre 
lièvre au sillon. Gela dura cent ans, jusqu'aux 
premières lueurs de la Révolution. Pendant tout 
un long siècle, ce peuple de près d'un million 
d'âmes eut plus que la Terreur et plus que la Lai 
des suspects. 



— 395 — (ion) 



CHAPITRE XXVI. 



Les petits prophètes. 1688. 



Le dix-septième siècle peut se vanter d'un 
fait original, unique et inouï, qu'on ne vit pas 
avant, qu'on ne vit pas après. C'est que tout un 
grand peuple, de la France méridionale, tomba 
malade de douleur, frappé d'extases et de som- 
nambulisme. Femmes, filles, enfants, sanglo- 
taient dans les convulsions, prêchaient la péni- 
tence, voyaient des choses parfois très-éioignées, 
et parfois à venir. 

Isaïe fut, dit-on, scié en deux. Toute sibylle, 
tout prophète est victime. Mais dans les temps 
anciens, ce don cruel frappe un individu, non 
pas la race, n'est pas héréditaire. Ici, ce fut bien 
pis : il passa dans la génération, et la pauvre 



(1(W8) — 596 — 

sibylle continua son malheur par l'enfantement. 
Le ventre de la femme prophétisa ; Tenfant y tres- 
saillait, trépignait de cette fureur. On eut ce spec- 
tacle effrayant, contre nature et monstrueux, de 
voir le nourrisson, sous l'accès meurtrier, prê- 
cher déjà dans le berceau! 

Les faits sont constatés, indubitables, et, quoi- 
que étonnants, naturels, fort peu miraculeux. 
C'est le somnambulisme aggravé par rhorreur 
d'une situation unique, par Fanxiété habituelle, 
et devenu une condition de race. De là cette 
précocité étonnante de prédication. Quant 
aux prophéties mêmes, elles étaient générale- 
ment vagues. Seulement pour les circonstances 
présentes, le péril du moment, l'arrivée des 
dragons ou une trahison imminente, les som- 
nambules en avaient connaissance et en don- 
naient, presque toujours à temps, des avis fort 
précis. 

Fléchier et les autres peuvent rire de ce déso- 
lant phénomène, en faire de fades plaisanteries, 
supposer que tout cela est artificiel et appris. Ils 
vont chercher bien loin. La vraie cause, aisée à 
trouver, c'est celle même dont ils sont coupables. 
Le désespoir fit ce miracle affreux. 

Ils content qu'un M. de Serre, gentilhonmie 
verrier, avait rapporté cet esprit de Genève, qu'il 
le communiqua aux enfants des montagnes, tint 
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école de prophétie, fit par centaines des héros, 
des martyrs, des gens qui riaient aux supplices. 
La belle explication ! Est-ce qu'on enseigne 
l'héroïsme? En fait, d'ailleurs, le contraire est 
exact. Fléchier et ceux qui répètent ce conte, 
se démentent, étant obligés d'avouer que la 
raisonneuse Genève fut contraire à nos inspirés, 
les maudit, les chassa. Les ministres, comme 
prêtres, détestaient ce sacerdoce populaire. A 
Londres, ils prêchaient contre. Nos pauvres 
fanatiques y auraient été lapidés, si l'excellent 
Misson, avec un Anglais charitable, n'avait écrit 
pour eux son Théâtre sacré des Cévennes 
(1707). 

Une difficulté plus grave qui m'est venue, c'est 
de comprendre comment l'inquisition d'Espagne, 
si cruellement persécutrice, n'amena pas chez ses 
Nouveaux chrétiens ce renversement de la vie 
nerveuse qu'éprouvent nos Nouveaux catholiques 
des Cévennes. Elle brûla par milliers des hommes. 
Mais ce n'est pas la mort apparemment qui déses- 
père le plus l'espèce humaine. L'inquisition, avec 
la grossière milice de ses familiers, atteignit de 
moins près l'existence intérieure. Sa barbarie 
n'eut pas à son service l'ordre moderne, l'esprit 
exact de la bureaucratie, cette perfection de 
police à laquelle rien n'échappe. Le clergé du 
Lanj^uedoc eut à ses ordres l'administration hà- 
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bile des élèves de Golbert^ un administrateur 
de premier ordre. Basville, second fils de Lamoi- 
gnon, un cadet qui avait sa fortune à faire , 
homme d'énergie peu commune, servit les prêtres 
mieux que s'il les eût aimés. On savait qu'en prin- 
cipe il n'approuvait pas la révocation ; d'autant 
plus cruellement en pratique il l'exécuta pour 
rester en faveur. Il avait carte blanche. On le 
laissa former, avec l'argent de la province, une 
armée régulière, huit régiments d'infanterie. On 
le laissa créer une milice immense, 52 r^iments 
de catholiques. Toutes les confréries du Midi, 
ainsi armées au nom du roi, donnèrent aux curés 
double force, la violence populaire autorisée par 
la loi même. 

Les primes de cette terreur étaient très-fortes. 
Un curé de village avait le traitement de nos sous- 
préfets (Peyrat). Tant de maisons, de biens, étaient 
abandonnés, que les zélés n'avaient qu'à prendre. 
Ajoutez le menu casuel de la persécution. Ce qui 
restait de protestants aisés obtenaient, pour 
argent, certaines tolérances de leurs surveillants 
ecclésiastiques. 

Basville, s'il n'avait été serf du clergé, aurait 
compris que rien ne pouvait affermir un peuple 
si sérieux dans la foi protestante plus que les 
missions des capucins* Il était insensé de lui 
montrer le catholicisme par son aspect le plus 
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choquant. Mais ce fut, ce semble» un supplice 
que l'on voulait lui infliger. 

Cet ordre avait le privilège de mener les sup- 
pliciés à Féchafaud, de persécuter l'agonie, et 
sa robe sinistre rappelait le sang des martyrs. 
D'autant plus indignaient les lazzi des moines 
gascons, leur batelage, mêlé de sorties colériques. 
Ces farces devant le Pont du Gard ! dans ces pay- 
sages bibliques, au bord de ces torrents, aussi 
âpres, plus purs, que le Jourdain et le Cédron ! 
C'était un dur contraste. La lerre même était indi- 
gnée. On doit quelque respect à de tels lieux. 
L'immense théâtre des Cévennes , cette longue 
chaîne de volcans éteints, verse, de ses cratères, 
aujourd'hui verdoyants, je ne sais combien de 
fleuves, la bénédiction de la France, l'Hérault, 
au sud, l'Ardêche et le Gardon à, l'est vers le 
Rhône, à l'Occident le Lot, le Tarn, et les deux 
voyageurs, la Loire et l'Allier, qui vont faire deux 
cents lieues ensemble. Quoi de plus grand? Qu'on 
les parcoure, ces lieux, ou qu'on lise le sévère 
et splendide tableau de M. Peyrat, un senti- 
ment de religion vous saisit l'âme. Monuments 
imposants des vieilles révolutions du globe, 
ils ne le sont que trop aussi des sauvages fu- 
reurs de l'homme. Que de malheurs les ont 
frappés ! 

Malheurs non mérités* Ces populations qu'oti 
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transforma si cruellement étaient des tribus 
pastorales, de mœurs très-pures, d'un caractère 
fort doux, dans leur sauvagerie. Les romanciers 
de la vie bucolique, les d'Urfé et les Florian, ont 
choisi pour théâtre de leurs bergeries amoureuses 
les versants de ces montagnes, L'Astrée, c'est le 
Forez, la Haute-Loire, et Némorin, c'est le Gar- 
don. De tels lieux, un tel peuple, pouvaient inspi- 
rer mieux que ces fades fictions. La réalité y est 
fort sérieuse et la nature sévère. Tété brûlant,' 
mais l'hiver dur. Sous les neiges, le cardeur de 
laines a de longues veillées pour écouter la Bible. 
L'idylle, s'il y en a, serait celle de l'Ancien Tes- 
tament, dans la mélancolie de Ruth et la gravité 
de Tobie. Imbus de la douceur de l'Évangile, ils 
résistèrent longtemps à toute tentation de ven- 
geance. Bien plus, en pleine guerre, alors si fana- 
tiques, et effarouchés de supplices, nous les 
voyons par deux fois, par trois fois, lorsqu'ils 
saisissent un traître qui va les livrer à la mort, le 
renvoyer vivant, afin qu'il s'améliore, et lui dire 
seulement : « Repens-toi ! » {Théâtre sacré des 
Cévennes). 

La patience de ce peuple, fort dispersé d'ail- 
leurs, et faible de sa dispersion, encouragea à 
faire sur lui de cruelles expériences. Le chef des 
missions, archiprêtre des Cévennes, le violent du 
Chayla, en usa, abusa, longtemps à son plaisir. 
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Il avait vécu en Orient dans les pays d'esclaves. 
Il avait amené à Versailles Tambassade du roi de 
Siam, qui, plus qu'aucune chose, flatta Louis XIV. 
Né de noble famille, il était de haute taille, de 
grande mine et guerrière, insolent. Dans sa 
longue tyrannie sans contrôle chez ces pauvres 
sauvages, qu'il regardait comme un bétail, il 
ne se gêna guère. Il fut tout à la fois dicta- 
teur et inquisiteur, sultan de la montagne. Qui 
eût osé se plaindre? Intendant, juges et géné- 
raux, tout craignait son crédit. Des familles de 
bergers, isolées dans leurs maisonnettes, disper- 
sées par étages dans les hautes prairies, n'avaient 
ni défense, ni voix. La sombre Mende (un puits 
sous la nionlagne) était la capitale de ce terrible 
prêtre, d'oii Tété il portait son quartier général 
dans les terres supérieures. 11 ne s'en fiait pas 
aux lointaines autorités. Il avait ses soldats 
pour enlever les gens. Ses caves étaient fournies 
de prisonniers et prisonnières qu'il dragonnait lui- 
même. 

Cela dura seize ans. On peut juger de ce que 
furent (autorisés par cette tyrannie) les tyrans 
inférieurs. Chacun , dans la gorge profonde, 
gardé par ses torrents, faisait ce qu'il voulait. 
A la seconde année (88), comble fut la me- 
sure, le désespoir extrême, l'étincelle jaillit de 
partout. 

Mil. 2G 
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On a vu en 85 qu'au premier moment du 
grand deuil des voix furent entendues du del. 
Elles résonnent encore, mais intérieures. Les 
jeunes cœurs surtout entendent au plus pro- 
fond d'eux-mêmes ce mot mystérieux : « Mon 
enfant !» 

Il n'y a rien de surnaturel et rien d'arti- 
ficiel. Voix de douleur, voix de tendre pitié, 
en présence de si grands malheurs I Mais nulle 
idée de résistance. Des soupirs, des larmes, et 
c'est tout. 

Cela éclate tout à coup sur une ligne de cent 
lieues , dans le Bas-Languedoc, dans les monts 
du Vélay, et sur la Drôme en Dauphiné, Presque 
partout ce sont des filles, innocentés sibylles, 
qui consolent le peuple de ce chant de colombes. 
Elles pleurent et défaillent, tombent dans un 
sommeil extatique. Les yeux fermés, à travers 
les soupirs, les sanglots , elles tirent de leur sein 
oppressé deux voix diverses, un dialogue ardent. 
Tantôt la voix du ciel (Mon enfant , je te dis... 
Mon enfant y retiens bien, etc.). Tantôt répond 
le peuple et l'immense douleur : « Grâce I 
grâce ! miséricorde ! » Beaucoup de passages bi-- 
bliques, et le tout en français. Chose toute simple, 
la Bible n'étant pas traduite dans nos langues 
du Midi. 

La plus célèbre de ces filles est la belle Ysa- 
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3aUy si intéressante, que Fléchier même, qui 
îsaye de tourner en risée ces choses dottlou- 
îuses, ne peut s'empêcher d'en être touché, 
'était une enfant dauphinoise. A dix ans , elle 
vait eu une vue terrible, qui ne la quitta plus. 
6 premier sang versé (près de Bourdeaux), 
ne grande scène d'incendie, de massacre, 
l'abord l'horreur de la cavalerie chargeant, sa- 
rant, les femmes et les enfants. Un ministre 
itrépide arrêtant court trois régiments, et dé- 
îudant son peuple dans le temple... Et puis 
oudain la flamme ! . . . Tout brûlant , peuple et 
smple, la colonne de feu montant avec le 
hant des psaumes... Cette grande vision lui 
esta, et, gardant les troupeaux, elle la revoyait 
Dujours. Son père, cardeur de laine, très- 
»auvre, ne pouvant la nourrir. Pavait mise pe- 
ite servante et bergère, dans une fànuUe, 
;hez la femme de son parrain. Ces gens étaient 
rès-fiers de l'admirable enfant, mais craignaient 
l'être compromis par sa naïveté héroïque. A 
)eine elle eut quinze ans, que son coèiir s'é- 
îhappa; le don fatal lui vint, l'extase, l'élo- 
pience du rêve. Elle versa ses larmes en pro- 
)héties. 

On venait la voir de très-loin. Un avocat vint 
3xprès de Grenoble, l'observa et en fut ravi. Il 
\ laissé une relation authentique. C'était une 
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toute petite fille, fort brune, de li-ails irrégu- 
liers y de forte tête et de front large, de beaux 
yeux, grands et doux. Quand l'extase la saisis- 
sait et que le sommeil la jetait sur un lit , elle 
gardait celte présence d'esprit de se oouTrir 
d'un drap, craignant l'immodestie involontaire 
de ses mouvements. Dans les plus grands trans- 
ports, elle ramenait sans cesse ce drap pour ga* 
rantir son sein. Rien de violent, mais des plaintes 
et des pleurs. Elle chantait d'abord les Com- 
mandements de Dieu, puis un psaume d'une voix 
basse et languissante. Elle se recueillait un mo- 
ment. Puis commençait la lamentation de l'Église, 
lorturée, exilée, aux galères, aux cachots. Tous 
ces malheurs, elle en accusait uniquement nos 
péchés et appelait à la pénitence. Là, s'atten- 
drissant de nouveau^ elle parlait angéliquemenl 
de la bonté divine. Son inspiration bouillonnait, 
abondante et inépuisable, comme une eau long- 
temps contenue. Les mots coulaient d'un cours 
impétueux, jusqu'à s'embarrasser en finissant. 
Sa parole alors était comme un chant, une 
douce canlilène, peu variée, qui allait au cœur. 
Elle rougissait et se transfigurait d'une beauté 
merveilleuse. Tous criaient : « C'est l'ange de 
Dieu. » 

Elle ne se cachait pas, faisant si peu de mal. 
On la prit cl ou Tamena à l'intendant du Dau- 
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phiné. Elle ne se troubla point, et lui dit dou- 
cement : « Monsieur, je puis mourir. D'autres 
viendront qui parleront bien mieux. » Il la 
trouva très-innocente. Qu'avait-elle prêché? la 
pénitence, l'amendement des mœurs. L'on con- 
venait que partout les inspirés obtenaient le 
succès d'une réforme morale. Qu'avait-elle de- 
mandé à Dieu, prédit, promis? la délivrance 
de l'Église? mais cette délivrance, on pouvait 
l'obtenir de la bonté du roi. Le seul danger 
était que la jeune sibylle ne devînt une légende. 
L'intendant jugea sagement que, pour cela, 
il fallait la montrer, la laisser voir à tout le 
monde. Elle fut mise à Fhôpital; chacun la 
visita, et on vit une petite fille toute simple, 
dont l'humble apparence n'indiquait nullement 
de tels dons. 

On ne peut trop le dire, à ce début, le point 
où s'accordaient Genève et les Cévennes, les mi- 
nistres et les inspirés, les raisonneurs et les pro- 
phètes, c'étaient le respect du roi et la résigna- 
tion. L'illustre Brousson de Nîmes, un homme 
de courage, de douceur admirables, qui plus tard 
fut martyr, avait rédigé dans ce sens la supplique 
générale de 1683, et constamment il en adressa 
d'autres, très-touchantes, dans l'espoir de chan- 
ger le cœur de Louis XIV. Tout au plus admet- 
lait-il une intercession de l'Europe, liguée pour 
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la défense. Envoyé à Berlin par nos réfdgiés de 
Suisse, il n'agit près de l'électeur que pour un 
pacte défensif qui modérât le roi, le ramenât à 
un esprit de paix. Jurieu, bien plus ardent, est 
cependant bien loin de toute idée agressive. 
S'il commence, en 88, à soutenir le droit de rési- 
stance, c'est qu'il y est conduit, provoqué par 
Bossuet. Les effrontés apologistes de la Révoca- 
tion, Maimbourg, Bruéys, Yarillas, osaient écrire 
et imprimer qu'on n'avait point persécuté. Mais 
Bossuet ajoutait qu'on avait le droit de persécuter. 
« L'Église ne le fait pas, dit-il, car elle est faible. 
Mais les princes ont reçu de Dieu l'épée pour 
seconder l'Église et lui soumettre les rebelles. » 
Les exemples ne lui manquent pas. Il prouve par- 
faitement que, dès les premiers siècles, le chris- 
tianisme, arrivé à l'Empire, s'aida du glaive des 
empereurs, que les ariens, nestoriens, pélagiens, 
furent persécutés. C'est sur ce droit de forcer la 
conscience que s'engage la querelle, le duel des 
deux athlètes par-devant l'Europe, duel si grand, 
que la révolution d'Angleterre semble n*en être 
qu'un incident. Jurieu commence en septembreSS 
à publier par quinzaines, souvent par semaines, 
ses Lettres pastorales y redoutable journal où le 
monde trouvait à la fois et les principes et la 
légende, la théorie du droit de résistance et les 
actes des nouveaux martys. Bossuet n'échappe 
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aux prises de Jurieu qu'en s'enfonçant dans sa 
barbare doctrine, en soutenant, — contre la na- 
ture, la pitié, la justice, — le faux droit de la 
tyrannie. Mais, pendant la dispute, le pied lui 
glisse dans le sang. Le succès de Guillaume, la 
révolution d'Angleterre et le grand changement 
de l'Europe, coupent la voix au prélat altier. — 
Avocat de la force, la force vous échappe. Dieu 
la transfère ailleurs. Rendez hommage au juge- 
ment de Dieu. 

Ces lettres de Jurieu eurent un effet incalcu- 
lable. Chaque semaine, arrivaient ensemble la 
voix du droit et la voix des souffrances, les argu- 
ments et les récits. On y lisait avidement les 
nouvelles de France, les fuites et les tortures, 
l'histoire des cachots, des galères, les saints con- 
fesseurs de la foi traînés au bagne, mourant sous 
le bâton. Une doctrine qui venait ainsi sanctifiée, 
devait être invincible. Ajoutez l'émotion des 
grandes choses populaires, les psaumes qu'on en- 
tendit chantés au ciel, les touchantes assemblées 
du désert, les révélations des enfants, tout cela, 
transmis par Jurieu, allait au cœur des exilés, les 
exaltait au sacrifice. 

Ils donnèrent leur sang, leur argent, à l'en- 
treprise d'Angleterre. Le peu qu'ils avaient em- 
porté, leur dernier sou, le pain de leur famille, 
ils le jetèrent dans cette loterie. 
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De l'argent qu'emporta Guillaume, nos réfu- 
giés, si pauvres, donnent le tiers. Dans sa petite 
armée ils donnent le général et presque tous les 
officiers, les chefs du génie, de l'artillerie, trois 
régiments invincibles. Mais tout ceci n'est rien. 
Ce qu'ils donnèrent surtout, c'est le souffle 
brûlant qui enleva la Hollande, lui fit risquer sa 
flotte, enfla les voiles de Guillaume. Le froid cal- 
culateur, en passant le détroit, sentait de son côté 
bien autre chose que l'appel de cinq ou six sei- 
gneurs anglais. Il avait l'âme d'un grand peuple 
immolé des Cévennes aux vallées vaudoises, et 
des Alpes au Palalinat. 
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CHAPITRE XXVII. 



Révolution crAngleterre. 1688. 



Ni la Hollande, ni FAngleterre, n'étaient prêtes 
pour révénemenl. C'est ce qui ressort invinci- 
blement du très-beau récit de Macaulay. On y 
sent à merveille le changement qui s'était fait 
en Angleterre de 78 à 88. La violente horreur 
du papisme qu'elle montra en 78 était fort attié- 
die. C'était déjà un grand peuple éclairé, calme, 
occupé d'affaires, surtout de la grande affaire 
qui était de profiter de la décadence de la Hol- 
lande. Jacques, papiste obstiné, et, comme tel, 
exclu du trône, n'en avait pas moins été bien 
reçu par l'Église anglicane. Celle-ci enseignait 
lobéissance à tout prince, « fût-il Néron même. » 
On était bien loin du temps de Mil ton. Sidney, 
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si récent, était oublié. L'affaire de Monmouth 
et sa cruelle répression nuisit à Jacques bien 
moins qu'on n'aurait cru. L'odieux fut pour 
Jefferies, pour le roi la victoire. 

Les nations ont des entr'actes dans leur longue 
vie. On avait tant jasé dans les cafés de Charles II, 
qu'on n'avait plus envie d'agir. Tous les partis 
étaient blasés. Ce peuple très-avancé et qui avait 
passé par tant d'événements et de discussions, 
qui avait un trésor d'expériences tel que nul en 
Europe n'en avait un semblable, était très-fatigué 
quant aux forces de la volonté. Il savait.et voyait, 
mais voulait peu, agissait peu. 

Loin de se défier du roi papiste, le parlement 
de 85 lui avait voté un gros revenu permanent, 
et lui avait arrangé à souhait les corporations 
électorales. A chaque pas qu'il fit contre les 
libertés publiques, il lui vint des adresses flat- 
teuses. Son drapeau hypocrite, oii se ralliaient 
tous les tièdes, les douteurs qui se croyaient des 
esprits forts, c'était le beau mot : Tolérance, 
suppression des lois restrictives, l'indulgence et 
la liberté. 

Indulgence pour remplir l'armée, la flotte, de 
cathohques dévoués au pouvoir absolu. — Indîdr 
gence pour mettre aux tribunaux les hommes 
imbus du droit divm, pour qui le roi est la loi 
même. — Indulgence pour appeler les Irlandais 
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sauvages ou les dragons de France. — Indulgence 
pour mettre les Jésuites au Conseil, et les moines 
partout. — Enfin, pour un centième du peuple, 
liberté d'opprimer le reste. 

Les catholiques étant si peu nombreux, Jacques 
voulait d'abord les appuyer des anglicans. Quand 
nos calvinistes français arrivèrent, il dit qu'ils 
n'auraient pas un sou d'aumône, s'ils ne com- 
muniaient selon le rite anglican. Mais l'Église 
établie ne fut pas dupe de ces avances. Il dut se 
chercher des alliés ailleurs, s'adressa aux puri- 
tains, et parvint en effet à s'en concilier quelques- 
uns, tant les haines étaient amorties ! Il s'enhardit 
alors, sur le conseil du jésuite Pèlre, ignorant et 
ambitieux, à faire le pas hardi. En Ecosse d'abord, 
au nom de son pouvoir absolu, il suspendit les 
lois contre les catholiques et les dissidents modé- 
rés. De même en Angleterre (mars 77), en ajou- 
tant ce mot qui aigrissait plutôt : et Sauf la 
décision des Chambres, qvund il nous plaira de 
les assembler. » 

Pour soutenir cela, il remplissait l'armée de 
catholiques et même d'Irlandais. Il fit des catho- 
liques évêques. Il osa même, pour terrifier l'É- 
glise anglicane, ressusciter la commission ecclé- 
siastique d'ÉHsabeth, qui devait s'enquérir de la 
conduite des évêques et faire au besoin leur 
procès. Acte agressif qui leur donna le courage 
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de la résistance. Us refusèrent de lire aux églises 
la Déclaration d'indulgence^ furent arrêtés, mais 
absous par le jury, avec applaudissement général. 
La nation était fort aigrie, quand une grossesse 
de la reine, et son accouchement avant le jour 
prévu, donna la perspective d'un futur roi pa- 
piste. On croyait l'enfant supposé. Sept lords 
appelèrent Guillaume à délivrer l'Angleterre, à 
chasser son beau-père, à faire sacrer sa femme, 
fille de Jacques II (50 juin 1688). 

Ces sept hommes étaient-ils la nation? Avaient- 
ils ses pouvoirs? Elle était mécontente, mais cela 
allait-il à faire une révolution ? il n'y avait aucune 
apparence. Voilà ce qui d'abord frappa Guillaume. 
Du reste, il n'y avait guère espoir d'entraîner la 
prudente Hollande dans une affaire si hasardeuse. 
Si on osait la proposer, la constitution du pays 
était telle, qu'une seule ville pouvait arrêter tout. 
Cette ville n'eût été rien moins que la grande 
Amsterdam, qui ne voyait d'appui pour la répu- 
blique contre la royauté possible de Guillaume que 
l'alliance de la France. 

Louis XIV pouvait seul, à force de folies, sup- 
primer le parti français. Au premier moment 
furieux de la Révocation, on avait saisi, dragonne, 
même des étrangers, des Hollandais. Réclama- 
tion de la Hollande. Le roi répond durement qu'il 
renverra ceux qui ne sont pas naturalisés, mais 
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gardera ceux qui ont pris qualité de Français • 
C'étaient des gens attirés par Colbert pour ses 
manufactures. Ils n'avaient guère prévu que 
toutes ses caresses aboutiraient à la dragonnade. 

Autre grief. Pour décourager l'émigration, l'am- 
bassadeur d'Avaux se fit une police à la Haye. H 
avait des agents habiles pour tirer des réfugiés 
leurs secrets de famille, savoir d'eux les parents 
qui devaient leur venir de France. Un certain 
Tillières s'était fait l'hôte, l'ami, le confident de 
nos prolestants. Ceux qui arrivaient dénués, il les 
plaçait, et, en attendant, leur donnait de l'argent. 
Il savait tout, mandait tout à Paris. L'émigrant, 
parti pour Bruxelles, s'en allait tout droit à Toulon. 
On surveilla Tillières, on surprit ses rapports avec 
d'Avaux. On cerna sa maison. Mais le brigand ne 
se laissa pas prendre, il se fit tuer et frauda l'é- 
chafaud. 

Le roi fut non moins imprudent en offrant de 
l'argent au grand pensionnaire Fagel, qui le dit 
partout. Plus maladroitement encore, il irrita le 
commerce hollandais, prohiba le hareng et mit par 
là en grève soixante mille pêcheurs. Nos réfugiés 
profitèrent de l'irritation populaire. En longue 
file, habillés de deuil, ils allèrent prier les États 
généraux d'intercéder pour leurs familles, restées 
en France à la discrétion des dragons. Ce fut une 
grande scène; ils se mirent à genoux, pleurèrent 
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abondamment. Celle supplication publique, con- 
tinuée de rue en rue, de maison en maison, en- 
traînait, emportait les cœurs. Ce fiit bien pis, 
l'émotion devint une violente fureur quand le bruit 
se répandit que les réfugiés même, établis en 
Hollande, le roi les demandait et voulait qu'on les 
lui livrât. L'honneur national en frémit. Tout le 
monde demanda la guerre. 

D'Avaux, qui voyait ce mouvement et les pré- 
paratifs que commençait Guillaume, écrit au roi 
qu'il doit faire marcher son armée vers Maêstricht, 
effrayer ainsi la Hollande et clouer Guillaume au 
rivage. Le roi croit qu'une parole agira autant 
qu'une armée. H fait dire par d'Avaux aux États 
généraux qu'il regardera tout mouvement contre 
Jacques comme une attaque personnelle. Il prend 
aussi sous sa protection le cardinal de Furstem- 
berg, son électeur de Cologne. Défense à la Hol- 
lande d'agir ou sur terre ou sur mer, en Angle- 
terre ou sur leRliin. 

L'orgueil de Jacques fut fort blessé d'être ainsi 
protégé. II s'obstina à refuser les secours de 
Louis XIV. 11 croyait, non sans apparence, qu'en 
acceptant ses troupes il se donnait un maître, que 
ses bons amis les Français, une fois débarqués en 
Angleterre, ne s'en iraient pas aisément. Le roi 
eût dû ne pas s'arrêter à cela, le protéger malgré 
lui, du moins par une flotte qui barrât le détroit 
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et arrêtât Guillaume. Louvois, toujours jaloux 
de la marine, éloigna cette idée, reporta le roi vers 
l'armée, et l'amusa à l'idée de la conquête du 
Rhin. Le dauphin, général en chef, et sous lui le 
duc du Maine, le fils du cœur, escamotant la 
gloire, voilà le projet qui charma le roi et madame 
de Maintenon. On se garda bien d'aller à Maës- 
Iricht, où le bâtard n'eût pu briller. 

Le roi n'avait désormais en Europe d'autre allié 
que Jacques. Il avait contre lui et protestants et 
catholiques, spécialement le pape. Les évêques, 
les jésuites même, peu satisfaits d'Linocent XI, 
animaient le roi contre lui. Défensive en 82, sa 
guerre au pape devenait offensive. Il était tout 
entier à cette vieille petite question de Rome. Elle 
ne pesait guère, pourtant, dans les affaires hu- 
maines. Le pape ne comptait plus. Louis XIV eût 
pu le laisser vieillir doucement et marcher sans 
en tenir compte. Mais l'encens de son Église fran- 
çaise lui porta à la tête. La gloire d'avoir marty- 
risé un million d'hommes le rendit pour Inno- 
cent XI d'exigence implacable. Il l'attaqua sur 
l'orthodoxie même, faisant faire par l'avocat géné- 
ral Talon un réquisitoire contre lui, où on le 
signalait et comme ami du jansénisme, et comme 
soutien de Molinos. Il n'était que trop vrai que 
ce grand docteur en dépravation avait été ap- 
prouvé en 1674, sous Clément XI, par le maître 
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du sacré Palais (le censeur personnel des papes), 
que de plus il avait été toléré par Innocent XI pen- 
dant dix ans. L'homme et le livre circulaient 
publiquement, honorablement dans Rome, avec 
toutes les approbations des inquisitions romaines 
et espagnoles, et des ordres religieux. Le pis, c'est 
qu'Innocent, honnête, mais borné, connaissait 
Molinos, le recevait, le croyait un bon prêtre. 
11 fallut l'insistance du roi, de son ambassadeur, 
pour qu'en 85 le pape se décidât enfin à le faire 
arrêter. Le procès fut étrange. On brûla des dis- 
ciples, et on emprisonna le maître. Sa lâcheté, 
l'aveu qu'il fit de ses saletés personnelles, lui 
conseiTèrent la vie. Il en fut quitte pour faire 
amende honorable en robe jaune et pour être en- 
fermé. On n'enferma pas sa doctrine, répandue 
partout désormais avec la honte de Rome, qui 
l'avait si longtemps acceptée, honorée. 

Le pape le plus austère du siècle fut atteint 
de ce coup. D'autant plus fière était PÉglise 
gallicane, d'autant plus durement le roi traitait 
Innocent XI. Celui-ci refusait Cologne à Furstem- 
berg. On lui prit Avignon, on l'outrageîi dans 
Rome même. Le roi se fit maître chez lui. Une 
ambassade armée y entra solennellement pour 
maintenir le droit d'asile que les ambassadeurs 
avaient dans leur hôtel, et qu'Innocent, très-rai- 
sonnablement, eût voulu supj)rimer. 
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Voilà la belle guerre qui occupait Louis XIV. 11 
voulait faire, en Allemagne, un archevêque malgré 
le pape. Son armée, en quarante jours, a les 
succès les plus rapides. Les deux frères, le dau- 
phin et le petit duc du Maine, bien menés par 
Vauban, assiègent et prennent Philippsbourg , 
puis Heilbron, Heidelberg, et font trembler Augs- 
bourg, qui est mise à contribution. A la gauche 
du Rhin, Boufflers prend Worms, Mayence et 
Trêves. Furslemberg n'est pas loin de saisir son 
électorat. Tous ces succès arrivent coup sur coup. 
Le jour de la Toussaint, la cour était à la chapelle. 
Vif émoi : « Philippsbourg est pris. » Le roi inter- 
rompt le sermon, dit la grande nouvelle ; puis ému, 
le cœur paternel gonflé de la gloire de ses fils, il se 
jette à genoux, remercie Dieu. On pleure de joie. 

On eût eu lieu de pleurer autrement. Guil- 
laume était parti. Cela s'était fait sans mystère. 
Une expédition de quinze mille hommes ne se 
cache pas. Lui-même, dans son manifeste, disait 
aller en Angleterre. Louvois s'obstinait à croire 
que tout cela était une feinte, qu'il descendrait 
en Normandie. Il fit même démolir les travaux 
que Vauban venait de faire à Cherbourg, de peur 
qu'on ne s'en emparât. 

Guillaume débarqua à Torbay (15 nov. 88), 
et fut bientôt en possession d'Exeter. 11 vit 
TAngleterre autre qu'on ne lui avait dit, trouva 

XIII. 27 
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un froid accueil. Pendant dix jours qu'il fut 
à Ëxeter, personne ne vint à lui. Son manifeste, 
combiné pour plaire à l'Église anglicane , aux 
tories, aux vieux royalistes, avait ajouté de la 
glace à celle qui déjà était dans le pays. Il venait^ 
disait-il, défendre le protestantisme, mais pas un 
mot pour le parti avancé du protestantisme, 
presbytérien et puritain. Les anglicans auxquels 
il s'adressait, quoique fort mécontents de Jacques, 
penchaient plutôt pour lui, lui revenaient^ gagnas 
par ses concessions, et ils lui restèrent jusqu'au 
bout. 

neureusement, l'armée de Guillaume était 
ferme. Elle était précisément forte par cet élément 
calviniste qu'il répudiait en Angleterre, je veux 
dire par nos huguenots, les frères des puritains. Je 
m'étonne que M. Macaulay ait cru devoir laisser 
cela dans l'ombre. Je ne crois nullement que la 
grande Angleterre, avec toutes ses gloires, son aï-* 
nesse dans la liberté, n'avoue pas noblement la 
part que nos Français eurent à sa délivrance. 
Dans rénumération homérique que l'historien £ut 
des compagnons de Guillaume, il compte tout. 
Anglais, Allemands, Hollandais, Suédois, Suisses, 
avec le détail pittoresque des armes, des uniformes, 
tout, jusqu'à trois cents nègres à turbans et 
plumes blanches que de riches Anglais ou Hollan- 
dais ont derrière eux. 11 ne voit pas les nôtres. 
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Apparemment, la troupe de nos proscrits, par 
le costume, ne fait pas honneur à Guillaume. 
Plusieurs, sans doute, ont l'habit de la» fuite, 
poudreux, usé, troué. v •• 

Tels quels, présentons-léâ ici. Les chefs du 
génie et de l'artillerie sont Gâmbon et Goulon. 
Les trois aides de camp de Guillaume sont aussi 
des Français. Trois régiments d'infanterie, en 
tout, deux mille deux cent cinquante hommes, 
sont français, très-redoutable troupe, pleine de 
vieux soldats de Turenne, de gentilshommes 
et d'officiers, qui, dans cette guerre sainte, 
trouvaient bon d'être soldats.: Ajoutez un es- 
cadron français de cavalerie. Bien plus, pres- 
que toule l'armée était française par ses cadres. 
Guillaume y avait dispersé dans tous les corps, 
comme un ferment d'honneur et de bravoure, 
sept cent trente-six de nos officiers (wir les noms 
dansWeiss). 

Ces gens-là, maintenant n'ayant rien sur la 
terre, nul foyer que la place qu'ombrageait le 
drapeau d'Orange, seraient > morts trente fois 
plutôt que de ne le pas tenir ferme/ Sous eux, 
les soldats achetés, les mercenaires, né purent 
que marcher droit. Une telle armée pouvait at- 
tendre dix jours, vingt jours ou davantage. 

Macaulay ne cache pas l'extrême indécision de 
l'Angleterre. 11 avoue que^. quand Jacques' eut fui 
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honteusement, il avait cependant pour lui l*armée 
navale, et, dans la Convention nouvelle la moitié 
des Lords, le tiers des Commîmes. Ce tiers se serait 
augmenté, car l'Église anglicane était pour lui, le 
pressait de rester. Guillaume eut tout à craindre. 
Le sens de la famille estfort en Angleterre, et la vue 
de ce pauvre diable, détrôné par son gendre, sa 
fille aînée, trahi de la cadette, trahi du frère de sa 
maîtresse, Churchill, malmené dans sa fuite et 
houspillé par les marins, cela touchait beaucoup. 
Quand il rentra à Londres, si misérable, on le re- 
çut encore en roi et on sonna les cloches. S'il 
n'eût pris peur, n'eût fui encore, il eût pu donner 
ce spectacle d'une assemblée partagée par moitié, 
d'une nation incertaine, lasse de l'un, mais n'ai- 
mant pas l'autre, et les rejetant tous les deux. 

11 est fort curieux de voir avec combien de diffi- 
cultés, de façons, de grimaces, le Parlement avala 
la dure pilule que présentaient les v^higs, avec 
combien de peine il fut traîné à l'acte glorieux qui 
fonda, pour l'avenir, pour l'exemple du monde, 
la liberté publique. 

On ne sait pas vraiment si l'opération se fût 
faite, sans une maladresse insigne de Jacques, 
qui, de France, écrivit à l'assemblée de ne pas 
désespérer de sa clémence, assurant qu'il pardon- 
nerait aux traîtres, sauf quelques-uns qu'il ne 
nommait pas. « 11 annonçait à ceux qui dispo- 
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saient de son sort, que, s'ils le rétablissaient, il 
n'en pendrait que quelques-uns- » 

Cela l'acheva, décida contre lui les Pairs qui le 
défendaient encore. Ils votèrent à Vunanimité : 
Plus de roi papiste; — à la majorité de deux voix : 
Point de régence (c'eût été un moyen indirect de 
continuer Jacques et le droit divin). — Enfin, à la 
majorité de neuf voix j ils votèrent la grande hé- 
résie, déjà votée par les Communes, reconnurent 
qu'il y avait un contrat primitif entre le prince et 
le peuple. 

Ce contrat (idéal? historique? il n'importe 
guère pour la vérité étemelle) finit l'enchante-» 
ment. Hallam le dit très-bien : « Le meilleur de 
la constitution de 88, c'est qu'elle rompit la ligne 
de succession. Nul remède n'eût été trouvé (les 
préjugés étant si forts) contre l'éternelle conspi- 
ration du pouvoir. » 

Ajoutons que ce fut le salut de l'Europe. Le 
grand traître depuis un siècle était la maison de 
Stuart qui partout avait fait la victoire catholique, 
les succès de l'Autriche d'abord, puis le triom- 
phe de Louis XIV. Ce tronc fatal, il fut coupé, 
et avec lui le droit divin, le dogme de l'héré- 
dité. Si la monarchie se refit dans la quasi-hé- 
rédité que voulaient les Anglais, ce fut cependant 
sur la base posée par Sidney et Jurieu, l'élection 
primitive et le contrat social. 



(4688) — 4n — 

Le ciel ne croula point et le tonnerre n'intervint 
pas. Il est vrai que pour rassurer la dévotion 
politique des Anglais , inquiète de tant d'audace, 
on eut soin de faire cette chose nouvelle avec 
toute espèce de vieilles formes. On prit les salles 
antiques et l'antique cérémonial, toutes les co- 
médies surannées et les mascarades gothiques. 
La jeune liberté naquit sous un masque de 
vieille. 
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CHAPITRE XVm. 



Esther. — Le Palatinat. — Les Gévennes. — Appel aux États généraux. 

^1689-1690. 



Les Mémoires de Dangeau, qui nous donnent 
Tintérieur du roi jour par jour, font sentir qu'il 
vivait dans une autre planète, à une grande dis- 
tance des choses humaines et ne les percevait 
que par un écho affaibli. Au jour décisif où 
Guillaume franchit le Rubicon (je veux dire le dé- 
troit), 1*' novembre 1688, le roi, à Fontainebleau, 
touchait les écrouelles; Jacques, à Whitehall, fai- 
sait publiquement baptiser par le nonce l'enfant 
qui ne devait pas régner. 

Jacques arriva le 7 janvier 1689, fut noblement 
accueilli et établi à Saint-Germain. Sa chute, ter- 
rible pour la France, avait pour le roi l'agrément 
d'augmenter de beaucoup la splendeur de sa cour 
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et sa majesté personnelle. Si cette catastrophe^ 
en réalité, lui fit perdre le trône du monde^ pour 
Teffel, l'apparence, elle en faisait le roi des rois. 
Les lords qui suivirent Jacques et la foule irlan- 
daise qui vint bientôt, plus tard l'électeur mort- 
né Furstemberg, avec quelques Hongrois, firent 
autour de Louis XIV comme une représentation 
permanente de l'Europe. Cela n'était pas sans 
grandeur. Si quelques courtisans riaient un peu 
de Jacques, la plupart compatirent. La cour, sen- 
sible pour un roi (au moment qui avait brisé la 
famille pour un million d'hommes), pleurait ce 
père trahi par son gendre et sa fille. 

On fut trop heureux que le roi tournât aussi 
vers ces douces émotions. On eût craint un orage. 
L'imprévoyance de Louvois, qui faisait de la France 
la risée de l'Europe, pouvait assombrir de nuages 
le soleil de Versailles. Tout cela fondit douce- 
ment dans le délicieux attendrissement à'Esthery 
que les demoiselles de Saint-Cyr jouèrent le 25 
janvier. Racine s'y était hasardé à célébrer d'a- 
vance la chute de Louvois dans celle d'Aman, le 
triomphe d'Esther-Maintenon. La nièce de celle-ci 
jouait Esther. Elise était représentée par sa fille 
de cœur, le bijou passager de son âme changeante, 
madame de la Maisonfort, si charmante et si 
malheureuse, que se disputèrent Fénelon et 
Bossuet. Spectacle délicat, sensuel autant que 
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dévot. Dans l'ardeur innocente de leurs vives 
amitiés de filles, se révélait naïvement le premier 
éveil des jeunes cœurs. Cent choses fines ou pas- 
sionnées, passant par ces bouches si pures, qui ne 
comprenaient qu'à demi, gagnaient un prix, un 
charme inestimable, faisaient sourire, presque 
pleurer. Elles chantèrent, pour le roi étranger 
et ses lords, les plaintes de l'exil et le chant du 
retour : « Troupe fugitive, repassez les monts et 
les mers!... » Mais quand elles en vinrent à ce 
mot émouvant : « Je reverrai ces campagnes si 
chères ! j'irai pleurer au tombeau de mes pères!» 
devant les deux rois même, on ne put se tenir 
qu'on ne mouillât ses yeux de larmes. 

Les fictions attendrissantes ont cela de fâcheux 
qu'absorbant ce que nous avons de bonté dispo- 
nible, elles nous en laissent fort peu pour la 
réalité. Le roi, sensible pour Esther, aussi bien 
que pour Jacques, d'autant plus aisément accorda 
à Louvois les ordres impitoyables qu'il demandait 
pour la désolation du Rhin et l'exécution des 
Cévennes. C'est par là qu'Aman se soutint, mieux 
qu'il ne faisait dans la pièce. 11 se retrouva né- 
cessaire pour la guerre et pour la vengeance 
de la Majesté outragée par la désobéissance des 
Hollandais et l'entreprise de Guillaume. Venger 
un Dieu I cela est difficile. Il y faudrait des peines 
infinies, éternelles, si j'en crois les théologiens. 
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Dès février, tout nagea dans le sang. Les nouvelles 
premières de Tincendie et des massacres arri- 
vèrent dans un carnaval que le roi, pour braver 
l'Europe, voulut fastueux, solennel, malgré Tex- 
trême épuisement. 

Une guerre, avec le trésor vide, une guerre 
gueuse, trois cent mille homîmes, et pas un sou, 
ce fut une terrible aggravation aux malheurs 
qu'on pouvait attendre. La dragonnade en grand! 
On mangea partout l'habitant. On vécut de pil- 
lage, de contributions sur les villes. Pour un 
jour de retard, brûlées I Des officiers s'illustrèrent 
par la férocité. Montclar, Feuquières, Duras, 
effacent le souvenir des dévastations de Turenne. 
La ruine imparfaite du Palatinat en 75, qu'est-ce 
auprès de sa destruction radicale en 89? Pour 
abréger, on fit sauter des villes avec la poudre. 
On achevait ensuite, on brûlait avec soin. On 
rasait même les villages. On coupait, arrachait, 
arbres, vignes, cultures. C'était encore l'hiver 
sur ce rude Rhin, encore la neige. Quatre cent 
mille personnes fuyaient et couchaient en plein 
champ. Toutes les routes couvertes de char- 
rettes, de familles éplorées qui se sauvaient sans 
savoir où. 

On prétend que le roi crut que c'était assez, 
et ne voulut pas signer la ruine de Trêves ; qu'in- 
digne, il fut même au moment de firapper 
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Louvois. Cette tradition ne va guère avec la san- 
guinaire fureur (autorisée certainement) que Ton 
montra dans les Cévennes. Pendant Thiver, sous 
la protection des neiges, les assemblées du dé- 
sert s'étaient multipliées. L'accomplissement vi- 
sible des prophéties avait exalté dans ce peuple 
répidémie somnambulique. Nul souci de la mort. 
Ils prêchaient devant leurs bourreaux. Un jeune 
homme voit pendre son père et sa mère, est 
fait soldat. A peine aii régiment, il prêche, à 
la tête des troupes ; on ne parvient à le faire taire 
qu'en le mettant en morceaux. Au Velay, deux 
frères et trois sœurs, avertis par l'esprit, et cer- 
tains de mourir, demandent la bénédiction pa- 
ternelle, et vont à rassemblée où ils sont mas- 
sacrés. L'une d'elles était enceinte et avait à la 
main un petit enfant qui voulut aller, prier, mou- 
rir avec sa mère. A minuit, on rapporta les six 
cadavres au père, qui bénit Dieu. 

Le 14 février, trois mille personnes, qui reve- 
naient d'une assemblée, descendant la montagne 
en longues files, trouvent stir le passage un capi- 
taine Tirbon, qui menace, injurie la foule. Elle 
s'irrite. 11 fait tirer. On lui répond par des pierres, 
des cailloux; il est écrasé. Les soldats échappés 
se jettent dans une maison; la foule, qui pou- 
vait les brûler, leur fait grâce et chante un 
cantique. 



Le 17 février, Basville, et son beau-frère^ le 
général Broglio, avec un belliqueux évêque, en- 
traînant de gré ou de force les milices et les gen- 
tilshommes, fondent sur l'assemblée de Privas. 
Elle se tenait chez un prophète. Il sort avec Sara, 
sa fille, à la tête du peuple ; ils repoussent les 
assaillants à coups de pierres et de pistolets. Il est 
tué avec douze hommes, la vaillante Sara blessée, 
gardée pour le supplice. 

Le plus grand massacre fat aux hautes cimes 
du Meilaret. A l'approche du colonel FoUeville 
qui y montait, le peuple se donna le baiser de 
paix et essaya de se défendre. 11 y eut trois cents 
morts, cinquante blessés seulement, preuve d'un 
acharnement féroce. On ramena à Basville des 
troupeaux de gens garrottés, de quoi pendre sur 
les montagnes. 

Les assemblées sans armes étaient traitées de 
même. Les seigneurs catholiques faisaient parfois 
leur cour en massacrant ce pauvre peuple. Vers 
le dimanche des Rameaux, une grande assem- 
blée eut lieu dans une vallée profonde, sous 
un château des environs de Castres. Us lurent , 
chantèrent, pleurèrent. Vers minuit, une étofle 
filante les rassura, les exalta encore. Une belle 
fille en blanc, que nul ne connaissait, prêcha, 
les exhorta au repentir; elle désignait et ap- 
pelait ceux qui avaient reçu de l'argent pour 
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leur conversion ; ils fondaient en larmes et 
l'assemblée priait pour eux. Cependant quel- 
qu'un vient : « Vous êtes perdus 1 voici l'en- 
nemi I » — « Nous ne pouvons mourir dans un 
meilleur état, » disent-ils; el ils continuent de 
chanter. On leur dit encore qu'un baron ameu- 
tait les communes, venait les égoi^er. Ils ne 
bougèrent. D'autre part, sur leur tête sonnait 
le beffroi du château ; toute la maison sortait 
en armes et le curé en tête. On était presque 
au jour. Des deux parts arrivent deux bandes, 
qui tirent au plus épais de la foule. Douze morts 
du premier coup, d'innombrables blessés. Deux 
cordonniers, un menuisier, le suisse du châ- 
teau, un laquais qui était sous-diacre, s'amusent 
à achever les femmes à coups de couteaux, de 
barres de fer, même à coups de fourchettes, 
coupant les doigts pour tirer les bagues, arra- 
chant et jupes et chemises. Trois curés, un 
vicaire, deux seigneurs, assistaient, regardaient. 
Les deux derniers étaient venus par force, el 
avaient tiré en lair. Ceux du château rentrèrent 
avec ces nippes sanglantes, et furent maudits 
de leurs femmes même. Les morts restaient 
aux bêtes. Un juge vil le lendemain ce champ 
hideux, qui soulevait le cœur. Il y avait, entre 
autres , une dame écrasée à coups de barres , 
la tête aplatie, le ventre crevé, d'où coulaient 
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les entrailles. Il lui sembla que le ciel y que le 
soleil y avaient horreur. Il ne s'en alla pas qu'il 
n'eût fait faire un trou et n'eût caché cet affreux 

• 

pêle-mêle au fond de la terre. (V. la lettre insé- 
rée dans Jurieu , t. III, 450, avec les noms des 
morts.) 

Voilà la guerre civile. On commence à y pren- 
dre goût, à chercher les dépouilles. Peu à peu, 
on tue froidement. On veut le linge non sanglant. 
On déshabille avant tout les victimes. Agonie 
préalable , où le pauvre corps nu , frissonnant , 
prosterné, épuise toutes les affres dans une 
longue horripilation , sent et ressent vingt fois 
le coup mortel. 

En vérité, devant ces faits horribles, ces sup- 
plices et ces carnages, les villes incendiées, des 
émigrations de peuples entiers, la polénodque eût 
pu faire trêve. J'admire de quel froid courage 
Bossuet, dans ces années lugubres, pousse sa 
thèse de l'obéissance sans bornes à l'Église^ à h 
royauté. Son livre des Variations a paru en 88 ; 
il y ajoute en 89 celui des Avertissements. Œu- 
vres superbes d'outrageuse éloquence et de risée 
altière. Que n'y répondrait-on, si l'on pouvait 
parler du fond des galères, des cachots, des loin- 
taines plages désertes ? La réponse est du moins 
l'immense lamentation du Rhin, le râle des mou- 
rants des Gévennes. 
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Le grand Jiirieu (grand par le caractère, la 
science et la force du cœur) avait trouvé déjà une 
seconde vue dans la douleur, la prophétie puis- 
sante dont Guillaume fut armé. Ici l'acre caustique 
appliqué par Bossuet sur ^ne plaie saignante 
servit encore Jurieu, le força d'avoir du génie 
contre cette vaine éloquence. Un vrai génie, in- 
ventif et fécond. 
[ Regardons-les aux prises. 

Bossuet est faible et il est fort. Il est faible 
quand il soutient l'immutabilité de l'Église. Il a 
beau affirmer que les premiers chrétiens furent 
d'aussi grands docteurs que saint Augustin même, 
que le progrès des temps n'ajoutait rien, à une 
doctrine née complète. Il a beau entasser les 
témoignages des Pères qui, en changeant toujours, 
disaient ne pas changer. On lui prouve invinci- 
blement que l'Église, modifiée de siècle en siècle, 
comme un arbre vivant , a poussé de nouveaux 
rameaux. Rien d'immuable que la mort. Tout 
ce qui vit vraiment procède par évolutions suc- 
cessives. 

En revanche, Bossuet est très-fort quand il 
soutient que le christianisme défend la résis* 
tance, ordonne d'obéir aux puissances injustes, 
exige le silence et la résignation, — bref, damne 
la liberté. Dire une république chrétienne, c'est 
dire un triangle carré. Cela est évident. Et il ne 
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s'agit pas des tendances seulement, mais du 
fond même du dogme. Le saltit par un seut^ 
c'est le dogme chrétien, et c'est aussi le dogme 
monarchique. MM. de Bonald et de Maistre, qui 
ont repris la thèse, n'ajoutent pas grand'cbose 
aux arguments solides , irréfutables , de Bos- 
suet. 

Gela avait arrêté Grotius. 11 établit le droit de 
résistance pour l'homme, mais non pour le dire- 
tien, lié par l'Évangile. Milton ne reprend pied 
qu'en laissant l'Évangile et s' appuyant sur l'An- 
cien Testament. Il en est de même de Sidney, 
dans son livre si fort, si net, mais très-biblique 
encore. Milton , Sidney, sont des Anglais ; la li- 
berté de Milton ne s'appuierait que sur une 
chambre des lords non héréditaire, et la liberté 
de Sidney sur la monarchie mixte et tempérée des 
trois pouvoirs. 

Sidney, du reste, n'était pas imprimé. Locke 
n'avait pas écrit. Jurieu, en 1689, est seul contre 
Bossuet. Seul , nullement appuyé des siens. Bien 
plus, désavoué de Genève, de l'école d'obéis- 
sance. Bien plus, moqué de Bayle, des indif- 
férents, des sceptiques. Le doux Saurin, le paci- 
fique Basnage , feront bien plus ; ils agiront 
pour supprimer les résistances , et rendront à 
Louis XIV l'essentiel service d'énerver l'élan des 
Cévennes. 
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Jurieu, sans se troubler, dit à Bossuet que si 
l'exemple des premiers chrétiens implique la non- 
résistance sans exception , il prouve trop. Eux- 
mêmes ne purent être fidèles au principe de tout 
souffrir. S'ils l'eussent appliqué à la lettre, ils 
n'eussent pas résisté aux voleurs, qui sont aussi 
une puissance. Tls n'eussent point conservé de 
bien, et il n'y eût pas eu de propriété chez les na- 
tions chrétiennes. De là, il pousse Bossuet l'épée 
aux reins, ne le laisse plus respirer. Il lui prouve 
que tout devoir implique droit , que l'inférieur 
a droit, que même notre droit sur l'animal n'est 
pas sans bornes, ni notre droit sur nos enfants, 
que même le pouvoir absolu (qui parfois sort des 
circonstances) n'est nullement sans bornes. La 
conquête ne fait pas droit. Le peuple ne peut 
qu'engager la souveraineté, mais elle lui retourne 
toujours. Il fait les rois, et, comme source du drort, 
il leur est supérieur. Mais il ne peut leur donner 
le droit de le détruire, puisqu'il n'a pas ce droit 
lui-même. 

La stérilité de Bossuet est ici curieuse. Les 
vieilleries de la paternité royale et de Y État for 
mille, les sophismes usés de Hobbes, voilà tout 
son soutien. Il a recours aux plus pauvres 
moyens. Il croit l'embarrasser en lui demandant 
où et quand le contrat s'est fait entre le prince et 
le peuple. Belle demande ! C'est à peu près celle 

XIII. 28 
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d'un élève en géométrie qui ne voudrait ad- 
mettre les propriétés du triangle qu'autant quHl 
aurait vu des corps triangulaires. Que de tels 
corps existent, ou n'existent pas, cela ne fait rien 
à l'afFairo. Le triangle n'en subsiste pas moins 
d'une vérité éternelle. En justice, c'est comme en 
justesse ; les rapports légitimes ne tiennent nul- 
lement à tel fait matériel, moins encore à la durée, 
à l'antiquité de ce fait. 

Si les Anglais ont dit très-justement : Notre 
glorieuse constitution, ce n'est pas parce qu'ils 
retrouvèrent un parchemin troué dans le tombeau 
des rois normands, c'est parce que, pour la pre- 
mière fois, fut posée simplement, hors du nuage 
théologique, la pure lumière du droit invariable 
qui toujours avait existé. 

Voilà les deux athlètes. Bossuet, transpercé 
par Jurieu, par le bon sens et l'idée pure du 
droit, veut lui jeter le lacet de l'histoire, l'embar- 
rasser par le passé, le lier d'un câble sacré. Mais 
le câble rompt comme un fil. On ne lie pas le 
Droit ; il est la liberté , il est le libre souverain 
des mortels et des immortels. Les religions ne 
sont religions qu'autant qu'elles entrent dans le 
droit. 

C'est avec une audace, mais avec une autorité 
extraordinaire et décisive que Jurieu proclame 
. ceci : Dieu même a fait pacte avec l'honmie ; il 
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n'use point du pouvoir sans bornes. Il veut 
régner selon le droit. Nous devons dire que si, 
par impossible, Dieu pouvait cesser d'être juste, 
ruiner sans cause des sociétés innocentes, il 
n'aurait plus autorité sur elles. Si Dieu damnait 
un juste, il ne serait plus Dieu. Quelle chose 
monstrueuse est-ce donc d'attribuer à des 
hommes une puissance que le roi des rois ne 
s'attribue pas à lui-même? {Lettres^ 111, 377.) 

Telle est la base commune de toutes les li- 
bertés, religieuse, sociale, économique et po- 
litique, de celles du foyer et de la conscience. 
La liberté politique est logiquement la pre- 
mière, parce qu'elle enveloppe et protège les 
autres. L'Etat libre garde seul le foyer, la foi, 
la pensée. A tort, la pensée solitaire, dans son 
orgueil stoïque, croirait se sauver seule; on 
ne peut se sauver qu'ensemble, A tort la foi et 
la famille, s'enveloppant de leur innocence, 
croiraient subsister seules. Regardez la Révoca- 
tion; voyez nos protestants, humbles royalistes 
et martyrs, que devinrent-ils au martyre de leurs 
femmes et de leurs enfants? La plupart succom- 
bèrent et ne purent conserver la foi. 

Donc, rien de plus légitime, de plus juste 
devant Dieu, que l'évolution protestante de 1688, 
où la religion s'engendra sa gardienne, sa Mi- 
nerve armée qui la couvre de la lance et du 
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bouclier, la sainte liberté politique en sa Déclar 
ration des droits. 

L'écho des deux rivages est admirable ici. 
Aux pleurs de la Révocation a répondu la Ré- 
volution d'Angleterre. A cette Révolution répond 
du continent le livre de Jurieu : Les Soupirs de 
la France esclave, qui paraît coup sur coup, par 
feuilles détachées, d'août 1689 à juillet 1690. 

Livre tout politique. C'est l'évolution de Ju- 
rieu ; le théologien devient publiciste. Il parle au 
nom des catholiques, pour eux, pour tous, pour 
sa pauvre patrie. Il y montre, de classe en classe, 
la terrible asphyxie où est tombée la France, et 
combien les classes même oppressives y sont op- 
primées. Il y invoque les Etats généraux. 

Livre chaleureux et sincère, très-noble par sa 
modération, par l'omission volontaire de cei- 
taines choses. Pas un mot sur les mœurs du 
roi. Devant les vices monarchiques, son austé- 
rité baisse les yeux. A tort pourtant, à tort. Ces 
vices firent le destin du monde. 

Que de choses aussi il ignore. Que de soupirs 
étouffés, contenus, eussent pu ajouter à ce livre I 
S'il eût vécu en France, il aurait vu mille dé- 
tails douloureux dans l'écrasement des catholi- 
ques. Un surtout est frappant et trop peu remar- 
qué, la manière outrageuse dont on traitait Paris, 
ses vieilles gaietés innocentes assommées à coups 
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de bâlon. Pour un mot de plaisanterie sur Ta- 
queduc de Mainlenon, les bourgeois enlevés, et 
forcés de gâcher pour les maçons, de porter la 
hotle et de faire le mortier. 

Partout où brille encore une faible étincelle 
vitale, à l'instant étouffée ! Le jansénisme, pour 
avoir persécuté les protestants, n'en est pas 
moins persécuté. Les velléités de libre pensée 
qui surgissent à l'Oratoire, sont rudement ré- 
primées. Son grand penseur Malebranche est 
âprement censuré par Bossuet. Son grand cri- 
tique, Richard Simon, savant dans la langue 
hébraïque, a le tort de deviner par quels accrois- 
sements a végété l'arbre mystérieux de la Bible, 
d'en donner la physiologie. Bossuet l'accable 
de sa fière ignorance. Simon n'est accueilli que 
des protestants qu'il a combattus. Menacé, 
mordu, poursuivi, il désespère et meurt, brûle 
ses manuscrits dont on eût abusé. 

A ce moment où la langue française s'étend et 
pénètre partout, elle est persécutée en France. 
L'Académie française la met sous clef et prétend 
la tenir étouffée, étranglée dans son petit lexique 
du langage poli. Son directeur Charpentier, im- 
mortel par le ridicule et la boursouflure des in- 
scriptions, avec le secours de Bossuet, arrête 
l'entreprise séditieuse de donner à la nation sa 
langue complète dans un dictionnaire encyclo- 
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pédique. Le Irès-savanl, 
lière, qui a feil ce travail imi 
peine (1688). Son livre, qui 
et en Hollande, est à l'insUii 
suites, qui lui prennent tout 
et ne suppriment que son noin< 

Siècle d'or jwur les gens tl 
par Boileau, asservis par Ci 
mortel) protégés, ils fini.'-^i ; 
L'âge verl et fort du li i 
celui-ci, qui n'enfanlci;! 
siècle, il tarit, attaqu'^ 'iii 
vieillards, étisîe et constj 1 1 . ; 

Qu'il faudrait ajouU-i i i 
pirs, si l'on parlait iK 
Parlementaires par exenij ' 
Reconnaîtrai-je nos mii^iii > 
au moins nos frondeui-^ 'm't 
tateurs ridicules des iiolp|i>. 
joueurs, qui le matin arrjvpnl 
avoir le temps de changer 11-^ 
chant arlequin sous rtieriaiiii 
évanouie. 

Oii aura-t-il écho, ce livre 
la servitude envieillie? 

Cependant l'excès des misèj 
ment une prise. Les cxpédieni 
dont vécut Pontcharlrain, i'inif 
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Colberl, les municipalités vendues, les maires 
héréditaires^ la banqueroute des monnaies par 
refonte {lisez fdoulage), Fessor rendu aux gens 
d'affaires, à l'armée des vautours, voilà qui pou- 
vait bien ouvrir les oreilles du peuple aux appels 
de la liberté. 

A ce début de guerre immense, et dans ce dé- 
nûment, le roi jette des millions à Marly, en 
donne deux de dot à sa bâtarde. Il envoie sa vais- 
selle d'argent à la Monnaie, et il achète des dia- 
mants. Il en fait des loteries aux dames de la 
cour. L'intérieur même, madame de Maintenon, 
les honnêtes et faibles Beauvilliers el Chevreuse, 
leur ami, le nouveau précepteur Fénelon, sont 
effrayés de sa folie. 

La corde allait casser, ce semble, si, de gré ou 
de force, on ne revenait au bon sens. 

Le candide Vauban, bon cœur, vrai patriote, 
qui (hors son positif terrible dans l'art de tuer) 
était fort romanesque, osa espérer tellement de la 
magnanimité du roi qu'il rétractât tout ce qu'il 
avait fait depuis cinq ans, fit rentrer les protes- 
tants, leur rebâtît leurs temples, consacrât la lî- 
berté religieuse. Vain projet, oii la petite cour dé- 
vote des honnêtes gens dont j'ai parlé se garda 
bien de l'appuyer. Môme la fameuse lellre qn^e 
Fénelon écrivit plus tard sur la misère àa ptf^ 
pie ne dil pa?^ un motnonr les protestante. 
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Tout ce qu'on fit, ce fut de dire qu*oii pourrait 
rendre les biens des fugitifs aux héritiers. Mais 
les financiers qui les tiennent sont trop dévots 
pour les rendre, sinon aux gens bieu convertis, et 
se constituent juges de leur sincérité. La maltote 
devient inquisition. C'est à ses bureaux qu'on 
produit les billets de confession, la preuve « qu'on 
fait son devoir de la religion catholique. » 

Nul espoir de secours sans une révolution com- 
plète. Les revers les plus grands, dix batailles 
perdues n'eussent rien fait sur ce froid orgueil, 
sur un si long, si profond endurcissement. Il eût 
fallu l'abandon général, le délaissement où se 
trouva Jacques en Angleterre, un refus des armées 
de marcher (pieds nus et sans pain) dans une 
folle guerre où la France combattait pour sa pro- 
pre destruction, se rencontrait elle-même, se mas- 
sacrait dans les avant-gardes ennemies. Nos ré- 
fugiés étaient toujours en tête ; perte ou victoire, 
n'importe, c'était toujours aux dépens de la 
France. 

Si rémigration protestante ne s'était disper- 
sée, elle avait un modèle. La petite tribu des 
Vaudois osa rentrer chez elle à main armée 
(août 89), se rétablit dans ses rochers, s'y main- 
tint invincible, malgré les efforts de deux mo- 
narchies. L'histoire de ce fait incroyable est La 
glorieuse rentrée, par M. Arnaud, colonel et 
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pasteur des Vallées. Ils étaient mille. Leur mort 
semblait certaine. Mais les nôtres rougirent de les 
voir partir seuls. Us firent en leur faveur une au- 
dacieuse diversion. Deux officiers (roturiers, à 
coup sûr, ils s'appelaient Bourgeois et Couteau) se 
chargèrent, avec une poignée de volontaires, de 
contenir Catinat et une armée de vingt mille 
hommes. Ils y périrent, mais les Vaudois pas- 
sèrent. 

Pourquoi les nôtres n'en firent-ils pas autant 
chez nous? Pourquoi ne rentrèrent-ils pas au nom 
de la France sous le drapeau des États généraux? 
La chose n'était pas impossible. Ils y pensaient en 
Suisse, ils y pensaient dans les Cévennes. On se 
rappelle ce Vivens, un cardeur de laine d'Anduze, 
petit boiteux très-jeune, mais une âme de fer et de 
feu. Cruellement trompé par Basville, qui avait 
cru le perdre avec son peuple, il se jugea délié du 
serment, revint fièrement en France. Replacé dans 
son droit d'homme et sa royauté de nature, il dé- 
clara, lui Vivens, la guerre à Louis XIY. Contre 
Saûl, il se sentit David, proclama sa justice, ses 
justes représailles, et dit qu'il pendrait les bour- 
reaux. Vivens, avec un vrai génie, pensait que dix 
mille hommes aux Cévennes seraient invincibles^ 
et il appelait à lui la masse des réfugiés. Elle ver- 
sait son sang partout, pour tous, excepté pour la 
France. Elle aidait à la délivrance de l'Angleterre, 
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des Alpes; pourquoi pas à la sienne? à celle de 
sa propre patrie? 

Les envoyés de Yivens furent saisis. Ce vaillant 
juge d'Israël périt dans une obscure rencontre. 
Son plan était fort raisonnable. Cependant nos 
fiers gentilshommes se seraient-ils rendus à l'ap- 
pel du cardeur de laine? Us songeaient à rentrer, 
mais par le Dauphiné. Us envoyèrent le plan de 
leur expédition à Londres, pour être mis sous les 
yeux de Schomberg. 

La vraie difficulté du moment était celle-ci. 
Nos réfugiés semblaient devoir, avant tout, affer- 
mir Guillaume, qui, solide une fois, leur donne- 
rait Tappui de TAngleterre. D'autre part, si leur 
rentrée en France ne s'exécutait en 89, tout au 
plus en 90, il était à craindre qu'elle ne se fit ja- 
mais, qu'établis peu à peu en divers États de l'Eu- 
rope, divisés pour toujours, ils ne pussent plus 
agir d^ensemble. 

Tous voulaient revenir. M. Weiss établit parfai- 
tement que, bien loin de haïr la France, ils s'obsti- 
naient à y rentrer, et ils le voulurent pendant 
vingt-sept ans ! Comment y réussir? La plupart 
s'arrêtèrent à l'idée de mériter ce retour par l'af- 
fermissement de Guillaume, qui ensuite le leur 
obtiendrait. C'est la France qu'ils cherchaient en 
s'en allant combattre dans les marais d'Irlande. 
Pour elle, à la bataille décisive de la Boyne, à tra- 
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vers la rivière, et contre une armée supérieure, 
ils firent cette première charge qui refoula l'en- 
nemi. Mais Schomberg et son fils furent tués. Vé- 
ritable malheur. C'était le seul homme de haute 
autorité militaire et morale qui aurait pu les réu- 
nir, les ramener d'ensemble, organiser dans le 
Midi la légitime guerre des résistances natio- 
nales. 

La défaite définitive de Jacques, sa fuite misé- 
rable à la Boyne, la capacité, le courage que Guil- 
laume y avait montrés, le rendaient inébranlable 
sur le trône. La ligue d'Augsbourg armait lente- 
ment, mais en revanche l'Angleterre confiante vo- 
tait à son roi des subsides énormes de guerre (par 
an cent millions, cent vingt-cinq millions, sommes 
inouïes alors). Le contraste était grand avec l'indi- 
gence de Louis XIV. Guillaume se trouvait le roi 
le plus riche de l'Europe. Ces ressources immenses 
ne furent pas employées avec génie. On vit, en 
cette affaire, que le génie est surtout dans le cœur. 
Ce politique, de cœur haineux, ingrat, étendait 
à la France la haine qu'il avait pour Louis XIV. 
C'est la destruction de la France qu'il eût voulu, 
et non pas son salut. Toute sa vie, il avait sourde- 
ment combattu la liberté en Hollande; il n'avait 
garde de la vouloir chez nous. Appelé en Angleterre 
par quelques lords, préférant en secret les tories, 
ses ennemis, aux wighs qui Tavaient fait, libéral 
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en religion par son indifférence, il eût été despote 
en politique, s'il avait pu. Au fond, il sympathi- 
sait fort peu avec nos calvinistes, dont Rohan avait 
dit : « Us sont républicains. » Il sut se servir 
d'eux, mais il trouvait en eux une déplaisante res- 
semblance avec les puritains anglais. Ceux-ci, dans 
leurs plus fameux chefs, comme le chaudronnier 
Banyan, touchent nos prophètes des Cévennes. 
Guillaume ne craignit rien tant que ces enthou- 
siastes. Il fut constamment poursuivi d'un mau- 
vais rêve, de l'idée d'un parti républicain^ qui, 
dit Macaulay, n'existait plus en Angleterre. Cette 
crainte, la vive antipathie de la majorité pour le pu- 
ritanisme, contribua plus qu'aucune chose à ren- 
dre très-timide la constitution de 88, à resserrer la 
belle Déclaration des droits, à affermir les pesantes 
aristocraties locales. Un Anglais, M. Wall, nulle- 
ment exagéré, un froid et ferme esprit, dans une 
très-belle lettre à Milton, dit que les révolutions 
anglaises n'atteignent pas les masses. Elles 
ne les affranchissent pas, dit-il, du vasselage 
normand des vieilles lois. Votre Habeas corpus 
garde mon corps d'être en prison. Mais s'il est 
prisonnier de la misère et de la faim, serf de la 
volonté du riche? Le cinquième de la nation était 
à la mendicité en 1685. Sa grande liberté fut 
l'exil. Jean sans terre se jette à la mer, devient le 
pauvre Robinson qui leur a fait l'empire du monde. 
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Une telle société, foncièrement aristocratique, 
n'avait pas grande sympathie pour la démo- 
cratie calviniste. A l'arrivée des nôtres, les 
Anglais furent très-généreux : ils souscrivirent 
pour des sommes étonnantes. Quatre-vingt mille 
Français à Londres, bien accueillis, trouvèrent à 
travailler. Mais quand nos officiers, quand nos 
régiments protestants eurent amené Guillaume, 
versé leur sang à la Boyne et partout, la sympathie 
n'augmenta pas. Cetélémentardentde vieet trempé 
au feu du martyre, il eût fallu, dans l'intérêt com- 
mun des deux pays, le concentrer, l'unir en un 
foyer, le fortifier des fugitifs de Suisse, d'Alle- 
magne, de Hollande, les porter d'ensemble aux 
Cévennes, oii la vraie France les eût joints pour 
convoquer en Languedoc les Etats généraux. 

Il eût fallu aussi que les ministres laissassent 
là leur funeste moutonnerie chrétienne, la recom- 
mandation de se laisser égorger, ne secondassent 
plus les bourreaux; qu'au contraire, ils rappe- 
lassent tous nos protestants dispersés à la déli- 
vrance de la patrie. 

Eût-on réussi? Je ne sais. Mais l'initiative de 
la chose eût été de gloire immortelle pour l'Angle- 
terre. Cette grande sœur, émancipée, aurait dû 
entreprendre quelque chose pour la France. On 
aida ceux de Quiberon à nous rapporter Fesclavage. 
Que n'aida-t-on, cent ans plus tôt, ceux de la 
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Boyne et des Gévennes dans l'appel à la liberté? 

Hélas ! la France des Cévennes, héroïque, mais 
si ignorante, sauvage, insensée de misères, les 
sages en eurent horreur et détournèrent les yeux. 
Elle n'eût pas été cela, si elle eût été appuyée de 
l'élément sain, calme et fort des réfugiés, qui eût 
aidé ce fanatisme aveugle à se transformer et deve- 
nir patriotisme. Elle fut effroyable. Mais votre 
abandon la fit telle. 

En attendant voilà que pendant dix ans (jus- 
qu'à Ryswick), dans une guerre maladroite, où 
les alliés se font battre par le vieux éreinté, on 
disperse, on prodigue sur tous les champs de ba- 
taille nos réfugiés. Toujours à l'avant-garde, tou- 
jours cruellement décimés dans la fureur des pre- 
miers coups. C'est sur eux que s'essaye la nouvelle 
arme, la baïonnette meurtrière. On les use en dé- 
tail. On emploie leur persévérance à résister de 
poste en poste contre les grandes armées de Louis 
XIY. Jamais ils ne reculent. Â la Marsaille, massa- 
crés ; à Neerv^inde, taillés en pièces. Les blessés 
bien soignés : le roi les réserve aux galères. 

Ceux qui survivent imaginent, à Rysv^ick, 
que l'on va stipuler pour eux, que Guillaume, 
exigeant du roi humilié qu'il le reconnaisse, 
obtiendra bien encore le retour du pauvre petit 
reste de tant de gens tués pour lui. Ils sont sa- 
crifiés, mais ne renoncent pas. Ils gardent jus* 
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qu'à la paix d'Utrecht (dix-sept années de plus) 
leur espoir invincible, leur indomptable amour 
pour cette France cruelle, adorée. 

Personne, au fait, n'avait envie d'y renvoyer 
ces colonies utiles. Ils avaient fait un jardin des 
sables de la Prusse et de Holslein, porté la cul- 
ture en Islande, donné à la rude Suisse les lé- 
gumes et la vigne, T horlogerie, enseigné à l'Eu- 
rope les assolements, le mystère de fécondité. 
Aux bords de la Baltique, on les croyait sorciers, 
leur voyant pratiquer l'art innocent de doubler, 
panacher les fleurs. Par Lyonnet et Bonnet, ils 
continuaient Swammerdam , ouvraient le sein de 
la nature. Par Jurieu , Saurin , ils préparaient 
Rousseau, Leur Papin porte à l'Angleterre le se- 
cret qui, plus tard, donnera à quinze millions 
d'hommes le bras de cinq cents millions (donc la 
richesse et Waterloo). 

On ne les lâcha pas, et l'on se garda bien de 
leur rouvrir les voies vers la patrie. 

De l'Angleterre un peuple était sorti en une 
fois, la grande tribu des puritains qui a fait l'em- 
pire d'Amérique. De la France sortit une France 
dispersée, une rosée vivante sur l'Europe énervée. 
Toute la terre parla notre langue. L'universel 
triomphe de cette langue de lumière, commencé 
par l'admiration, s'acheva par la plainte de la li- 
berté exilée. Aux arbres de la Révocation, que les 
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nôtres plantèrent et qu'ils visitaient chaque an- 
née, tous les enfants entendaient le français. 
Tous comprirent et pleurèrent. Us ne l'ont jamais 
oublié. 



i>IOTES ET ÉCLAIRCISSEMENTS 



NoTt: I. — La cour, Madame. 1661-1670. 

Madame Henriette, pensant vivre peu, voulut que son 
amie, madame la Fayette, écrivît son histoire sous ses yeux, 
et (chose singulière qui témoigne d*une grande supério- 
rité d*esprit) qu'elle écrivît au vrai et au complet, sans 
passer rien, ni supprimer ses fautes. Elle croyait avec rai- 
son que cette franchise lui ferait obtenir des circonstances 
atténuantes au jugement de la postérité. Cette dame, la plus 
fine plume du temps, a tout conté réellement, mais avec 
une extrême délicatesse. Tout y est ; rien pour Tocil gros- 
sier. Quand on lit et relit, on voit reparaître à la longue 
maints caractères, invisibles d'abord, et qui reviennent peu 
à peu comme ce qu on écrit avec Tencre de sympathie. Il 
faut aider ses yeux d'un bon verre un peu grossissant. Ce 
verre, je le prends dans Cosnac, ou chez la grande Made- 
moiselle, dans Molière et ses biographes, etc. Voici les ré- 
sultats, plus nettement que dans mon récit : 

r Madame n avait point de confesseur (Monipensier, 

xin, 29 



— 4&0 — 

aiiiico 1670). Pour que le peuple ne inédit pas de son in- 
différence, elle avait soin d'avoir un capucin « bon à met- 
tre dans son carrosse » et dont la belle barbe lui faisait 
honneur devant les bonnes gens. Du reste, ce n'était pas 
un esprit fort. Elle était aussi peu amoureuse que dévote. 
Elle n'aimait que ses frères, et c'est pour eux qu'elle s'im- 
mola, rechercha la faveur du roi. Le roi, à chaque en- 
fant qu'elle eut, témoignait une vive joie (Motteville), et 
Monsieur de l'indifférence ou de la tristesse (Cosnac). 

2° La Vallière, fort simple d'esprit, née pour Tamour et 
la dévotion, fut jetée sur la route de Madame par les jeunes 
amis du roi (Roquelaure, Saint-Aignan, Vardes, la Feuil- 
lade, etc.) lorsque la première grossesse de Madame, la 
mettant au comble de la faveur, fit croire que l'influence 
passerait à la cour de Madame et Monsieur, c'est-à-dire 
aux Grammonl, Guichc, Marillac, etc. Madame, alors si 
jeune, était déju consultée par les deux rois sur les plus 
hautes affaires. (Exemple : le roi ira-l-il arrêter Fouquet à 
Nantes? Le roi d'Angleterre vendra-t-il Dunkerque? etc.) 
La reine mère et les dévots, après avoir essayé de détacher 
le roi de la Yallière, comprirent qu'il ne la quitterait que 
pour retourner à Madame, ne luttèrent plus avec les jeunes 
courtisans et subirent la Vallière, peu dangereuse et inca- 
pable de prendre influence. Nous devons à madame de Mot- 
teville cette précieuse lumière qui éclaire toute l'époque. 
Quelle que soit sa faiblesse pour sa maîtresse Anne d'Au- 
triche, elle devient hardie à la fin. Le roi, quoique mécon* 
tent des coquetteries de Madame, se rapproche d'elle en 63, 
et elle devient enceinte le 16 octobre. A ce moment, la 
ligue agissait vivement. Les marquis rendaient aux dé- 
vots le service d'attaquer la pièce de VÉcole des femmes : 
les marquis la disaient de mauvais ton, et les dévots im- 
pie. Le roi voulut que Molière répondît et qu'il éreintàt le^ 
marquis. 

En réahté, la cause de Madame et de Molière semblât i 



êire la incme. Molière-Ariiolphe ue pouvait-il pas être le 
père d'Agnès, comme le roi amoureux de sa sœur (belle- 
sœur; c est la même chose au point de vue canonique)? 
Le mariage de Molière restera toujours une question obs- 
cure. Ce qui est sûr, c'est qu'il se lia avec la mère de sa 
femme et l'admit dans sa troupe en 1645, l'année où sa 
femme naquit. De quel père? c'est ce que probablement ni 
Molière, ni la comédienne ne surent jamais au juste. Dans 
le pêle-mêle de la vie des coulisses, on pouvait s'y tromper. 
C'étaient les mœurs du temps, et même chez les plus grands 
seigneurs que les rapports du sang n'arrêtaient guère (j'en 
citerais de nombreux exemples). La Fontaine en plaisante 
dans ses contes. M. Beffara n'a pu trouver l'acte de nais- 
sance de madame Molière. L'acte de mariage qu'il a trouvé 
peut avoir été arrangé de complaisance, comme le pense 
M. Fortia d'Urban (brochure de 1824). Insoluble problème. 
Quoi qu'il en soit, Molière n'en est pas moins Molière, et 
Tartufe restera Tartufe. 

Les dates nous servent bien ici. Nous leur devons ce 
coup de lumière électrique qui éclaire de part en part : 
le D. Juan quinze jours avant V arrestation de Vardes, et 
la révolution de cour qui chassa les marquis. Autre lu- 
mière chronologique : Madame, sauf son premier enfant, 
devient toujours enceinte en automne (octobre ou no- 
vembre) dans les grandes fêtes de cour. Au contraire, 
la Vallière, en mars ou avril, aux environs de Pâques, 
dans les combats que se livraient l'amour et la dévotion. 
Ce qui fut le plus fatal à Madame, ce fut le coup d'oc- 
tobre 1664. Elle était alors au mieux avec le roi, et se re- 
mettait lentement à Vincennes d'une couche (du 24 juil- 
let). Mais le triomphe de la Vallière présentée par le roi à 
la reine mère (5 octobre) semblait la menacer. Le roi, re- 
venu près d'elle à Vincennes le 6, devait la quitter le 10, 
pour aller à Versailles (Motteville). Ses ennemis travail- 
laient contre elle. Elle reçut les adieux du roi le 9, et elle 
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resta enceinte de ce jour. Meurtrière imprudence. De là, 
une santé ruinée, une beauté éclipsée. Quoiqu'elle ait eu 
encore une grossesse, ce ne fut plus qu'une femme politique. 
Sa fin est triste. Sa confiance était dans un prêtre violent, 
intrigant, dangereux, Cosnac, Tévêque de Valence, qui, s'il 
eût pu, aurait noyé TAngleterre dans le sang. Elle flottait 
misérablement et donna à son frère un très-mauvais con- 
seil. Nul principe. On lui avait inculqué « que tout devoir 
était une bassesse. » Corrompue naïvement d'enfance, fa- 
talement, presque innocemment, elle eut en elle toutes les 
misères morales de deux grandes monarchies. Et avec cela, 
trois hommes plaident pour elle dans l'avenir et voudraient 
désarmer l'histoire : Molière, qui fut très-ému d'elle à son 
moment sublime, qui, sans elle, n'eût risqué Tartufe. — 
Racine, qui Ta mise partout, dans Ândromaque, Monimeet 
Bérénice, dont la douce lueur semble un rayon de Madame; 
— enfin Bossuet, qui reçut son anneau et l'inspiration la 
plus vraie qu'il ait eue. Us la suivent, ils la défendent et lui 
restent fidèles, comme les amants de son esprit. 



NoTt: 11, — Politique. 

La lumineuse histoire de mon savant ami M. Henri Mar- 
tin, l'un des grands travaux de ce siècle, les belles publica- 
tions de M. Mignet, si justement admirées de l'Europe, l'ex- 
cellent livre de M. Chérucl sur l'Administration et plusieurs 
autres ouvrages estimables, ont éclairci sous plusieurs rap- 
ports la politi(iue de ce règne, les grandes vues de Colbert, 
la dextérité de Lyonne, etc. Je crois pourtant que ces écri- 
vains auraient modifié, complété leurs tableaux, s'ils avaient 
tenu compte de tant d'actes qui font juger Louis XIV plus 
sévèrement. Pour P administration, il ne faut pas voir seule- 
ment ce que Colbert voulut, mais ce qui se fit réellement^ ne 
pas donner seulement les mesures générales, mais les in^ 
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nombrables mesures exeeptianneUes qui les rendaient yaines, 
et surtout avouer que k plupart des grands établissements de 
Colbert ne durèrent pas, croulèrent avant sa mort. La Car- 
respondance administrative (éditée par M. Depping) dément 
à chaque instant les ordonnances. Nulle part, selon moi^ 
Colbert n'est mieux jugé que dans le livre de H. Clément. 
— Quant à la diplomatie, on a été certainonent trop indul- 
gent pour une politique (si différente de celle d*Heuri lY et 
de Richelieu), qui étourdiment défie et provoque toute l'Eu- 
rope à la fois. Nulle acquisition partielle de territoire n*é- 
quivaut à cette haine universelle du monde, qui réellemait 
fit périr la France, autant que peuvent périr les natioitt. 
Cette haine n'est pas apaisée. On la reh*ouve brûlante, et, il 
faut le dire, souvent juste dans le savant ouvrage d'Altmeyer 
(Louis XIV et le Démembrement de la Belgique^. Bnixelks, 
1850). On ne peut que respecter, même dans ses excès, cette 
indignation d'honnête homme. — La politique générale de 
ce temps reçoit une vive lumière de YBistoire secrète du 
cabinet autrichien, par M. Alfred Ifichiels (1859). Je l'avais 
citée inexactement dans ma Froniey ne la connaissant en* 
core que par des artides de journaux et qudiques fiùts 
(de 1624) qu'il doit à Hormayr. Il part de la guerre.de 
Trente ans et va jusqu'à nos jours. C'est un travail immense 
et de premier mérite. NuUe part le système de la politiqoa 
jésuitique n*a été plus savamment exposé et mieux inter* 
prêté. 11 a été déjà traduit en allemand, en hollandais, et k 
sera en toute langue. 

Les satires les plus violentes confare Loiùs XIV en dismt 
moins sur la prodigieuse infatuation où il parvint que le 
livre grotesque de Pélisson, intitulé Mémoires de Louis XfF. 
Le roi certainement en endura la lecture. Une partie mAme 
du manuscrit semble écrite de sa main. Hais on sait que sa 
main, c'était le bonhomme Rose, son (answro patenté, doni 
l'écriture ne peut se distinguer de celle du roi. L'abbé la 
Gendre, très-instrmt dee ehow dtt. toai|it'«^46pM9a| 
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(i'Ilarlai de Clianvallon, nflirnK» que Louis XIV a savait à 
peine lire et écrire» (Mag. de librairie, 1859, V, 102). 
La feriiie foi qn*il avait cependant que les rois sont éclairés 
d'en haut le fit trancher intrépidement dans les grandes 
choses, — de Tintérieur contre Colbert, — et de la guerre 
contre Condé. Il ne regretta ni Colbert ni Turenne, croyant 
sérieusement les remplacer de sa personne. Il n'en était pas à 
savoir les choses élémentaires. De là cette étonnante sécurité, 
— Dans un livre populaire, très-piquant et très-vérîdique, 
qui, grâce à Dieu, ira partout et restera, M. Pelletan a mar- 
qué parfaitement cette action personnelle du roi qui fut im- 
mense. Mais, dans un cadre resserré, il n'a pu donner les 
coulisses, les luttes et les traités des deux influences qui se 
disputaient cet homme superbe ; je parle des prêtres et des 
maîtresses. On a dit à tort que les femmes influèrent peu 
sur les affaires. Les maîtresses du roi et des ministres eurent 
plus d'une fois une influence désastreuse. C'est pour ma- 
dame de Rochefort que Louvois donna à son mari Tavant- 
garde qui fit manquer la campagne de Hollande en 1672. 
C'est pour madame de Montespan que le roi nomma maré- 
chal et vice-roi de Sicile son frère Vivonne, le Gros Crevé, 
qui perdit tout. C'est sur l'avis de madame de Maintenon 
que le roi, en 1686, ajourna la guerre du Rhin, qui, si elle 
eût été engagée, eût certainement empêché Guillaume de 
passer en Angleterre, eût sauvé Jacques II, etc., etc. — La 
critique n'a pas commencé sur ce règne. Mille erreurs se 
répètent. La plus grave, c'est de lui prêter des tendances 
populaires qu'il n'eut jamais. Le roi n'aima jamais que la 
noblesse, quoi qu'en dise Saint-Simon. L'enquête de "Col- 
bert sur les nobles n'est qu'une affaire fiscale; on vendit 
deux fois la noblesse. La faveur de Molière, le second ma- 
riage, n'ont rien du tout de démocratique. On se trompe 
fort aussi en étendant au delà de 1666 les belles années de 
ce règne. Voir Bonnemère, Histoire des paysans. — Dès 
1672, Tarmée n'est plus nourrie. Sous Colbert, en 1072, 
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1675, les routes sont couvertes de bandits, c'est-à-dire de 
soldats du roi mourant de faim. Les voyageurs ne partent 
qu'en préparant de Targent pour ces voleurs. Archives de 
France^ Extraits des cartons du Vatican^ Lettres de parti- 
culiers ^ L, 387. 



Note IH. — Jansénisme. — Couvents. — Histoire de la 

religieuse de Louviers. 



On nous a tellement ennuyés, tannés de jansénisme dans 
les derniers temps, que j'ai pris le parti de n'en pas dire 
un mot. Cette question fort secondaire d'une petite secte 
catholique, à force d'être exagérée, étendue, épaissie, est 
devenue comme un mur pour empêcher de voir la grande 
affaire du temps, Ténorme révolution qui tua la France. 
Qu'on me laisse donc tranquille sur le jansénisme, et qu'on 
le cherche dans le très-charmant livre de Sainte-Beuve, 
exquis et pénétrant, à mon sens, le travail le plus délicat 
de l'époque. Au commencement de son troisième volume, 
il juge son sujet avec une rare indépendance d'esprit. 11 
pense que JanséiAus, Saint-Cyran et Pascal, les trois grands 
hommes du parti, ne l'auraient pas laissé étouffer, et au- 
raient soutenu la Grâce (le christianisme même) contre 
le sai7it-siége, Pascal dit : « Après que Rome a parlé et 
condamné la vérité, il faut crier d'autant plus haut. Le 
Port -Royal craint, et c'est une mauvaise politique. » Ceux 
qui suivirent, Arnauld en tête, dit très-bien Sainte-Beuve, 
a furent inconséquents et associèrent, mojennant l'appareil 
ogique, toutes sortes de contradictions. » De là leur im- 
puissance et leur stérilité réelle. La paix fourrée en 1668 
que leur fit faire madame de Longueville n'aboutit qu'à 
faire de ce fier parti, du vieux lion rugissant Amauld, une 
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meute de dupes lancée (au profit des jésuites) contre les 
protestants persécutés. Sainte-Beuve marque encore ici, 
avec une remarquable impartialité, la supériorité de Claude, 
Jurieu, etc., sur Nicole, dans cette polémique. — Avec 
tout cela, ce beau livre, minutieusement vrai, laisse pour* 
tant une impression fausse, comme tout ce qu'on a écrit 
de nos jours sur le jansénisme. Il nous occupe tant d'une 
exception, qu'on prend le change sur les mœurs générales. 
11 n*y avait pas un couvent en France comme le Port-Royal. 
Concentrer toute T attention sur cette maison singulière et 
unique, c'est sanctifier et spiritualiser le siècle casuiste, le 
siècle quiétiste, Tàge matériel de Molinos, de Marie Ala- 
coquc, etc. Les trente mille directeurs quiétistes que dé- 
nonça déjà le P. Joseph nous donnent de bien autres idées. 
Le gouffre fut fermé soigneusement par Richelieu, et plus 
soigneusement par Louis XIY. Cependant la triste lumière 
éclate partout. 

Celui qui voudra faire l'histoire sérieuse des mœurs de 
ce siècle peut avec confiance suivre le fil que je donne ici : 

V La femme est sacrifiée au mari par la casuistique, qui 
d'après une sotte physique, croit qu'elle n*est que récep- 
tive dans la génération, la dispense de tout plaisir, tout en 
Tasser vissant au plaisir égoïste. Elle cherche le sien ailleurs. 
De là, en ce siècle, Tuniversalité de l'adultère, laquelle à 
son tour fait l'inquiétude du père, qui craint d'avoir des 
enfants ou s'en débarrasse. 

2" La fille est sacrifiée. On crée pour elle d'abord des or- 
dres assez doux et demi-libres, où son activité est occupée 
(visitandines, ursulines). Mais les scandales sont trop nom- 
breux. La clôture devient plus sévère. Comment celte fille 
gardera-t-clle l'activité qui la distrait un peu? Par la 
langue et Tintriguc. Il y avait souvent douze parloirs dans 
un couvent (Furetière), où chacune, sans être entendue, 
pouvait parler à son amant ou à telle intrigante plus dan- 
gereuse. Louis XIV nettement appelle les carmélites entre- 
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metteuses (Se vigne). La grille, dira-t-on, les gardait. Et 
cependant combien la fille devait être troublée quand 
elle recevait, par exemple, sa mère, riche, brillante, mon- 
daine, triplement entourée du mari, de l'amant et du 
directeur I Quelle pénible comparaison! et quelle souf- 
france! Le célibat était alors plus difficile qu'au moyen 
âge, les jeûnes, les saignées monastiques ayant diminué. 
Beaucoup mouraient de cette vie cruellement inactive et de 
pléthore nerveuse. Elles ne cachaient guère leur martyre, 
le disaient à leurs sœurs, à leur confesseur, à la Vierçe. 
Chose touchante, bien plus que ridicule, et digne de pitié. 
On lit dans un registre d'une inquisition d'Italie cet aveu 
d'une religieuse; elle disait innocemment à la Madone : 
« De grâce, sainte Vierge, donne-moi quelqu'un avec qui je 
puisse pécher» (dans Lasteyrie, Confession^ p. 205). Em- 
barras réel pour le directeur. S'il était âgé, il ne manquait 
guère, en les voyant si malheureuses, de leur laisser la 
petite consolation des amitiés de cloîtres qui font peu de 
scandale, mais souvent corrompent encore plus. Lui-même, 
quel que fût son âge, était en vrai péril. On sait l'histoire 
d'un certain couvent russe: un homme qui y entra n'en 
sortit pas vivant. Chez les nôtres, le directeur entrait et 
devait entrer tous les jours. Elles n'avaient pas besoin 
d'être séduites. Elles se trompaient assez elles-mêmes, 
croyant communément qu'un saint ne peut que sanctifier, 
et qu'un être pur purifie. Le peuple les appelait en riant 
les sanctifiées (Lestoile). Cette croyance était fort sé- 
rieuse dans les cloîtres (V. le capucin Esprit de Boisroger, 

ch. XI, p. 150). Certaines visions triomphaient des scru- 
pules. Souvent un ange ou un démon prenait la figure du 
directeur. Des trois directeurs successifs du couvent de 
Louvicrs, en trente ans, le premier, David, est illuminé 
et molinosiste (avant Molinos); le second Picart, agit par 
le diable et comme sorcier ; le troisième. Boulé, sous la 
figure d'ange. Rien de plus important que ce procès de 
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Loiiviers. II nous donne Thistoirc naïve de la direc- 
tion. Le couvent de Louviers fut connu par une circon- 
stance Tortuite. Mais on Peut trouvé certainement sem- 
blable à bien d'autres, si Ton eût fait l'enquête que 
demandait le P. Joseph pour les trente mille et que Ri- 
chelieu refusa. Voici le livre capital : Histoire de Magde- 
laine Bavent, religieuse de Louviers, avec son interro- 
gatoire, etc., 1652, in-4°, Rouen (Bibl. impériale, Zanc. 
1016). — La date de ce livre explique la parfaite liberté 
avec laquelle il fut écrit. Pendant la Fronde, un prêtre 
courageux, un oratorien, ayant trouvé aux prisons de 
Rouen cette religieuse, osa écrire sous sa dictée Thistoire 
de sa vie. 

Madeleine, née à Rouen en 1606, fut orpheline à neuf 
ans. A douze, on la mit en apprentissage chez une lingère. 
Le confesseur de la maison, un franciscain, y était le maître 
absolu; cette lingère, faisant des vêtements de religieuses, 
dépendait de TÊglise. Le moine faisait croire aux appren- 
tics (enivrées sans doute par la belladone et autres breu- 
vages de sorciers) qu^il les menait au sabbat, et les mariait 
an diable Dagon. Il en possédait trois, et Madeleine, à 
quatorze ans, fut la quatrième. Elle était fort dévote, sur- 
tout à saint François. Un monastère de Saint-François ve- 
nait d'être fondé à Louviers par une dame de Rouen, veuve 
du procureur Hennequin, pendu pour escroquerie. La 
dame voulut que cette œuvre aidât au salut de son mari. 
Elle consulta là-dessus un saint homme, le vieux prêtre Da- 
vid, qui dirigea la nouvelle fondation. Aux portes de la 
ville, dans les bois qui Tentourent, ce couvent pauvre et 
sombre, né d'une si tragique origine, semblait un lieu 
d'austérité. David était connu par un livre bizarre et vio- 
lent contre les abus qui salissaient les cloîtres, le Fouet 
(les paillards (V. Floquet, Pari, de iVo;7n., t. V, 656). 
Toutefois cet homme si sévère avait des idées fort étranges 
de la pureté. Il était adamile, prêchait la nudité qu Adam 
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eut dans son innocence. Dociles à ces leçons, les religieuses 
du cloître de Louviers, pour dompter et humilier les no- 
vicos, les rompre à Tobéissance, exigeaient (en été sans 
doute) que ces jounes Èves revinssent à Tétat de la mère 
commune. On les exerçait ainsi dans certains jardins réser- 
vés et à la chapelle même, Madeleine, qui, à seize ans, avait 
obtenu d'être reçue comme novice, était trop fière (trop 
pure alors peut-être) pour subir cette vie étrange. Elle dé- 
plut et fut grondée pour avoir, à la communion, essayé de 
cacher son sein avec la nappe de Fautel. Elle ne dévoilait 
pas plus volontiers son âme, ne se confessait pas à la supé- 
rieure (p. 42), chose ordinaire dans les couvents, et que les 
abbesses aimaient fort. Elle se confiait plutôt au vieux 
David, qui la sépara des autres. Lui-même se confiait à elle 
dans ses maladies. 11 ne lui cacha point sa doctrine inté- 
rieure, celle du couvent, l'illuminisme : Le corps ne peut 
souiller l'âme. Il faut, par le péché qui rend humble et 
guérit de l'orgueil, tuer le péché, etc. Les religieuses, im- 
bues de ces doctrines, les pratiquant sans bruit entre elles, 
effrayèrent Madeleine de leur dépravation (p. 4J eipassim). 
Elle s'en éloigna, resta à part, dehors, obtint de devenir 
tourière. 

Elle avait dix-huit ans lorsque David mourut. Son grand 
âue ne lui avait guère permis d'aller loin avec Madeleine. 
Mnis le curé Picart, son successeur, la poursuivit avec furie, 
A la confession, il ne lui parlait que d'amour. Il la fit sa- 
cristine, pour la voir seule à la chapelle. Il ne lui plaisait 
pas. Mais les religieuses lui défendaient tout autre confes- 
seur, craignaîit qu'elle ne divulguât leurs petits mystères. 
Cela la livrait à Picart. Il l'attaqua malade, comme elle 
était presque mourante ; et il Pattaqua par la peur, lui fai- 
sant croire que David lui avait transmis des formules dia- 
boHques. 11 l'attaqua enfin, et réussit par la pitié, en faisant 
le malade lui-même, la priant de venir chez lui. Dès lors il 
en fut maître, et il paraît qu'il lui troubla l'esprit des breu- 
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vages du sabbat. Elle en eut les illusions, crut y être eD* 
levée avec lui, être autel et victime. Ce qui n'était que trop 
rai. Mais Picart ne s'en tint pas aux plaisirs stériles do 
sabbat. Il brava le scandale, la rendit enceinte. Les re« 
ligieuses, dont il savait les mœurs, le redoutaient. Elles 
dépendaient aussi de lui par l'intérêt. Son crédit, son acti- 
vité, les aumônes et les dons qu'il attirait de toutes parts, 
avaient enrichi leur couvent. Il leur bâtissait une grande 
église. On a vu par Taffairc de Loudun quelles étaient Tarn- 
bition, les rivalités de ces maisons, la jalousie avec laquelle 
elles voulaient se surpasser Tune l'autre. Picart, par la 
confiance des personnes riches, se trouvait élevé au rôle 
de bienfaiteur et second fondateur du couvent. « Mon 
cœur, disait-il à Madeleine, c'est moi qui bfttis cette su- 
perbe église. Après ma mort, tu verras des merveilles... PTy 
consens-tu pas? » Ce seigneur ne se gênait guère. Il paya 
pour elle une dot, et de sœur laie qu'elle était, il la fit reli* 
gieuse, pour que, n'étant plus tourière, et vivant à Tinté- 
rieur, elle pût commodément accoucher ou avorter. Avec 
certaines drogues, certaines connaissances, les couvents 
étaient dispensés d'appeler les médecins. Madeleine (ItUeT' 
rog.^ p. 13) dit qu'elle accoucha plusieurs fois. Elle ne dit 
point ce que devinrent les nouveau-nés. 

Picart, déjà âge, craignait la légèreté de Madeleine, 
qu'elle ne convolât un matin à quelque autre confesseur à 
qui elle dirait ses remords. Il prit un moyen exécrable 
pour se rattacher sans retour. Il exigea d'elle un testament 
où elle promettait de mourir quand il mourrait ^ et d'être ou 
Userait. Grande terreur pour ce pauvre esprit. Devait-il, avec 
lui, l'entraîner dans sa fosse? Devait-il la mettre en enfer? 
Elle se crut à jamais perdue. Devenue sa propriété, son 
âme damnée, il en usait et abusait pour toutes choses. Il la 
prostituait dans un sabbat à quatre, avec son vicaire Boullc 
et une autre femme. Il se servait d'elle pour gagner les au- 
tres rehgieuses par un charme magique; une hostie, trem- 
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péc de son sang, enterrée au jardin, devait leur troubler 
le sens et Tesprit. 

C'était justement Tannée oii Urbain Grandier fut brûlé. 
On ne parlait par toute la France que des diables de Lou- 
dun. Le pénitencier d'Évreux, qui avait été un des acteurs 
de cette scène, en rapportait en Normandie les terribles ré- 
cits. Madeleine se sentit possédée, battue des diables; un 
chat aux yeux de feu la poursuivait d'amour. Peu à peu, 
d'autres religieuses, par un mouvement contagieux, éprou- 
vèrent des agitations bizarres, surnaturelles. Madeleine avait 
demandé secours à un capucin, puis à l'évêque d'Évreux. 
La supérieure, qui ne put Tignorer, ne le regrettait pas, 
voyant la gloire et la richesse qu'une semblable affaire avait 
données au couvent de Loudun. Mais, pendant six années, 
Tcvêque fit la sourde oreille. RicheHeu essayait alors une 
réforme des cloîtres. 

Il voulait finir ces scandales. Ce ne fut guère qu'au moment 
de sa mort et de la mort de Louis XIII, dans la débâcle qui 
suivit, sous la reine et sousMazarin, queles prêtres se remirent 
aux œuvres surnaturelles, reprirent la guerre avec le diable. 
Picart était mort, et Ton craignait moins une affaire où cet 
homme dangereux eût pu en accuser bien d'autres. Pour 
répondre aux visions de Madeleine, on chercha, on trouva 
une visionnaire. On fit entrer au couvent une certaine sœur 
Anne de la Nativité, sanguine et hystérique, au besoin fu- 
rieuse et demi-folle, jusqu'à croire ses .propres mensonges. 
Le duel fut organisé comme entre dogues. Elles se lardaient 
de calomnies. Anne voyait le diable tout nu à côté de Made- 
leine. Madeleine jurait qu'elle avait vu Anne au sabbat, avec 
la supérieure, la mère vicaire et la mère des novices. Rien 
de nouveau du reste. C'était un réchauffé des deux grands 
procès d'Aix et de Loudun. Elles avaient et suivaient les re- 
lations imprimées. Nulle esprit, nulle invention. 

L'accusatrice Anne et son diable Léviathan avaient l'appui 
du pénitencier d'Évreux, un des acteurs principaux de Lou- 



dun. Sur sou avis, Tévéquc d*Évrcuz ordonne de déterrer 
Picart, pour que son corps, éloigné du couvent, en éloigne 
les diables. Madeleine, condamnée sans être entendue, doit 
être dégradée, visitée, pour trouver sur elle la marque dia- 
bolique. On lui arrache le voile et la robe ; la voilà nue, mi- 
sérable jouet d'une indigne curiosité, qui eût voulu fouiller 
jusqu'à son sang pour pouvoir la brûler. Les religieuses 
ne se remirent à personne de cette cruelle visite qui était 
déjà un supplice. Ces vierges, converties en matrones, véri- 
(ièront si elle était grosse, la rasèrent partout, et de leurs 
aiguilles piquées, plantés dans la chair palpitante, recher- 
chèrent s^il y avait une place insensible, comme doit être le 
signe du diable. Partout elles trouvèrent la douleur; si elles 
n'eurent le bonheur de la prouver sorcière, du moins elles 
jouirent des larmes et des cris. 

Mais la sœur Anne ne se tint pas contente; sur la décla- 
ration de son diable, Tévéque condamna Madeleine, que la 
visite justifiait, à un éternel in pace. Son départ, disait-on, 
calmerait le couvent. Il n'en fut pas ainsi. Le diable sévit 
en^re plus ; une vingtaine de religieuses criaient, prophé- 
tisaient, se débattaient. Ce spectacle attirait la foule cu- 
rieuse de Rouen, et de Paris même. Un jeune chirurgien de 
Paris, Yveliu, qui déjà avait vu la farce de Loudun, vint 
voir celle de Louviers. Il avait amené avec lui un magistrat 
fort clairvoyant, conseiller des aides à Rouen» Ds y mireut 
une attention persévérante, s'établirent à Louviers, étu- 
dièrent pendant dix-sept jours. Du premier jour, ils virent 
le compérage. Uue conversation qu'ils avaient eue avec le 
pénitencier d'Évreux, en entrant à la ville, leur fut redite 
(comme chose révélée) par le diable de la sœur Anne. Cha- 
que fois, ils vinrent avec la foule au jardin du couventà La 
mise en scène était fort saisissante. Les ombres de la nuit, 
les torches, les lumières vacillantes et fumeuses, produi- 
saient des eiïets qu'on n'avait pas eus à Loudun. La méthode 
était simple, du reste; une dos possédées disait: «On 
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trouvera un charme à tel point du jardin. » On creusait, et 
on le trouvait. Par malheur, Tami d'Yvelin, le magistrat 
sceptique, ne bougeait des côtés de Tactrice principale, la 
sœur Anne. Au bord même d'un tronque Ton venait d'ou- 
vrir, il serre sa. main, et, la rouvrant, y trouve le charme 
(un petit fil noir) qu'elle allait jeter dans la terre. 

Les exorcistes, pénitencier, prêtres et capucins, qui 
étaient là, furent couverts de confusion. L'intrépide Yvelin, 
de son autorité, commença une enquête, et vit le fond du 
fond. Sur 52 religieuses, il y en avait six possédées qui 
eussent mérité correction. Dix-sept autres, les cliarmées^ 
étaient des victimes, un troupeau de filles agitées du mal des 
cloîtres. Il le formule avec précision, elles sont réglées, 
mais hystériques, gonflées d'orages à la matrice, lunati- 
(jues surtout, et dévoyées d'esprit. La contagion nerveuse 
les a perdues. La première chose à faire est de les séparer. 
Il examine ensuite avec une verve voltairienne les signes 
auxquels les prêtres reconnaissaient le caractère surnaturel 
des possédées. Elles prédisent^ d'accord, mais ce qui n'ar- 
rive pas. Elles traduisent, d'accord, mais ne compren- 
nent pas (exemple : ex parte Virginis^ veut dire le départ 
de la Vierge). Elles savent le grec devant le peuple de Lou- 
viers, mais ne le parlent plus devant les docteurs de Paris. 
Elles font des sauts, des tours, les plus faciles, montent a 
un gros tronc d'arbre où monterait un enfant de trois ans. 
Bref, ce qu'elles font de terrible et vraiment contre la na- 
ture, c'est de dire des choses sales, qu'un homme ne dirait 
'amais. 

Ce (juc Madeleine dit des mœurs immondes et de la vie 
contre nature des supérieures et de leurs confidentes est 
moins invraisemblable quand on voit leur entente dans ces 
ruses et leur friponnerie constatée. Le chirurgien rendait 
grand service à l'humanité en leur ôtant le masque. On 
voulait pousser loin la chose. Outre les charmes, on trou- 
vait des papiers qu'on attribuait à David ou à Picart, sur 
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lesquels telle ou telle personne était nommée sorcière, dési- 
gnée a la mort. Chacun tremblait d'être nommé. De proche 
en proche gagnait la terreur ecclésiastique. 

C'était déjà le temps pourri de Mazarin, le début de^ 
la faible reine. Plus d^ordrc, plus de gouvernement. 
(( 11 n'y avait plus qu^un mot dans la langue : la reine est 
si bonne, » Cette bonté donnait au clergé une chance pour 
dominer. L'autorité laïque étant enterrée avec Richelieu, 
évcqucs, prêtres et moines allaient régner. L'audace impie 
du magistrat et d'Yvelin compromettait ce doux espoir. 
Des voix gémissantes vinrent à la bonne reine, non celles 
des victimes, mais celles des fripons pris en flagrant délit. 
On s'en alla pleurer aux pieds d'Anne d'Autriche pour la 
religion outragée. Yvelin n'attendait pas ce coup ; il se 
croyait solide en cour, ayant depuis dix ans un titre de 
chirurgien de la reine. Avant qu'il ne revint de Louviers 
à Paris, on obtint de la faiblesse d'Anne d'Autriche d'autres 
experts, ceux qu'on voulait, un vieux sot en enfance, un 
Diafoirus de Rouen et son neveu, deux clients du clergé. Ds 
ne manquèrent pas de trouver que l'affaire de Louviers était 
surnaturelle, au-dessus de tout art humain. (Tout autre 
qu'Yvelin se fut découragé. Ceux de Rouen, qui étaient 
médecins, traitaient de haut en bas ce chirurgien, ce barbier, 
ce frater. La cour ne le soutenait pas. Il s'obstina. Dans 
une brochure qui restera, il accepte ce grand duel de la 
science contre le clergé, déclare (comme Wyer au seizième 
siècle) « que le vrai juge en ces choses n'est pas le prêtre, 
mais l'homme de science. » A grand' peine, il trouva quel- 
qu'un qui osât imprimer, mais personne qui voulût vendre. 
Alors ce jeune homme héroïque se Gt en plein soleil distn* 
buteur du petit livre. 11 se posta au lieu le plus passager de 
Paris, au Pont-Neuf, aux pieds d'Henri IV, donna son factum 
aux passants. On trouvait à la Gn le procès-verbal de la hon" 
teuse fraude, le magistrat prenant dans la main des diables 
femelles la pièce sans réplique qui constatait leur infamie^ 



— 465 — 

Revenons à la misérable Madeleine que le pénitencier 
d'Évreux, son ennemi, qui Tavait fait piquer (en marquant 
la place aux aiguilles! p. 67), emportait, comme sa proie, au 
fond de Yin pace épiscopal de cette ville. Sous une galerie 
souterraine plongeait une cave, sous la cave une basse-fosse 
où la créature humaine fut mise dans les ténèbres humides. 
Ses terribles compagnes, comptant qu'elle allait crever là, 
n'avaient pas même eu la charité de lui donner un peu de 
linge pour panser son ulcère (p. 43) . Elle en souffrait et de 
douleur et de malpropreté, couchée dans son ordure. La 
nuit perpétuelle était troublée d'un va-et-vient inquiétant 
de rats voraces, redoutés aux prisons, sujets à manger des 
nez, des oreilles. Mais Thorreur de tout cela n'égalait pas 
encore celle que lui donnait son tyran, le pénitencier. Il 
venait chaque jour dans la cave au-dessus, parler au trou 
de Vin pace^ menacer, commander, et la confesser malgré 
elle, lui faire dire ceci et cela contre d^autres personnes. 
Elle ne mangeait plus. 11 craignit qu'elle n'expirât, la tira 
un moment de Yin pace^ la mit dans la cave supérieure. 
Puis, furieux du factum d'Yvelin, il la remit dans son égout 
d'en bas. — La lumière entrevue, un peu d'espoir saisi, et 
perdu tout à coup, cela combla son désespoir. L'ulcère s'é- 
tait lermé et elle avait plus de force. Elle fut prise au cœur 
d'un furieux désir de la mort. Elle avalait des araignées, 
vomissait seulement, n'en mourait pas. Elle pila du verre, 
l'avala. En vain. Ayant trouvé un méchant fer coupant, elle 
travailla à se couper la gorge, ne put. Puis, prit un endroit 
mou, le ventre , et s'enfonça le fer dans les entrailles. 
Quatre heures durant, elle poussa, tourna, saigna. Rien 
ne lui réussit. Cette plaie même se ferma bientôt. Pour 
comble, la vie si odieuse lui revenait plus forte. La mort 
du cœur n'y faisait rien. Elle redevint une femme, hélas! 
et désirable encore, une tentation pour ses geôliers, va- 
lets brutaux de Tévêché, qui, malgré l'horreur de ce lieu,, 
rinfection et l'état de la malheureuse, venaient se jouer 

XIII. 50 
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(rdle, se croyaient tout permis sur la sorcière. Un ange It 
secourut, ilit-clle. Elle se défendit et des hommes et des 
rats. Mais elle ne se défendit pas d'elle-même. La prison 
déprave res|)rit. Elle rêvait le diable, Tappelait à la visiter, 
implorait le retour des joies honteuses, atroces, dont il la 
navrait à Louviers. Il ne daignait plus revenir. La puissance 
des songes était finie en elle, les sens dépravés, mais éteints. 
D'autant plus revint-elle au désir du suicide. Un geôlier lui 
avait donné une drogue pour détruire les rats du cachot. 
Elle allait Tavaier, un ange Tarréta (un ange ou un démon?) 
qui la réservait pour le crime. 

Tombée dès lors à Tétat le plus vil, à un indicible néant 
de lâcheté, de servilité, elle signa des Ustes interminables 
de crimes qu'elle n'avait pas faits. Valait-elle la peine qu'on 
la brûlât? Plusieurs y renonçaient. L'implacable péniten- 
cier seul y pensait encore. D offrit de Targent à un sorcier 
d'Évrcux qu'on tenait en prison s'il voulait témoigner pour 
faire mourir Madeleine (p. 68). Mais on pouvait désormais 
se servir d'elle pour un bien autre usage, en faire un &ux 
témoin, un instrument de calomnie. Toutes les fois qu'on 
voulait perdre un homme, on la traînait à Louviers, à 
Évreux. Ombre maudite d'une morte qui ne vivait plus que 
pour faire des morts. On l'amena ainsi pour tuer de sa 
langue im pauvre homme, nommé Duval. Le pénitencier 
lui dicta, elle répéta docilement; il lui dit à quel signe elle 
reconnaîtrait Duval qu'elle n'avait jamais vu. Elle le re- 
connut et dit l'avoir vu au sabbat. Par elle, il fut brûlé! 
Elle avoue cet horrible crime, et frémit de penser qu'elle en 
répondra devant Dieu. Elle tomba dans un tel mépris, qu'on 
ne daigna plus la garder. Les portes restaient grandes ou- 
vertes; parfois elle en avait les clefs. Où aurait-elle été, de- 
venue un objet d*horreur? Le monde, dès lors, la repoussait, 
la vomissait ; son seul monde était sou cachot. 

Sons l'anarchie de Mazarin vt de sa bonne dame, les Par- 
lements restaient la seule autorité. Celui de Rouen, jusque-là 



le plus favorable au clergé, s'indigna cependant de Tarro- 
ganceavec laquelle il procédait, régnait, brûlait. Une simple 
décision d'évêque avait fait déterrer Picart, jeter à la voirie. 
Maintenant on passait au vicaire BouUé, et on lui faisait son 
procès. Le parlement écouta la plainte des parents de Pi- 
cart, et condamna i'évêque d'Évreux à le replacer à ses 
frais au tombeau de Louviers. Il fit venir Boullé, se chargea 
du procès, et à cette occasion tira enfin d'Évreux la misé- 
rable Madeleine, et la prit aussi à Rouen. Il était fort à 
craindre qu^on ne fît comparaître et le chirurgien Yvelin et 
le magistrat qui avait pris en flagrant délit la fraude des 
religieuses. On courut à Paris. Le fripon Mazarin protégea 
les fripons; toute l'affaire fut appelée au Conseil du roi, tri- 
bunal indulgent qui n'avait point d^yeux, point d'oreilles, 
et dont la charge était d'enterrer, d'étouffer, de faire la 
nuit en toute chose de justice. En même temps, des prêtres 
doucereux, aux cachots de Rouen, consolèrent Madeleine, 
la confessèrent, lui enjoignirent pour pénitence de demander 
pardon à ses persécutrices, les religieuses de Louviers. Dès 
lors, quoi qu'il advînt, on ne put plus faire témoigner 
contre elles Madeleine ainsi liée. Triomphe du clergé. Le 
capucin Esprit Bosroger, un des fourbes exorcistes, a chanté 
ce triomphe dans sa Piété affligée^ burlesque monument 
de sottise oii il accuse, sans s'en apercevoir, les gens qu'il 
croit défendre. Dans mon volume de la Fronde^ à propos de 
Loudun, j'ai cité le beau texte du capucin Esprit, oii il donne 
pour leçons des anges les maximes honteuses qui eussent 
effrayé Molinos. 

La Fronde fut, je l'ai dit, une révolution d'honnêteté. 
Les sots n'ont vu que la forme, le ridicule; le fond, très- 
grave, fut une réaction morale. En août 1647, au premier 
souffle libre, le parlement passa outre, trancha le nœud. Il 
ordoima r (lu'on détruisît la Sodome de Louviers, que les 
filles dispersées fussent remises à leufsparentsi 2° que désor- 
mais les évêipies de la province envoyassent quatre fois par 
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an des confesseurs extraordinaires aux maisons de religieuses 
pour rechercher si ces abus immondes ne se renouvelaient 
point. Cependant il fallait une consolation au clergé. On Lui 
donna les os dePicart à brûler, et le corps vivant de Boullé, 
qui, ayant fait amende honorable à la cathédrale, fut traîné 
sur la claie au Marché aux poissons, où il fut dévoré des 
flammes (21 août 1647). Madeleine, ou plutôt son cadavre, 
resta aux prisons de Rouen. 

J'ai dit les efforts de Louis XIV pour que ces scandâtes 
énormes n'éclatassent plus. Le principe de Vimpunilé ecclé- 
siastique (sauf le cas du flagrant délit et du crime public, 
impossible à cacher) est, non-seulement pratiqué, mais 
avoué et posé sans détour. Les mœurs suivent la jurispru- 
dence. Dans le monde dévot, nous trouvons la séparation 
absolue de la religion et de la morale. L'affaire de la Brin- 
villiers met cela en lumière. Je Tai donnée au long et com- 
plète dans la Revue des Deux Mondes (1^ avril 1860). Son 
procès, ayant été fait régulièrement en parlement, devrait 
exister aux archives de France; mais les pièces ont disparu. 
Heureusement la Bibliothèque en possède un assez grand 
nombre en copies, et quelques-unes même originales. On y 
trouve : V aux manuscrits, un volume d'actes, défragmenta 
d'interrogatoires, et un autre volume qui contient la relation 
de la mort de la Brinvilliers par son confesseur (Supplément 
français^ 194, 250); T aux imprimés, les prïncipaux mé- 
moires publiés pour ou contre la Brinvilliers (Collection 
Tlioisy/1,% 284). 

Sauf Luxembourg, je ne vois pas qu'aucun des accusés 
de l'affaire des poisons fussent des esprits forts, des douleurs, 
des libertins^ comme on disait. Je vois, au contraire, par 
la confession de Sainte-Croix qu'on trouva et brûla, par 
celle de la Brinvilliers qu'on ne brûla point, que ces gens* 
pouvaient empoisonner, mais qu'ils se seraient fait trop de 
scrupule de ne pas satisfaire aux exigences des pratiques 
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religieuses. Ils péchaient, mais ils s'accusaient. Ce n'étaient 
pas des philosophes. La société incrédule du Temple est 
loin encore; elle se forme vers la fin du siècle. Au temps 
dont il s'agit, nous sommes au contraire dans l'époque 
triomphante du mysticisme. En 1674, Marie Alacoque est 
favorisée de la vision qui fit fonder quatre cents couvents en 
vingt ans. A Paris. Tinnocente madame Guyon prêche déjà, 
de 1670 à 1680, sa très-dangereuse doctrine. En 1674, à 
Rome, éclate Molinos, Tapôtre de la mort de Tâme; appro- 
bation universelle, à Rome, en Espagne et en France pen- 
dant onze années (jusqu'en 1685) ; vingt éditions sur-le- 
champ et des traductions en toute langue. Ce succès se 
comprend. Dans sa douceur morbide, ce livre répondait 
aux besoins d'inertie que sentait le siècle souffrant. Aux 
trois quarts de son cours, il eût voulu déjà finir, du moins 
ne plus rien faire. La paralysie est son idéal. Cela n'appa- 
raît que trop dans les hautes théories qui, plus fidèlement 
qu'on ne croit, ont le reflet des mœurs publiques. Spinoza 
supprime la cause et le mouvement, immobilise Dieu dans 
l'unité de la substance. Hobbes, dans son fatalisme poli- 
tique, a pétrifié l'État. — Spinoza, Hobbes et Molinos, la 
mort en métaphysique, la mort en politique, la mort en mo- 
rale : quel lugubre chœur! Us s'accordent sans se connaître, 
et, sans s'entendre, se répondent d'un bout de l'Europe à 
l'autre. 



iNoiE IV. — Protestants^ dragomiades^ etc. 

Les documents protestants de la Révocation méritent-ils 
confiance? N'est-il pas imprudent de croire les victimes 
dans leur propre cause? Non, ces documents sont haute- 
mont confirmés par la meilleure autorité, celle de leurs 
ennemis. Les persécutions successives, dont les protestants 
sont l'objet de 61 à 85 (sauf un court intervalle) sont : — 
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I" constatées par l^exufence des Assemblées du clergé^ qui 
n'accordait an roi de l'argent qu'à ce prix. — 2" Elles sont 
établies par la série des Ordonnances, et par la Correipon- 
dance administrative. Ce ne sont pas là de ces lois simple- 
ment écrites, comme on en voit tant sous ce règne. Ici, 
l'exécution est sérieuse, étant surveillée dans chaque loca- 
lité par un corps très-puissant, dont la noblesse dépend 
pour avoir part aux bénéfices, et dont la populace oisive 
reçoit chaque matin la charité et le mot d'ordre. Les ordon- 
nances sont non-seulement exécutées, mais aggravées en 
fait. — 3° Les récits protestants, loin d'être exagérés^ tai- 
sent souvent des circonstances odieuses que nous savons 
d'ailleurs; ils épargnent souvent aux victimes, qui avaient 
survécu et qui lisaient leur propre histoire, le supplice 
d'y retrouver des détails trop amers, de désespérants 
souvenirs. — 4° Avec une modération véritablement admi- 
rable, ils fournissent des circonstances atténuantes pour 
Louis XIV. Ils établissent très-bien qu'il fut trompé, et 
qu'indépendamment de son bigotisme et de Texpiation 
qu'il cherchait dans cette bonne œuvre, il fut le jouet de 
son entourage. Tantôt on lui fit croire que le protestan- 
tisme n'était plus rien, qu'au premier mot les protestants 
quitteraient c( cette religion de dupes, » qui leur fermait 
les places et tout avenir. Tantôt on lui fit croire, au con- 
traire, que les protestants étaient encore très-fanatiques, 
qu'ils enlevaient les enfants catholiques, qu'ils formaient 
en dessous un grand parti armé, etc. 11 se laissait duper 
des récits les plus ridicules. Parfois on émouvait sa sensi- 
bilité pour lui faire faire des choses cruelles. Par exemple, 
pour obtenir de lui qu'il n'y eût plus de sages-femmes pro- 
testantes, on lui dit que, dans les accouchements où la 
mère était en péril, elles tuaient l'enfant pour sauver la 
mère; la petite âme, sans baptême, partant, était damnée. 
Les protestants disent encore, en faveur de leur persécu- 
teur, (|ue, sauf certains retours de cruauté dévote qu'on 



provof|ua clioz lui par (radroitcs piqûres [Corr. ailm.y 1\\ 
295, 460), sa tendance générale fut de modérer les fureurs 
ecclésiasliques. Ils relèvent aussi avec soin les efforts que 
liront certains catholiques charitables de toutes classes, 
des dames, des paysans, des soldats même, pour faire échap- 
per les prolestants, ou diminuer les sévices qu'exerçait sur 
eux le clergé. 

Voilà les quatre choses, très-graves, qui garantissent 
l'authenticité de leurs récits. Ajoutez-y une candeur vi- 
sible. Les pièces insérées dans Jurieu, employées dans Elie 
Benoît, ne sont nullement littéraires, mais de simples pro- 
cès verbaux, des exposés naïfs, trempés de larmes; c'est 
plus que la parole, c'est le fait tout chaud et sanglant, 
qui tombe là, qui saisit et qui trouble. J'ai cité dans mon 
texte les terribles livres du forçat Marteilhe^ de Jean 
Bion, Taumônier converti par les martyrs, les Larmes de 
Cliambrun. J'aurais pu citer aussi la Mort et les Souffrances 
(le M. Lefebvre^ avocat du parlement ; les Souffrances de 
M, de Marolles^ conseiller du roi. Je ne connais rien de si 
touchant en aucune langue que la lettre de Marolles à sa 
femme^ insérée dans Jurieu (étonnantes joies de la con- 
science! le paradis sur le banc des forçats!). Il y a aussi une 
sérénité merveilleuse, presque gaie, dans les lettres que les 
pieux galériens écrivent à des dames qui leur envoyaient 
des aumônes. Nombre de détails intéressants se trouvent 
dispersés dans la France protestante de MM. Haag, ce mo- 
nument immense qui a ressuscité un monde; — d'autres 
aussi, non moins importants dans le Bulletin d'histoire 
protestante^ créé par l'honorable M. Read. Je regrette de 
n'avoir pu louer autant que j'aurais dû le Uvre très-éloquent 
ot très-exact de M. Peyrat : Pasteurs du désert. Ceux de 
MM. Coquoiol et Pelletan, sous un titre analogue, et de si 
i^aand mérite, me viendront au dix-huitième siècle. — 
M. Haudry a bien voulu me communiquer la partie essen- 
lielle do hCorrespondaJtce de Louvois et de Foucault sur les 
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dragonnades qu'il allait publier. Hicn de plus intéressant.^* 
Je fais des vœux pour qu'on publie un ouvrage im- 
portant, le manuscrit de M. Dumont de Bostaq[uet; il ap- 
partient à un de ses descendants, qui est aujourd'hui un 
dignitaire de TÉglise anglicane, et qui Ta communiqué à 
MM. Macaulay, Weiss et Coquerel; ce dernier en a mis dans 
le Lien un extrait dont j'ai profité. Rien déplus important 
pour faire comprendre la situation morale des protestants 
en Normandie, chez des populations réfléchies, intéressées, 
prudentes. Grande opposition avec le Midi et Texaltation des 
Ce venues. 

Un autre ouvrage, d'importance capitale, que M, Cu- 
vier vient de réimprimer, est le récit d'un notaire, 
M. Olry. La scène se passe à Metz, sous M. de Boufflers, 
l'honnête homme et le modéré, qui fut accusé d'indulgence. 
Elle n'en est pas moins terrible. On y voit les angoisses 
d'une famille respectable et intéressante, le père, la mère, 
une grande fille et une autre plus jeune, une servante. D'a- 
bord l'attente de la catastrophe, l'indécision, l'abattement. 
On perd du temps, on veut vendre ses meubles, faire de 
l'argent et se sauver ; on ne peut. Tout à coup trompettes 
et tambours! Les troupes entrent; on craint le pillage. 
Toutes les boutiques se ferment. Le lendemain, les prêtes* 
tants terrifiés sont mandés devant BoufQers et l'intendant, 
qui ne daignent même montrer l'ordre du roi. Se convertir 
sur ïheure^ pas un mot de plus. Us signent, moins un seul 
qu'on jette au cachot. On va ensuite faire signer les femmes. 
Celle du notaire et sa fille signent tremblantes. Mais elles 
restent désespérées. La famille ne peut se décider à aller à 
la messe. Les jésuites disent qu'elle conspire. — On y met 
dix dragons, qui envoient le père chez les rôtisseurs cher- 
cher delà volaille, et s'enferment avec les" femmes dans une 
seule chambre. Ils se gorgent de vin et de viande, chantent 
des chansons effroyables. Les dames ont tout à craindre. 
Mais un secours vient du ciel. Une courageuse voisine ose 
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venir voir ce qui se passe. Puis, un oflicier qu'elles ont logé 
l'autre année, a pitié d'elles, emmène les dragons dans une 
autre pièce, et les enivre tout à fait. Mais, avant, ils ont dit 
qu'après souper ils reviendraient fouetter les femmes. Pen- 
dant qu'ils dorment et roulent sous les tables, toute la fa- 
mille s'enfuit ; le père chez un ami qui n'ose le garder, 
puis chez un juif. La petite fille et la servante trouvent une 
autre cachette. Mais la dame et la demoiselle avaient bien 
plus à craindre. Éperdues, la mère et la fdle allèrent 
presque sous l'eau passer la nuit dans les saussaies. Mor- 
fondues, les infortunées trouvent pour la seconde nuit un 
trou de mur, se cachent dans des décombres. De là elles 
voyaient la chasse que Ton faisait aux fugitifs, attrapés dans 
les champs, chargés de grosses chaînes de fer, pour être 
expédiés à Toulon. Demi-mortes de froid et de peur, elles 
revinrent comme la bête qui se réfugie entre les chasseurs 
même, elles rentrèrent on ville. Un juif eutla charité de leur 
ouvrir la synagogue, où elles passèrent une troisième nuit 
sur les dalles humides. Cela les acheva. Les pauvres brebis 
domptées, brisées aussi du bonheur imprévu de retrouver 
le père, ne résistent plus, elles se laissent mener chez un 
curé. Elles reçoivent de lui, en larmes, avec horreur, 
« la marque maudite » qui seule pourra faire sortir les 
drafîons. Elles y rentrent. La maison présente un aspect 
désolant ; tout saccagé, brisé. Le lendemain, la famille est 
forcée d'aller aux églises, d'y entendre la catéchisme. Ce 
martyre ne sort à rien. Les délations des jésuites triomphent, 
le père est déporté. Sur la route, en France et aux îles, il 
trouve de la compassion. Il se sauve aux lies danoises et en 
Hollande, retrouve ses fdles. Mais sa bonne et chère femme 
est perdue à jamais, ensevelie pour toute sa vie dans un 
couvent de Besançon. 

Aux registres du bayne de Toulon, que Tamiral Baudin 
a rolrouvés, il faut joindre les registres et dossiers de la 
chaîne (jui généralement partait de Paris, et que possèdent 
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les Archives de lu Préfecture de police. M. Uaag, avec une 
patience plus que bénédictine, et que le cœur seul peut 
inspirer, a exploré l'énorme collection du Séquestre qui 
est aux Archives de France; elle remplit trois à quatre 
cents cartons. Un inventaire en existait jadis, fait par 
M/ Tourlet. M. Haag les a de nouveau analysés. Ce qu'il 
m'en communique pour les années 1687-1690 est curieux. 
Nombre de bons parents demandent la fortune des leurs. 
D'autres demandent sans parenté, sans cause ni prétexte. 
Exemple, le cocher de Madame demande le bien d'un pro- 
testant, dont le fils est ministre en Angleterre, etc. A ma- 
dame dllarcourt, le bien d'un homme suicidé (V. Lemon- 
tey). — C'est la curée. Et cela fait penser à une affreuse 
cour de Versailles, qui existe encore, et où l'on faisait, au 
soir de la chasse, la grasse distribution des lambeaux aux 
chiens affamés. Petite, très-petite cour, qui devait être un 
abîme de sang, comme un puits de carnage. Un léger balcon 
intérieur permettait aux belles dames de regarder à Taise 
et d'en aspirer le parfum. 
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